


 
 
 

Ника  Марш
Жестокий брак. Как

мы влюблялись,
женились и ревновали
на протяжении веков

Серия «История – это интересно!»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70260229
Жестокий брак. Как мы влюблялись, женились и ревновали на

протяжении веков: Эксмо; Москва; 2024
ISBN 978-5-04-197921-8

 

Аннотация
Четвертая книга от автора исторических бестселлеров Ники

Марш!
Зачем люди вступают в брак? Как брачный союз влиял на

королей и простолюдинов? Что изменилось сегодня? В истории
человечества было множество удивительных, трогательных и
необычных брачных традиций. На протяжении веков брак был не
только и не столько союзом любви, но и способом сохранить трон,
дать фамилию потомству, узурпировать власть, соблюсти древние
обычаи… Самые поразительные истории брачных союзов разных
стран и времен ждут вас на страницах этой книги.
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Пролог

 
Знаменитый русский поэт Александр Блок был так вос-

хищен своей женой, Любовью Менделеевой, что не мог себе
представить плотских отношений с ней – она казалась воз-
душной феей, иллюзией, мечтой… Его отношение к супру-
ге было таким нежно-проникновенным, что та… завела себе
любовника.

В XIII веке королева Наваррская Изабелла (Иоанна, Ху-
ана) II Французская, дочь Людовика Святого, дала обет ни-
кому не показывать своего тела и сдержала слово – даже на-
ходясь на смертном одре, настаивала, что должна оставаться
полностью закутанной в одеяла. Удивительно, но муж не стал
возражать любимой Изабелле: он восхищался ее самоотвер-
женностью, силой веры, поэтому брак оставался белым1.

Жены знатных китайских вельмож и супруги императо-
ров были лишены возможности ревновать. Более того – при-
няли специальный закон: если мужчина приводил в дом лю-
бовницу или вторую жену, первая обязана была принять ее
совершенно бесстрастно и постараться как можно скорее
обучить ее установленным правилам и порядкам.

Браки бывали белыми и посмертными2. Порой женились
1 Белый – духовный брак, в котором супруги осознанно отказываются от секса,

считая, что это может разрушить их возвышенные духовные отношения.
2 Посмертный брак – союз, при котором один из супругов на момент заключе-



 
 
 

на родных сестрах и племянницах. Иногда под венец шли
«по доверенности» – то есть юная супруга выходила замуж
за представителя своего мужа, которого никогда прежде не
видела. А еще бывало, что надоевшую жену выставляли на
аукцион! Какие-то женщины сами настаивали на таком, го-
ворили: «Устала я от этого пьяницы. Хочу найти себе до-
стойного мужа!»

Морганатический брак заключался между персонами
неравного положения. Шведский король Эрик XIV женился
на торговке рыбой, а голландский правитель – на фрейли-
не собственной бывшей жены. «Король-солнце» (Людовик
XIV) обвенчался с нянькой своих незаконных детей, а рус-
ский император Александр II возвысил княжну Екатерину
Долгорукову, с которой познакомился, когда та была еще ре-
бенком.

Я назвала книгу «Жестокий брак», потому что
она рассказывает о семейных союзах, многие из
которых способны удивить и даже привести в ужас
сегодняшнюю читательницу, ведь представить себя на
месте китайской императрицы не так уж приятно,
да и выйти замуж за собственного дядю согласится
далеко не каждая из нас.

Чего только не случалось на брачном рынке на протяже-
нии столетий! Браки заключали по приказу, по прихоти, в
отместку и ради большой прибыли. Выискивали равнород-

ния брака уже скончался.



 
 
 

ную невесту и отправляли ее прочь, если у нее не получа-
лось родить сына-наследника. История знала «братские се-
мьи» и союзы, где новобрачная годилась супругу во внучки.
А порой случалось, что и приходилась ему… родней! Как
говорится, «инцест – дело семейное». Женились и на сест-
рах. Бывало, что и на родных (привет египетским фараонам),
а бывало – что брали в жены сестру почившей жены. Пой-
ти под венец с сестрой невесты, скончавшейся незадолго до
свадьбы, считалось абсолютно нормальным! Мария Стариц-
кая заменила умершую старшую сестру, которую предлага-
ли в жены королю Ливонскому а дочь императрицы Австрии
Марии-Терезии стала заменой сестры, погибшей от оспы.

А в скольких культурах возникали гаремы! И османы этим
грешили, и багдадские халифы, и китайские правители…
Кстати, чем фаворитки европейских королей – не гарем?
При Людовике XIV считалось нормальным, если в карету
с королевой садились и официальная фаворитка, и  «быв-
шая» – та, что лишилась государевых почестей. Выдержать
подобное положение вещей могли далеко не все – сдавали
нервы. Оттого и обращались к отравительницам, а потом за-
маливали грехи в монастырях.

Эти истории и трагические, и забавные. В них есть место
гордости и предубеждению, вере и отступничеству, радости
и горькому разочарованию. Одно могу обещать точно – рав-
нодушными они никого не оставят!



 
 
 

 
Глава 1. По-римски «без руки»

 
Зачем я на жене богатой не женюсь? Я выйти

за жену богатую боюсь. Всегда муж должен быть
жене главою, То будут навсегда равны между
собою.
Марицал

Только равные с равными – это правило действовало
в Риме с незапамятных времен.

Жениться на рабыне – недостойно, привести в дом «ху-
дородного» зятя – еще хуже. Брак был альянсом, полити-
ческим действом, способом укрепить отношения двух се-
мейств, а также возможностью заручиться поддержкой на бу-
дущее! Потому присматривать девочкам мужей, а мальчи-
кам жен начинали очень рано.

Девочки считались достаточно взрослыми для замуже-
ства, если им исполнилось двенадцать, а мальчики – если им
исполнилось четырнадцать лет. На самом деле давать брач-
ные обеты обычно начинали гораздо позже. Мужчины так
и вовсе заключали союзы после 20–25 лет. Семьи договори-
лись? Отлично. Мнение предполагаемой невесты в расчет не
принималось. Заартачиться, сказать «нет» девушка просто
не могла. По римским законам все, кто жили в доме, при-
надлежали главе семьи. Они буквально были его собствен-



 
 
 

ностью, и хозяин мог распоряжаться слугами и домочадцами
как ему угодно.

Нам может показаться это странным, но покорность воле
отца считалась вполне обычным делом. По решению родите-
ля девушка могла как заключить брак, так и расторгнуть его.
Последнее случалось, если семейству молодой особы прихо-
дило на ум, что политическая обстановка изменилась и те-
перь актуальнее и выгоднее составить новый альянс.

Дочь Юлия Цезаря и Корнелии Цинны, Юлия3 (имена де-
вочек не были личными, они давались по имени отца или
династии), изначально предназначалась в жены Фавсту Кор-
нелию Сулле. Для нее приготовили и великолепное прида-
ное, и роскошный свадебный наряд. Дело близилось к празд-
ничной развязке, когда отец резко поменял свое решение –
он посчитал, что для его собственного спокойствия и благо-
получия будет лучше найти другого жениха. Тогда девушку
собрались выдать за одного из Цепионов, но окончательный
выбор пал на знаменитого полководца Гнея Помпея Велико-
го4. Конечно, он был старше Юлии на 30 лет, зато считал-
ся блестящим воином и очень влиятельным человеком. Де-
вушке ничего не оставалось, кроме как безропотно принять
судьбу.

3 Юлия, дочь Цезаря (ок. 76 года до н. э. – август 54 года до н. э.) – римская
матрона.

4 Гней Помпей Великий (29 сентября 106 года до н. э. – 28 или 29 сентября 48
года до н. э.) – знаменитый римский военачальник, политический деятель.



 
 
 

«Немного позже сам Цезарь, – писал Плутарх, – женился
на Кальпурнии, дочери Пизона, которого он провел в кон-
сулы на следующий год. Это вызывало сильное негодование
Катона, заявлявшего, что нет сил терпеть этих людей, кото-
рые брачными союзами добывают высшую власть в государ-
стве и с помощью женщин передают друг другу войска, про-
винции и должности…

Помпей вскоре после своей свадьбы заполнил форум во-
оруженными воинами и этим помог народу добиться утвер-
ждения законов, а Цезарю получить в управление на пять
лет обе Галлии – Предальпийскую и Заальпийскую – вместе
с Иллириком и четыре легиона… Катона, который отважил-
ся выступить против этого, Цезарь отправил в тюрьму, рас-
считывая, что тот обратится с жалобой к народным трибу-
нам»5.

Кальпурния стала женой Цезаря в 59 году до нашей эры, и,
соответственно, Гней Помпей создал семью чуть-чуть рань-
ше. И, хотя Юлия оказалась супругой полководца понево-
ле, есть основания считать, что брак был вполне гармонич-
ным. Женщину называли добродетельной и очень красивой.
Стремясь больше времени проводить с ней, Гней Помпей да-
же начал откладывать обычные повседневные дела… Одна-
жды на форуме случились беспорядки, воин получил незна-
чительное ранение, и его белоснежная тога окрасилась кро-

5 Плутарх. Жизнь и смерть Юлия Цезаря / пер. с лат. Г. Стратановского, К. 
Лампсакова, В. Петуховой. М.: Родина, 2023.



 
 
 

вью… Увидев окровавленного мужа, которого принесли на
руках рабы, Юлия упала в обморок. А ведь бедняжка бы-
ла в положении! Начались преждевременные роды, врачи не
смогли спасти молодую мать, красавица скончалась.

Нужно сказать, что легендарному Гнею Помпею в целом
не везло с женами. Каждый его союз оборачивался разоча-
рованием. Первый раз он вынужденно женился в 86 году до
нашей эры, чтобы спасти жизнь и репутацию. Против полко-
водца начали судебное преследование, поскольку подозрева-
ли его в незаконном присвоении добычи. Чтобы заручить-
ся поддержкой судьи, Помпей сделал предложение его доче-
ри. Разумеется, такого близкого родственника моментально
оправдали! Антистия и Гней Помпей прожили вместе четы-
ре года, но брак пришлось расторгнуть – из-за вмешатель-
ства посторонних сил.

Вы же помните, что отец имел право распоряжаться до-
мочадцами? Так вот и всесильный Луций Корнелий Сулла
выдвинул любопытное предложение к Гнею Помпею: взять в
жены его падчерицу. То, что Эмилия Скавра была замужем
и ждала ребенка, не имело никакого значения. Главное – ин-
тересы диктатора и его семьи… Поэтому молодую женщину
на шестом месяце беременности вызвали во дворец отчима и
сообщили о переменах. Та потеряла сознание, но противить-
ся воле Суллы не могла. Брак Помпея был расторгнут, брак
Эмилии – тоже. Новый союз отпраздновали, чтобы оплакать
новобрачную несколькими месяцами позже. Падчерица Сул-



 
 
 

лы умерла при родах.
Новая свадьба Гнея Помпея состоялась только в 79 году

до нашей эры – дочь консула, Муция Терция, покорила пол-
ководца. Она была эффектной женщиной из влиятельной се-
мьи, но вот только дети у нее рождались заметно позже необ-
ходимого срока. Складывалось устойчивое впечатление, что
Муция Терция не хранит верность Помпею, – тогда тот по-
дал на развод.

Юлия, таким образом, стала четвертой женой полководца.
Общая утрата ничуть не сблизила Цезаря и Помпея. Наобо-
рот, между ними стала шириться пропасть, которая в итоге
сделала их врагами.

Лишь пятая супруга Помпея, Корнелия Метелла, пережи-
ла полководца. По одной из версий, великого воина убили
прямо у нее на глазах.

Кажется, что римляне очень легко вступали в брак
и разводились. На самом деле такую свободу они обрели
не сразу.

На протяжении многих столетий семейный союз оста-
вался нерушимым. В эпоху классического Рима действова-
ли правила, которые потом переняла средневековая Евро-
па: брак должен длиться до смерти супругов, и никак иначе.
Первым римлянином, давшим развод жене, считается Спу-
рий Карвилий из плебейского рода. В 234 и 238 годах до на-
шей эры он сумел побывать консулом, но вот обзавестись
потомством у него так и не получилось. Поэтому, ссылаясь



 
 
 

на бесплодие супруги, Спурий и попросил расторгнуть его
брак. Редчайший случай! До этого пять веков Рим не знал
разводов!

В целом же римское общество очень долго оставалось
консервативным. Две семьи, становящиеся родней из-за бра-
ка детей, сохраняли теснейшие связи. Они преследовали
общие интересы (включая экономические и политические),
устраивали совместные праздники и выезды, решали слож-
ные финансовые вопросы. Каждый представитель семьи был
частью большого разветвленного клана. Невозможно было
нарушить обязательства друг перед другом, подвести или
пойти на обман. Муж и жена, даже если это были очень юные
создания, воспитывались в уважении к супругам. Конечно,
конфликты все равно возникали, но если двое не могли до-
говориться, им всегда старались помочь золовки, шурины,
тещи или свекры. Важно было, чтобы брак оставался мощ-
ной основой, чтобы в тщательно выстроенном здании общих
интересов не просел фундамент и не обвалился фасад.

Интересы рода оказывались важнее личных предпочте-
ний. В крайне экстремальных ситуациях – из-за побоев, то-
тального пьянства или бесконечных измен – супругам мог-
ли предложить пожить раздельно. Жена оставалась на заго-
родной вилле, муж – в Риме, ведь у него работа… Прими-
рения случались часто, ведь родственники подключали все
возможности, чтобы не допустить расторжения связей.

Когда Республика катилась к закату, отношение



 
 
 

к институту семьи стало иным. Появился «брак
без руки». По сути – просто договор, для которого
не требовались даже специальные церемонии, и
расторгнуть такой союз позволялось без проволочек.

Ливия Друза, супруга проконсула, неоднократно жалова-
лась на мужа. Говорили, что последней каплей явился су-
щий пустяк: патрицианке захотелось купить очень дорогое
золотое кольцо, а мужчина отказался дать денег. Тогда Ли-
вия Друза приказала слугам собирать вещи и отбыла в дом
отца. Не прошло и двух месяцев, как она выпорхнула оттуда
снова – ради союза с Марком Порцием Ка-тоном.

Это был серьезный удар по нравственности. Прежде рим-
ских матрон ставили в пример другим – как самых порядоч-
ных, самых верных и самых хороших жен! Теперь же все вы-
ворачивалось наизнанку. Молодежь со смехом уверяла стар-
шее поколение, что хочет сама принимать решение и лучше
знает, с кем создавать семью!

Будем, Лесбия, жить, пока живы,
И любить, пока любит душа;
Старых сплетников ропот брюзгливый
Пусть не стоит для нас ни гроша.
Солнце сядет чредой неизменной
И вернется, как было, точь-в-точь,
Нас, лишь свет наш померкнет мгновенный
Ждет одна непробудная ночь.
Дай лобзаний мне тысячу сразу



 
 
 

И к ним сотню и тысячу вновь,
Сто еще и к другому заказу
Вновь настолько же губки готовь.

Катулл, перевод Ф. Е. Корша

Недовольство росло. Отцы семейств роптали из-за распу-
щенности детей, но их никто уже не слушал. Разводы пре-
вратились в настолько обыденное явление, что никто уже не
удивлялся, если иная матрона трижды меняла супругов. Из-
за легкости в достижении цели римляне не пытались при-
лагать сколько-нибудь заметных усилий для сохранения се-
мьи. Жена оказалась слишком требовательной? Развод. Су-
пруг ограничил женщину в тратах? Уйти от него! Пригля-
нулся кто-то другой, приятный внешне? Пора паковать ве-
щи!

Уже после, во времена империи, сами правители задавали
такой же тон. Известно, что Октавиан Август6 бросил жену,
Клодию, – все потому, что увлекся красавицей Скрибонией.
Произошла точно такая же история, как с Помпеем и Эми-
лией, – ради интересов высокопоставленного жениха девуш-
ку быстренько развели с ее супругом, а императора с его опо-
стылевшей Клодией.

Кто настоял на разводе и браке? За Скрибонию, мать дво-
их детей, решение принимал старший в роду, ее дядя, Секст

6 Октавиан Август (23 сентября 63 года до н. э. – 19 августа 14 года н. э.) –
римский император с января 27 года н. э. до смерти.



 
 
 

Помпей Магн! Кстати, молодая женщина была на шесть или
семь лет старше императора. Впрочем, история знала и куда
более занятные примеры разницы в возрасте – великолепная
Диана де Пуатье, единственная настоящая любовь француз-
ского короля Генриха II, была старше его на 19 лет.

Итак, римский император женился на женщине, пред-
варительно добившись, чтобы ее развели с мужем, вскоре
Скрибония забеременела. Мы не знаем, насколько хороша
собой была вторая супруга Октавиана (скорее всего, доволь-
но эффектной, если ради нее пришлось прилагать столь-
ко усилий!), но и ей нашлась замена. Будучи беременной,
женщина узнала, что император увлекся очередной римской
красавицей. В 39 году до нашей эры, в тот самый день, ко-
гда супруга родила дочь, Октавиан Август бросил короткое:
«Развожусь». Умолять или плакать было бесполезно – импе-
ратор решил, и точка. Для правителя все являлись пешка-
ми: Клодия, Скрибония, а потом и Ливия Друзилла – его но-
вая жена. «Он был влюблен в нее с того дня, как увидел», –
гласит древняя запись. Поразительная жестокость и равно-
душие: Скрибония только-только прижала к груди малют-
ку-дочь, а в ее покоях уже поселили другую.

Винить в случившемся девятнадцатилетнюю Ливию Дру-
зиллу невозможно. Женщина той эпохи – повторюсь! – бы-
ла всего лишь товаром. Ее меняли на благополучие рода, ли-
шали собственной семьи, не спрашивая мнения (Скрибония
оставила детей мужу, когда уходила к Августу, таков был за-



 
 
 

кон). В тот самый момент, когда Октавиан воспылал чувства-
ми к Ливии, она была замужем и находилась на шестом ме-
сяце беременности. 14 января женщина родила сына, мужа
сразу заставили отказаться от нее, а уже тремя днями поз-
же сыграли новую свадьбу. Ливию привели на брачное ложе,
когда она только-только оправилась от родов!

Итак, Октавиан дважды бесцеремонно забирал чужих
жен, но сетовал на разнузданное поведение… своей доче-
ри, Юлии. После развода родителей девочку, как и ожида-
лось, не оставили у матери, ее передали на воспитание маче-
хе. Та, следуя наставлениям Октавиана, строго отслеживала
каждый шаг своей падчерицы.

Из Юлии старались вылепить идеальную римлянку, эта-
лон. Для нее нанимали самых просвещенных и одаренных
педагогов. Однако сладить с характером девушки оказалось
не так-то просто. «У меня есть две своенравные дочери, – с
досадой говорил Октавиан, – римский народ и Юлия».

Выросшая девушка была хороша собой и потому поль-
зовалась огромной популярностью среди мужчин. Замуж ее
постарались выдать пораньше, в 14 лет. Брак Юлии продлил-
ся недолго, ее муж погиб при странных обстоятельствах, ко-
торые породили множество слухов. Тогда Октавиан снова
решил устроить судьбу дочери и посчитал, что лучшей пар-
тией для нее станет его собственный друг, Марк Випсаний
Агриппа. Старше Юлии на четверть века, мужчина был для
императора опорой и надежным советчиком. То, что Агрип-



 
 
 

па женат, снова не принималось во внимание. Опять срабо-
тала старая схема: развод жениха под давлением – новая же-
нитьба. Никакой влюбленности между новобрачными не бы-
ло. И хотя Юлия покорно следовала за мужем в перемеще-
ниях по Римской империи и родила ему пятерых детей, от-
цовство многие ставили под сомнение. Красавица расточала
любезности не только мужу! Так или иначе, но Агриппа бла-
горазумно делал вид, что для него слухи не имеют никакого
значения. Когда в возрасте пятидесяти одного года супруг
Юлии скончался, женщине не позволили спокойно вдоветь.
Ее использовали как фигуру на шахматной доске. Впрочем, с
другими поступали точно так же. Для Юлии император вско-
рости нашел мужа, Тиберия, которого заставил бросить го-
рячо любимую супругу. Еще один жестокий брак!

Можно заставить людей соединиться, но вот добиться,
чтобы их сердца бились в унисон,  – увы. Тиберий прези-
рал Юлию, обвинял ее в распутстве, и она отвечала ему тем
же. Предприняв несколько безуспешных попыток смирить-
ся друг с другом, эти двое разъехались. Женщина перестала
скрывать романы на стороне, считая, что имеет полное пра-
во поступать, как ей захочется. Она ошибалась, поскольку
забыла, что не принадлежит сама себе!

Отец, не считавшийся с ее мнением и трижды выдавав-
ший замуж по собственному усмотрению, пришел в ярость.
Он считал, что Юлия порочит его имя, что ведет себя не так,
как положено добропорядочной матроне… Словно сам Ок-



 
 
 

тавиан был образчиком добродетели! Тем не менее дочь им-
ператора обвинили в разврате и предательстве, и даже в по-
кушении на убийство отца. Это грозило женщине смертной
казнью.

Были найдены и опрошены любовники Юлии. Один из
них отделался высылкой, других заставили принять яд или
выбрать кинжал. Саму «развратницу» отправили на вечное
поселение на крошечный остров среди моря, куда никто не
имел права ступать. Единственная, кому позволили разде-
лить затворничество Юлии, – ее несчастная мать, Скрибо-
ния. Обстоятельства кончины дочери императора малоиз-
вестны. По одной версии, она умерла от голода, по другой –
от горя.

«Брак без руки»  – тот самый, что так легко
заключался и расторгался,  – просуществовал в Риме
достаточно долго. Правда, впоследствии внесли
дополнения в процесс его аннуляции.

Муж не мог изгнать жену просто так – требовалось сде-
лать это при семи свидетелях. Годились только свободные
граждане Рима. Если же муж и жена разъезжались (как в слу-
чае Юлии и Тиберия), можно было отправить письмо с тре-
бованием о разводе. Однако семь человек непременно долж-
ны были поставить под посланием свои подписи и печати.

Римская история знает множество удивительных приме-
ров заключения брачных союзов, но то, что произошло из-за
Квинта Гортензия Гортала, изумляло даже его современни-



 
 
 

ков. Однажды он явился в дом политического деятеля Мар-
ка Порция Катона и выдвинул предложение: «Одолжите мне
жену». Прежде о подобном никто и не слыхивал!

Марция7 была сводной сестрой самого Октавиана. Она
считалась видной девушкой – с белоснежной кожей, гибким
станом, выразительными яркими глазами и, что важно, ре-
путацией кристальной чистоты. Никаких скандалов. Ника-
ких романов. Идеальная невеста! Приблизительно в 61 го-
ду до нашей эры ее выдали замуж за политического деятеля
Марка Порция Катона Младшего. Тот был разведен, и, как
утверждали, расторгнуть брак решил из-за легкомысленного
поведения прежней супруги.

У Катона был большой дом с прекрасным садом. В нем-то
и полюбила прогуливаться Марция. Будучи беременной на
последних сроках, она старалась не отлучаться из дома на-
долго – всякое могло произойти! Однажды, гуляя в саду, она
попала под сильный дождь. Идти быстро женщина не могла,
ноги отекали, а сандалии скользили по мокрой траве. Бед-
няжка Марция упала, а затем потеряла сознание. Когда она
очнулась несколькими часами позже, то получила ужасную
весть: оказывается, в нее попала молния и нерожденное дитя
скончалось в утробе!

Горе преобразило Марцию. Муж был заботлив и услуж-
лив, и многие матроны в Риме с завистью отмечали: это явно

7 Дата рождения Марции неизвестна, приблизительно 79 год до н. э. – 49 год
до н. э.



 
 
 

счастливая семья! Спустя время молодая женщина снова по-
веселела, а потом и опять понесла. За довольно-таки корот-
кий срок дом Катона наполнился тремя детскими голосами.
К ним присоединялись и голоса внуков – ведь старшие дети
политика давно выросли…

Семейную идиллию ничто не нарушало, пока на пороге
дома не появился Квинт Гортензий Гортал. Пожилой чело-
век, на 18 лет старше хозяина, богатый и влиятельный и
желавший жениться. В невесты он намеревался заполучить
Порцию, дочь Катона от первого брака.

«Полезно для государства, – сказал он, – чтобы женщина
не пустовала в расцвете лет. Но важно, чтобы не дарила му-
жу больше детей, чем он способен прокормить. Надо, чтобы
право на потомство принадлежало всем достойным людям»8.

Гортал действовал в полном соответствии с традициями
того времени. Ему понравилась Порция, чей муж – человек
неплохой, но не такой богатый и могущественный, как он
сам. Так почему бы не выбрать более достойного супруга для
красавицы? Всем известно, что Гортал стяжал невероятные
богатства!

Катон был растерян и подавлен. Он знал, что Порция
очень счастлива в браке. В отличие от Октавиана мужчина не
намеревался разрушать союз дочери ради причуд влиятель-
ного старика. Тогда Гортал предпринял еще одну попытку
– пусть Порция будет его женой какое-то время. То есть он

8 Плутарх. Сравнительные жизнеописания. М.: Наука, 1994.



 
 
 

буквально предложил взять женщину в аренду. Очень выгод-
но! Она перейдет в дом Гортала, родит ему сына (почему-то
политик не сомневался, что появится именно мальчик), а за-
тем тот унаследует все его состояние. «Ну что вам, жалко,
что ли?»

Да, Катону было жалко дочь. Он представил, как будет го-
ревать Порция, и решительно отказался. Гортал, смежив ве-
ки, сделал еще один ход. «В таком случае, – веско произнес
он, – одолжите мне собственную жену».

Любому другому человеку, явившемуся к нему с таким
предложением, Катон указал бы на дверь, но Гортал был мо-
гуществен и сказочно богат. Он мог превратиться в очень
опасного врага. Хозяин дома попросил дать ему время поду-
мать.

Отдать жену-римлянку без согласия ее семьи Катон не
имел права, а потому решил спросить совета у тестя, отца
Марции. Тот «дал добро», ведь речь шла о благополучии ро-
да! Гортал мог озолотить потомков на несколько поколений
вперед!

Нет сведений, как восприняла это известие сама Мар-
ция. Плакала ли она или покорно согласилась изменить свою
жизнь? Так или иначе, в 55 году до нашей эры она посели-
лась в доме Гортала. С ней обращались как с законной же-
ной, ведь пришлось разводиться и вступать в брак заново.
Марция купалась в роскоши, престарелый возлюбленный не
считал денег, которые он тратил на нее… Все это продлилось



 
 
 

ровно три года. Гортал – ожидаемо – скончался.
Поскольку его хитроумный план был выполнен – Марция

родила сына, он все оставил ей. «Одолженная супруга» стала
одной из самых богатых женщин в Риме.

Однако Марция, судя по всему, действительно любила
своего первого мужа. Потому что, овдовев, сразу вернулась
к Катону.

Сжегши Гортензия прах, рыдая, вбежала она к Катону.
Некогда девой она разделила с ним брачное ложе, –
Но получив от нее трех потомков – награду супруги, –
Отдал пенатам другим Катон ее плодовитость,
Чтобы два дома она материнскою кровью связала.

Марк Анней Лукиан. Фарсалия9.

В Риме, конечно, зашептались, что все было спланирова-
но хитрым мужчиной заранее.

Помните фразу, которую Гортал сказал Катону, когда
явился в его дом? Что женщине, дескать, нехорошо «проста-
ивать без дела». Это была не выдумка сластолюбца.

Во времена Октавиана Августа считалось, что
вдоветь нужно очень короткое время. Вообще
лучше всего жениться, жениться, жениться…
Брачные вопросы решались на государственном уровне,

9  Лукан. Фарсалия, или Поэма о гражданской войне. Москва.: Научно-изд.
центр «Ладомир» – Наука, 1993. С 327–332 / пер. Л. Е. Остроумовой.



 
 
 

поскольку молодые римляне не очень-то спешили
давать какие-то обеты и обзаводиться обременением
в виде жены и детей.

Им хотелось веселиться от души и не думать о завтраш-
нем дне!

У патрициев было все: высокое положение, запас золота
и возможность удовлетворять любые свои прихоти. Рожден-
ные в неге все чаще рассуждали таким образом: «Зачем тра-
тить время и силы, если можно обойтись без этого?» Созда-
вать семьи, обзаводиться наследниками спешил уже далеко
не каждый римлянин. Поэтому Октавиан Август принял ме-
ры – практически ввел налог на безбрачие.

Опорой высшей власти всегда были древние кланы. Одна-
ко разгульный образ жизни современников Октавиана наво-
дил на мысль, что в обозримом будущем некоторые династии
закончат свое существование. У них попросту не останет-
ся потомков. Мужчины развлекались на пирах, не отставали
от них и женщины, порхающие, словно прекрасные бабочки.
Рим погружался в разврат. Как повысить рождаемость сре-
ди тех, кто думать не хочет об этом? Любопытно, что сто-
летием ранее Квинт Цецилий Метелл Македонский рассуж-
дал подобным образом. В 131 году до нашей эры, заняв вы-
сокий пост цензора, он начал распространять идеи о необ-
ходимости семейного союза, о том, что вступать в брак на-
добно для рождения детей. Его пламенную речь «Об умно-
жении потомства» Октавиан Август внимательно изучил и…



 
 
 

использовал повторно. Выступая перед сенатом, он горячо
отстаивал новую демографическую политику.

Такое явное «попрание свобод» были готовы поддержать
далеко не все римляне. Патрициев возмущала мысль, что им
придется жениться… только потому, что так хочет импера-
тор!

Однако Октавиан не шутил. Наоборот, он сразу дал по-
нять, что настроен самым серьезным образом. А тем, кто
особенно возмущался, напомнил о кончине Цезаря: если че-
ловек становится проблемой – от нее можно избавиться!
Был и другой способ урезонить протестующих: Рим – огром-
ная империя, и есть дальние рубежи, где тоже требуются
управленцы и хорошие чиновники. Не желает ли кто-нибудь
ознакомиться с красотами Лондиниума? Как вам понравит-
ся грязь Лютеции?

Закон пришлось принимать. Он был направлен на сена-
торов и всадников, не затрагивал простой люд. Увеличение
численности бедняков не входило в планы Октавиана. Ему
требовались люди с алой полосой на белоснежных тогах – те,
кто имел доступ к образованию, чьи имена звучали громко
и кто располагал обширной сетью родственных связей среди
знати…

Согласно проекту Октавиана, в возрасте от 25
до 60 лет всякий мужчина должен вступать в брак.
Женщине предлагалось выходить замуж в период
с  20 до 50 лет. Ограничение имело смысл – союз



 
 
 

предназначался для получения потомства!

Если же кому-то не хотелось обременять себя женой и
детьми, он должен был заплатить. В самом прямом смысле
слова. Такой член общества лишался наследства, а еще не
мог быть допущен к общественным мероприятиям и торже-
ствам. Правда, второй пункт со временем убрали.

Императорская власть вмешивалась в порядок, установ-
ленный веками. Обычно отцы семейств решали судьбу сво-
их отпрысков. «Император – отец для всех подданных», – не
моргнув глазом, заявил Октавиан. Поскольку впасть в неми-
лость никто не желал, пришлось в срочном порядке играть
свадьбы. Рим гулял и праздновал.

Разумеется, не все семьи были счастливы одинаково. Кто-
то со временем понимал, что характерами не сойтись нико-
гда. Бракоразводный процесс император тоже предусмотрел!
Если двое расторгали брак или кто-то из супругов умирал, то
оставшемуся вдовцу или вдове надлежало снова искать себе
вторую половину. Женщина имела право оплакивать мужа
лишь несколько месяцев…

            Сколько месяцев мать дитя свое носит во чреве,
Стольким же месяцам быть он указал и в году. Столько
же месяцев скорбь у вдовы соблюдается в доме, И,
погруженный в печаль, знаки он горя хранит10.

10 Овидий. Фасты / пер. с лат. Ф. А. Петровского.



 
 
 

Первую свадьбу традиционно играли громко и шумно.
Второй раз этого уже не требовалось. Кстати, сам Октавиан,
столь озабоченный потомством римлян, был «сапожником
без сапог». В трех браках у него родилась только одна дочь,
о которой я писала ранее. Поэтому после смерти императора
власть пришлось передавать приемному сыну.

Не вступать в брак имели право те, чья жизнь
была обещана богам: весталки – вечные девственницы,
жрицы богини очага – пользовались большим почетом
в Древнем Риме.

Каждая из них служила Весте11 на протяжении трех десят-
ков лет, с тех самых пор, как царь Нума Помпилий создал
этот «институт».

Совсем еще девочки, в возрасте от 6 до 10 лет, рожден-
ные римлянками, проходили процедуру посвящения, что-
бы сначала обучиться, потом служить Весте, а затем настав-
лять новое поколение весталок. Им обрезали волосы, наде-
вали на них длинные белые туники, и они считались отны-
не находящимися под защитой храма… Нарушение обетов –
прежде всего целомудрия – считалось равным государствен-
ной измене и влекло за собой суровейшее наказание. Ве-
сталок замуровывали заживо. Французский художник Ан-
ри-Пьер Данлу написал проникновенное полотно «Мучение

11  Ве́ста – богиня, покровительница семейного очага и жертвенного огня
в Древнем Риме. По преданию, ее храм между Капитолийским и Палатинским
холмами построил полулегендарный царь Нума Помпилий.



 
 
 

весталки» (1800), где как раз и изображена судьба такой бед-
няжки. Девушка в темном мрачном помещении стоит на ко-
ленях и умоляет о прощении, а чья-то рука уже подтягивает
вверх лестницу. Становится очевидно – никаким другим об-
разом, кроме как через отверстие в потолке, попасть в тем-
ницу не получится. Еще миг, и люк закроется – нарушитель-
ница обетов навсегда останется в заточении.

Впрочем, за тысячу лет существования института веста-
лок набралось только десять обвинительных заключений
против них. Судьба одной из девушек, Тукции, и вовсе уди-
вительна. Есть легенда, что обвиненная в прелюбодеянии
поклялась пронести воду в решете, не расплескав ни капли.
Девушка объявила: если богам будет угодно поддержать ее
(весталка уверяла, что обвинения голословны), то она вы-
полнит свое обещание. Тукция пронесла воду в решете, и
обвинения с нее были сняты. В 1555 году итальянский ху-
дожник Джованни Батиста Морони написал об этом живо-
писное полотно «Весталка Туччия».

Смерть ожидала бы и весталку Юлию Аквилию Северу.
В 220 году император Гелиогабал решил взять прекрасную
девушку в жены. По одной из версий, вздорный правитель
изнасиловал Аквилию, по другой – весталка сама охотно
приняла новый статус. Однако ненадолго. Спустя несколько
месяцев после свадьбы Гелиогабал вернул Юлию Аквилию
обратно в храм Весты и женился на другой. Считается, что
на этом настояли родственники императора, понимающие,



 
 
 

насколько шокирует общество такой поступок. Вскоре Ге-
лиогабал опять поменял свое мнение, развелся с навязанной
ему женой и забрал весталку обратно во дворец. Неизвестно,
чем бы все обернулось, если бы императора не убили в 222
году. Мы ничего не знаем и том, что стало с весталкой-им-
ператрицей.

Итак, за долгую историю Древнего Рима отношение к бра-
ку бывало очень разным. Он задумывался как союз двух се-
мейств, продолжающий род и укрепляющий политические
и экономические связи. Затем брак превратился в фарс, ко-
торый было легко прекратить, всего лишь изъявив такое по-
желание. А потом и вовсе оказался жизненной необходимо-
стью, гарантией патрицианства!

Кстати, помните известную фразу про то, что жена Цезаря
должна быть выше подозрений? Она тоже возникла не на пу-
стом месте. Вторая супруга Цезаря, Помпея Сулла, в 62 году
до нашей эры была отвергнута им после того… как во вре-
мя религиозной церемонии, на которой могли присутство-
вать только женщины, появился переодетый в матрону Пуб-
лий Клодий Пульхр. Скорее всего, ему помогла родная сест-
ра, известная затейница и весьма экстравагантная особа. По
всей видимости, правду удалось узнать матери Цезаря. Раз-
разился грандиозный скандал. Клодия подозревали в том,
что он неравнодушен к двадцатилетней молодой женщине,
но его появление на закрытой церемонии стало нарушением
всех правил и устоев. Цезарь посчитал себя оскорбленным,



 
 
 

а потом и развелся с женой. Почему? Потому что жена вы-
сокопоставленного человека не имела права бросать на него
тень.

Римляне – такие римляне…



 
 
 

 
Глава 2. Два мужа
для одной супруги

 
Пятьдесят стихотворных строф уместились на мрамор-

ном надгробии Аллии Потестас. Рожденная в Перудже ра-
быней, а затем ставшая вольноотпущенницей, она жила при-
близительно во II веке нашей эры. Возлюбленный Аллии, со-
чинивший эпитафию, был явно прекрасно образован – его
стихи тонко копируют строки Овидия. Кроме того, он оста-
вил для нас информацию о сексуальных предпочтениях кра-
савицы. Дело в том, что Аллия… жила одновременно с дву-
мя мужчинами – и прекрасно себя чувствовала. Подобное
явление называется полиандрией, или многомужеством. И
оно не так уж редко встречается на нашей планете!

Все знают про гаремы османских султанов, китайских им-
ператоров и багдадских халифов. Традиционно принято счи-
тать, что женщины практически всегда зависели от воли
представителей сильной половины человечества. Действи-
тельно, в истории нашего мира было куда больше правите-
лей-мужчин, нежели женщин. Целые государства отказыва-
ли женщинам в праве на наследование имущества и титула.
Даже крепостных в России считали по душам, причем душой
был именно мужчина.

«Слабому полу» указывали, за кого выходить



 
 
 

замуж, каким законам подчиняться и даже
какого цвета одеяния выбирать… Однако возникали
ситуации, когда на первый план выходили именно
женщины. Как раз тогда они обзаводились
своеобразным мужским гаремом.

В полинезийских племенах женщины высших каст име-
ли право на многомужество. На Канарских островах то же
практиковало племя гуанчей, практически полностью ис-
требленное испанцами. Остров Майотта, ставший 101-м (за-
морским) департаментом Франции, до сих пор живет по за-
конам матриархата. Иногда полиандрия встречается в север-
ной Индии, Непале и на Тибете. Правда, там есть интерес-
ный аспект: родные братья делят одну жену.

Считается, что мудрец Вьяса, живший в третьем тысяче-
летии до нашей эры, стал автором знаменитого индийско-
го эпоса «Махабхарата». Произведение является отражени-
ем чаяний и воззрений людей того времени, вобравшим в
себя мифы и легенды… На то он и эпос! Однако именно бла-
годаря ему мы можем познакомиться с различными бытовы-
ми деталями, характерными для той или иной эпохи. Что же
мы видим в «Махабхарате»? Яркий пример полиандрии!

В эпосе братья Пандавы узнают, что для прекрасной ца-
ревны Драупади ищут жениха. Планировалось целое дей-
ство, во время которого девушка и должна была определить
избранника. Только вот братьев было пятеро, а царевна од-
на. Мужчины приняли компромиссное решение: чтобы ни-



 
 
 

кто не был обижен, супруга станет для них общей. Одной
для всех.

Не только их стремление к миру и спокойствию стало при-
чиной подобного выбора. Драупади, как говорится в эпосе,
сама мечтала о супруге, обладавшем всеми добродетелями
сразу. Но разве можно совместить в одном человеке столько
качеств?

В прошлой жизни, рассказывалось в «Махабхарате», Дра-
упади была очень красивой и благочестивой, но несчастной
девушкой, которая не нашла себе супруга… Встав на этот
путь, она так поразила Шиву, что тот решил одарить ее. Она
могла выбрать себе супруга, но красавица повторяла: «Я же-
лаю супруга, наделенного сразу всеми добродетелями». И
могущественный Шива предрек ей пять мужей. Так и слу-
чилось: пятеро братьев влюбились в девушку, и старший из
них решил, что Драупади будет женой всем пятерым 12.

Еще один древний эпос, датированный 1100 годом до на-
шей эры, «Ригведа», рассказывает, как богиня Родаси стала
женой сразу двух богов – грома и молнии. Трудно предста-
вить, но в XX веке в штате Керала полиандрия продолжала
существовать, как и 3000–5000 лет назад!

К многомужеству прибегали иногда от отчаяния – из-за
острой нехватки женщин. Был такой эпизод в истории воин-
ственной Древней Спарты. Античный историк Полибий пи-

12 Подробный разбор персонажей «Махабхараты» приведен в книге А. Р. Иб-
рагимова «Царицы Махабхараты». СПб.: 2022.



 
 
 

сал об этом:
«У лакедемонян был искони распространенный обычай, в

силу которого трое-четверо мужчин, если они братья, имели
одну жену, и дети их были общие; потом, делом похвальным
у них и обычным почиталось и то, если какой-либо граж-
данин, произведши с женой достаточное количество детей,
предоставлял ее кому-либо из друзей»13.

Таким образом, женщина могла быть как женой несколь-
ких братьев, как в Индии, так и разных мужчин, которым
требовалось потомство. С учетом того, что дети оставались
на воспитание у мужей (как и в Древнем Риме) и распоря-
жаться ими могли только отцы, а не матери, это был антич-
ный вариант нынешнего суррогатного материнства. Ведь по-
лучалось, что вынашивает женщина потомство не для себя,
а для продолжения древнего рода, то есть для общественно-
го блага…

В V веке до нашей эры аристократка Телезиппа14 из ро-
да Алкмеонидов, тоже стала «переходящим знаменем» для
нескольких знатный мужей. Сначала она вышла замуж за
Гиппоника, родила ему сына, а потом сочеталась браком с
афинским политиком Периклом. Когда долг Телезиппы пе-
ред семьей был выполнен – она и Периклу подарила двух

13 Полибий. Всеобщая история / пер., вступ. ст. и прим. Ф. Г. Мищенко. СПб.:
1890–1899.

14 Имя Телезиппы появляется в более поздних источниках, в произведениях
Античности она упоминается просто как первая жена Перикла.



 
 
 

наследников, а отношения с мужем «перестали обоим нра-
виться», женщина захотела развода. Плутарх уверяет нас,
что все было сделано по взаимному согласию и Перикл сам
помог Телезиппе подыскать нового супруга (возможность
жить самостоятельно, не обслуживая ничьи интересы, даже
не рассматривалась). Однако есть и другая версия – поли-
тик попросту влюбился в красавицу-гетеру Аспасию и из-
гнал ненужную и «отслужившую» жену. Так или иначе, но
Телезиппа за короткий срок побывала в браке с тремя раз-
ными мужчинами.

Древнеспартанский реформатор Ликург был уверен, что
общество станет куда более здоровым и целостным, если из-
бавится от таких глупых чувств, как ревность и собствен-
ничество. Он считал нужным воспитывать в соотечествен-
никах спокойное отношение к собственному и чужому телу.
Пусть юноши и девушки занимаются спортом на равных, за-
быв «об изнеженности, баловстве и женских прихотях». Как
говорится – в здоровом теле здоровый дух! Если спартанец
взял жену, а у его друга или родственника нет достойной по-
ловины, вполне нормально, говорил Ликург, одолжить ее на
время (помните Горакла, который пришел свататься к Мар-
ции?).

Прибегать к полиандрии политик считал возможным и
в том случае, если «исходное качество материала» оставляло
желать лучшего. То есть в союзе пожилого мужчины с юной
девой дети могли и не появиться. Тогда допустимо пригла-



 
 
 

сить в семью третьего, отнюдь не лишнего, – с чьей помощью
и удалось бы осуществить зачатие…

Однако в биографиях лаконских царей о многомужии нет
ни слова. Разумеется, измены встречались с той и с другой
стороны, но полиандрические отношения не были приняты
на государственном, так сказать, уровне. Значит ли это, что
теория осталась теорией? И да, и нет. «Общим явлением»
многомужие в Древней Спарте не стало. Его могли придер-
живаться в каких-то отдельных случаях, но вряд ли подоб-
ное можно считать распространенной практикой.

В конце концов, и в  недавней истории мы можем
тоже встретить случаи «многомужества». Вот,
например, всем известный любовный треугольник Лиля
Брик – Маяковский – Осип Брик.

История этих отношений началась в 1915 году обычным
вечером на даче в Малаховке. Поэт приехал за город в каче-
стве приятеля и кавалера Лилиной сестры, Эльзы15, и ника-
кого впечатления на Бриков тогда не произвел. Зато несколь-
кими месяцами позже, уже в Петербурге, когда он прочи-
тал в гостиной свою поэму «Облако в штанах», то сорвал ап-
лодисменты. Лиля писала, что сразу почувствовала во Вла-
димире Маяковском большого автора. Высокий, громкий,
яркий, он притягивал взгляды. Чего стоили только его уди-

15  Эльза Триоле (1896–1970)  – младшая сестра Лили Брик, вышедшая
в 1918  году замуж за французского офицера Андре Триоле. Уехала с ним во
Францию, стала писательницей.



 
 
 

вительные «концертные» наряды вроде желтых или крас-
ных рубашек! Осип Брик был буквально обескуражен талан-
том молодого гения. Настолько, что сразу принял решение
оказать ему финансовую поддержку – «Облако» и следую-
щее произведение были напечатаны на деньги Осипа Брика.
1916-й год троица уже отмечала вместе, а спустя какое-то
время, после Октябрьской революции, съехались. Их союз
вызывал восхищение, презрение, ненависть и непонимание.

Поэту Андрею Вознесенскому Лиля Брик рассказывала:
«Я любила заниматься любовью с Осей. Мы тогда запирали
Володю на кухне. Он рвался, хотел к нам, царапался в дверь
и плакал».

Занятно, что она же писала, что с мужем они «физически
расползлись» еще задолго до встречи с поэтом. Так где же
правда?

Сам Маяковский в поэме «Флейта-позвоночник» отчасти
признавался в том, что его отношения с Лилей пересекались
с ее отношениями с мужем.

А я вместо этого до утра раннего
В ужасе, что тебя любить увели,
Метался и крики в строчки выгранивал,
Уже наполовину сумасшедший ювелир…

Несмотря на непростой «тройственный» союз, поэт не чу-
рался легких увлечений. Одним из них стала Татьяна Яко-
влева, парижская манекенщица-эмигрантка. С этой женщи-



 
 
 

ной связывают красивую легенду. Якобы Маяковский был
настолько покорен Татьяной, так сильно ее полюбил, что
заплатил одной цветочной фирме, чтобы она регулярно на
протяжении долгих лет поставляла Яковлевой букеты. Когда
его не стало, цветы по-прежнему приносили, с тем же ком-
ментарием: «От Маяковского». Они помогли женщине вы-
жить в голодное военное время – с продажи букетов получа-
лось выручить денег! …Красиво? Да! Однако, скорее всего,
это всего лишь литературная байка.

На самом деле все было намного прозаичней. В октябре
1928 года Маяковский действительно приехал в Париж. При
нем был длинный список вещей, которые требовалось ку-
пить, написанный Лилей Брик, – от чулок до «автомобильчи-
ка». С Татьяной Яковлевой поэта познакомила Лилина сест-
ра, Эльза, причем с весьма определенной целью – Маяков-
ский должен был забыть о своем кратковременном увлече-
нии Элли Джонс. Та (кстати, у нее была дочь от поэта) нахо-
дилась во Франции и могла попробовать уговорить Маяков-
ского уехать вместе с ней в США.

Яковлева была красивой и жизнерадостной девушкой, по-
этому понравилась мужчине с первого взгляда. Увлеченный
поэт любил широкие жесты – он позвал Татьяну вернуться
в Советский Союз и предложил выйти за него замуж. Та от-
ветила отказом. Возвращаться на Родину она не планирова-
ла.

Эльза Триоле писала: «Он всегда ставил на карту все,



 
 
 

вплоть до жизни. Откуда ей было знать, что она в жизни
Маяковского только эпизодическое лицо?»16  – и была со-
вершенно права. Поэт быстро влюблялся, но так же быстро
остывал. Была у него короткая связь с Натальей Брюханенко,
которой он предложил «любить ее на втором месте», ведь
первую ступень пьедестала всегда занимала Лиля. С Яковле-
вой долгих отношений не получилось. Брик ждала его – вме-
сте с туфлями, чулками, бусами и машиной. Поэтому, оста-
вив Татьяне букет цветов, Маяковский вернулся назад. Тем
не менее «Таник» – так он обращался к Яковлевой – про-
должала получать от него письма – лихорадочные, страстные
послания, сбивавшие девушку с толку, ведь она принимала
ухаживания не только от Маяковского, который к тому же
находился далеко и казался слишком ненадежным! Краткая
встреча в феврале 1929 года – снова в Париже – ничего не
изменила. Таник осталась в прошлом, сердце поэта вновь за-
билось сильнее в присутствии Вероники Полонской, а Яко-
влева вышла замуж за виконта Бертрана дю Плесси.

Жена виконта не испытывала нужды, так что вряд ли ей
требовалось продавать букеты, чтобы прожить даже в суро-
вые годы Второй мировой войны. Да и в своих письмах Яко-
влева не упоминала о продолжающихся подарках от Маяков-
ского. Кроме того, после смерти дю Плесси она снова вы-
шла замуж и покинула Париж. Куда же доставляли цветы?

16 Триоле Э. Заглянуть в прошлое // Имя этой теме: любовь! Современницы
о Маяковском. М.: Дружба народов, 1993. С. 6



 
 
 

Какая скромная цветочная фирма, получившая столь неве-
роятный заказ, согласилась бы умолчать о нем? Так что ис-
тория – просто романтичная легенда.

Еще одним своеобразным полиандрическим союзом от-
метились Николай Некрасов, Авдотья Панаева и ее закон-
ный супруг. Красавица была дочерью артиста Александрин-
ского театра, а ее крестной матерью стала знаменитая Ели-
завета Сандунова17. Все говорило в пользу того, что Авдо-
тья тоже станет актрисой, но она выбрала другую стезю – ли-
тературную. Выйдя замуж за начинающего писателя Ивана
Панаева, женщина и сама проявила себя как мастер слова.
Например, роман Некрасова «Мертвое озеро» – одно из са-
мых значительных его произведений, настоящая энциклопе-
дия русской жизни – написан в соавторстве с Авдотьей.

Панаевы жили вместе с Некрасовым, связь Авдотьи с пи-
сателем продлилась 17 лет. Эти отношения называли в то
время по-французски menage a trois, и о них много говори-
ли в Петербурге. Известно, что от Николая Некрасова у Ав-
дотьи было двое сыновей, но оба мальчика умерли в дет-
стве. В конце концов мучительный союз распался. Литера-

17 Елизавета Уранова, в замужестве Сандунова, была певицей и актрисой и бли-
стала на сцене во времена Екатерины II. Хорошенькую девушку заприметил граф
Александр Безбородко. В скором времени он буквально и шагу не давал ступить
этой юной прелестнице. Дело дошло до того, что Елизавета обратилась за помо-
щью к императрице, причем прямо во время спектакля в Эрмитажном театре.
Екатерина II обещала девушке заступничество, а потом отправила дорогие по-
дарки, когда Елизавета вышла замуж за Силу Сандунова. Впоследствии актриса
и ее муж переехали в Москву, где и открыли ставшие знаменитыми «Сандуны».



 
 
 

тор увлекся французской актрисой Селиной Лефрен, а по-
том женился на бывшей крестьянке Фекле Викторовой (злые
языки утверждали, что она была работницей борделя и поэт
выиграл ее в карты), ну а Авдотья после смерти мужа и раз-
рыва с Николаем вышла замуж еще раз.

Законными третьими, и совсем не лишними,
в  XVIII  веке в  Италии становились… чичисбеи.
Так называли мужчин, чьей задачей было хранить
честь дамы, сопровождать ее повсюду, словно дуэнья,
оберегать от посторонних глаз и становиться
гарантом ее целомудрия.

Нанимать чичисбеев вызывались сами мужья, а затем
платили «кавалерам» жалованье. Их выбирали из числа
обедневших дворян или рыцарей-иностранцев, не имеющих
средств к существованию. Главное, чтобы они были прият-
ны внешне, умели вести себя в обществе и строго следили за
каждым шагом женщины, к которой их приставляли.

Считалось, что знатная итальянка не может выходить на
публику без сопровождения. У незамужней девушки обяза-
тельно имелась компаньонка, с ней могла появиться няня,
старшая родственница (правда, незамужняя старшая сестра
таковой не считалась) или кто-то из мужчин ее фамилии. Да-
ма, у которой был муж, имела право выходить из дома с гор-
ничной, допускалось общество деверя, свекрови или… чи-
чисбея.

Вообще-то изначально дворян нанимали, чтобы они вы-



 
 
 

полняли роль охраны. Апеннинский полуостров – место ки-
пящих страстей! Женщин воровали с целью выкупа, невест
крали для тайной женитьбы… Затем их роль стала ассоции-
роваться с социальным статусом: если у дамы есть чичисбей
– значит, она занимает высокое положение в обществе, а у ее
супруга имеются деньги, чтобы оплачивать столь дорогосто-
ящую прихоть!

Мы знаем, добродетель Дездемоны
От клеветы бедняжку не спасла.
До наших дней от Рима до Вероны
Случаются подобные дела.
Но изменились нравы и законы,
Не станет муж душить жену со зла
(тем более – красотку!), коль за нею
Ходить, как тень, угодно чичисбею.

Д. Г. Байрон. Беппо

Ах, этот Байрон! Он ведь и сам добровольно стал чичис-
беем красавицы графини Терезы Гвиччиоли. Только яркая
аристократка доверяла ему не свою безопасность, а влюб-
ленное сердце. Дело закончилось тем, что она ушла от му-
жа и даже потребовала развода. В католической Италии!
В XIX веке! Разразился скандал, на который Гвиччиоли не
обращала никакого внимания.

Тот случай нельзя назвать единичным! Ежедневное тес-



 
 
 

ное общение дам со спутниками, конечно же, способствова-
ло сближению. В наше время кронпринцесса Швеции Викто-
рия вышла замуж за своего тренера. А принцесса Диана уста-
новила близкие отношения с майором Джеймсом Хьюиттом,
который давал ей уроки верховой езды… Так что во все ве-
ка происходило подобное. Правда, в XVIII–XIX столетиях
женщины выходили замуж по решению семей, за нелюби-
мых и часто куда более возрастных мужчин, поэтому нали-
чие одобренного супругами кавалера позволяло решить про-
блему одиночества и тоски по женскому счастью. Например,
мальтийский рыцарь Джованни Верри служил чичисбеем у
дворянки Джулии Беккариа. Восемнадцатилетняя красави-
ца сразу влюбилась в «кавалера по найму», но родители от-
реагировали молниеносно – просто выдали девушку замуж.
Бедняжка Джулия заливалась слезами, когда шла за сеньора
Манцони сорока шести лет от роду. Она попробовала было
замолвить словечко за любимого перед мужем – ведь жен-
щине нужен чичисбей? Но супруг знал про Верри и отказал.
Да и Джованни уже поступил на службу к другой аристократ-
ке, не менее обаятельной и расположенной к нему. Джулия
была безутешна.

У маркизы Габриэллы Фалетти служил чичисбеем драма-
тург Витторио Альфьери. Любопытно, что он не был бедным
человеком, поскольку родился в семье графа. Получил пре-
восходное образование, много путешествовал и стал «кава-
лером по найму» только из любви к прекрасной Габриэлле.



 
 
 

С 1773 по 1775 год этим двоим удавалось сохранять внеш-
ние приличия, хотя многие догадывались об истинной подо-
плеке их отношений.

«Развращение нравов в Италии несравненно больше са-
мой Франции. Здесь день свадьбы есть день развода. Как ско-
ро девушка вышла замуж, то тут же надобно непременно вы-
брать ей cavalière servente, который с утра до ночи ни на ми-
нуту ее не оставляет», – с возмущением писал наш соотече-
ственник Денис Фонвизин18.

Вероятно, он был прав. Таких историй, как с графом и
графиней Гвиччиоли, маркизой Фалетти или Джулией Бек-
кариа, насчитывалось множество, поэтому постепенно от чи-
чисбеев стали отказываться. Мужья были не против только
поначалу, ведь задумка казалась неплохой – пока они заня-
ты делами, находятся в разъездах, больны или им просто не
хочется идти на очередной бал, у жен появляется законная
компания. Чичисбей должен был выступать как гарант че-
сти, а выходило с точностью до наоборот!

Конечно, чичисбей – не супруг, а кавалер, с которым не
предполагалась интимная связь (по крайней мере, в теории),
а вот на Тибете полиандрия существовала в самом точном
смысле этого слова: у одной жены было несколько мужей.
Это находили удобным, потому что не требовалось делить
наследство! Обычно после смерти отца каждый из братьев

18 Фонвизин Д. И. Собр. соч. в 2 т. Т. 2. Письма. М.: Государственное издатель-
ство художественной литературы, 1959. С. 530.



 
 
 

получал определенную часть имущества. Если его оказыва-
лось мало или братья не могли договориться друг с другом,
тогда прибегали к хитрому способу оставить все в доме – со-
здавали большую семью с одной хранительницей очага.

Старший брат брал на себя руководящую, отцовскую
роль. Все прочие должны были его слушаться и выполнять
ту работу, которую он для них определял. Если семья стано-
вилась местом раздоров, то любой из братьев мог покинуть
ее. Все дети, рожденные в подобном союзе, считались общи-
ми. Уходящий брат не мог забрать с собой своего ребенка
– тот становился «собственностью» семьи. Интересно, что
«братские семьи» со схожими порядками существовали и на
территории Сибири. Там тоже несколько братьев могли до-
говориться о совместном ведении хозяйства и существова-
нии под одной крышей. Правда, редко дело ограничивалось
только одной женщиной. Как правило, братья старались за-
вести собственных жен, не деля их друг с другом, но подчи-
няясь главному и старшему в роду.

Однако в подавляющем большинстве случаев в разных
народах и культурах женщина с несколькими мужчинами
воспринималась негативно. Так могли вести себя блудни-
цы, куртизанки, гетеры, кайны19 или гейши, но это не было
позволительным для представительницы древнего рода или
просто свободной женщины.

19 Кайна – певица, поэтесса на Востоке во времена багдадских халифов дина-
стии Аббасидов.



 
 
 

Полиандрия считалась неприемлемой для христиан,
не поддерживали такие порядки и мусульмане (при
этом благосклонно относясь к гаремной культуре)! Так
что история, когда у одной женщины было два и более
мужей, – не столь частое явление на нашей планете.
Хотя она повидала всякое.



 
 
 

 
Глава 3. Женат на сестре

 
Африканская жара не позволяла даже ненадолго выйти

из дворца. В такой час все предпочитали прятаться: знат-
ные люди – в больших каменных домах, похожих на святи-
лища, простолюдины – в хижинах или под навесами, где по-
являлась спасительная тень. Кроме того, требовалось мно-
го воды! Ее запасы были жизненно необходимы для егип-
тян, поэтому в домах обязательно хранились бочки, а состо-
ятельные обитатели этой богатой благословенной земли мог-
ли позволить себе бассейны или пруды.
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