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Аннотация
Враг умен и хладнокровен. В его арсенале – логика, упорство

и  точный расчет. Он уверен, что знает, как  победить нас
в  этой схватке. Но  враг не  учитывает одного: на  его пути
стоят суперпрофессионалы своего дела, люди риска, чести
и несгибаемой воли – советские контрразведчики.

Конец пятидесятых годов. По  данным советской агентуры,
в  одном из  крупных городов Германии под  видом адвокатской
конторы действует штаб экстремистской организации,
собирающей под свои знамена фашистских недобитков. Их цель –
возрождение рейха и  новая война с  коммунистами. Лейтенант
госбезопасности Матвей Саблин получает задание  – выйти
на нацистское подполье и нейтрализовать наиболее активных его
членов. Задача не из легких, но в распоряжении новоявленного
нелегала  – целый арсенал проверенных временем приемов.



 
 
 

Для  предстоящей операции Матвей решает выбрать самый
необычный из них…
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Ничего не поделаешь:
было время неласково,
Над землею поруганной
полыхала беда.
Собирались мы наскоро,
и прощались мы наскоро,
Уходили мы надолго,
может быть, навсегда.
Всё может быть.

А. Галич Песня советских разведчиков



 
 
 

 
Глава 1

 
Распределение после окончания Высшей разведыватель-

ной школы КГБ при Совете Министров СССР повергло Мат-
вея Саблина в  глубокое недоумение. Он получил назначе-
ние в республиканское управление Бурятской АССР. В про-
шлом, 1958 году, республика именовалась Бурят-Монголь-
ской АССР. С  его знанием немецкого на  уровне носителя
языка и хорошим французским, с его боевой подготовкой –
и оказаться в такой глухомани. Непонятно.

Конечно, Матвей рассчитывал, что ему предложат более
интересный вариант. Как-никак за  плечами у  него МГИ-
МО, школу разведки окончил на «отлично». Служил в ар-
мии, в конце концов, орденоносец. Во время спецподготовки
все курсанты ходили с короткой стрижкой, в темных костю-
мах отечественной фабрики «Мосшвея» и неброских галсту-
ках, все были одинаковы. Только в День Победы на торже-
ственное построение им разрешили выглядеть по-парадно-
му. Преподаватели пришли с рядами боевых орденов и ме-
далей, заработанных не только на войне, но и в относитель-
но мирное время. Боевые награды только подтверждали, что
для  разведки и  контрразведки мирного времени нет. Они
всегда в деле. Среди курсантов таких было только трое. Со-
курсники уже другими глазами смотрели на своих товари-
щей.



 
 
 

После построения Матвей подошел к другим награжден-
ным. Они знали друг друга по именам. Теперь их сближа-
ло гораздо большее. У него на пиджаке рубином горел ор-
ден Красной Звезды. Саблин протянул руку парню с меда-
лью «За отвагу».

– Текель, – это звучало как пароль.
Но для тех, кто был в Венгрии в 1956 году, было понят-

но, аэродром Текель брали бойцы спецназа ГРУ, следом вы-
садились десантники, мгновенно закрепились, и  сразу  же
на посадку пошли наши транспортники с войсками, техни-
кой, штабами.

– Корвин, – был ответ.
В столичном кинотеатре «Корвин» засел штаб мятежни-

ков, они отчаянно сопротивлялись, отразили несколько атак
пехоты и танков, но в конце концов советские солдаты взяли
этот гадюшник.

–  Мишкольце,  – протянул им руку парень с  медалью
«За боевые заслуги».

Мишкольце, хоть и маленький городишко, но его гарни-
зон удалось взять в плен только после того, как погибли по-
чти все руководители восстания, не менее полусотни чело-
век. С нашей стороны, конечно, меньше, но это был настоя-
щий затяжной бой.

«Как  же так,  – рассуждал Матвей о  своем распределе-
нии. – Не может быть, чтобы и сюда дотянулась рука несо-
стоявшегося тестя».



 
 
 

Кстати, непонятно, почему еще для оформления надо бы-
ло явиться не как всем на Лубянку, а в особняк на Осто-
женке, мимо которого он столько раз ходил, когда учился
в МГИМО, и не обращал на него никакого внимания.

Рано утром, за  пятнадцать минут до  назначенного сро-
ка, новоиспеченный лейтенант госбезопасности подошел
к небольшому дому с колоннами. Вывески на нем не было.
На входе сержант ГБ попросил документы, сверил с журна-
лом и велел пройти на второй этаж в кабинет номер десять.
Высокие потолки, паркетный пол настраивали на серьезный
деловой тон.

В  кабинете за  массивным столом сидел в  хорошо сши-
том костюме мужчина, возраст которого определить было за-
труднительно.

– Разрешите? – Голос новичка предательски дрогнул.
– Матвей Степанович? – полувопросительно-полуутвер-

дительно поинтересовался хозяин кабинета.  – Проходите,
садитесь.

– Лейтенант Саблин для получения назначения прибыл, –
на  всякий случай до  прояснения ситуации Матвей решил
придерживаться положенного официального тона. Однако
хозяин кабинета предпочитал деловой тон официальному.

– Ну что, товарищ Саблин, готовы послужить в Бурятии?
Места там хорошие. Охота, рыбалка замечательные.

– Куда направите, там и буду служить.
– А вот это зависит от меня. Звать меня Таранов Дмитрий



 
 
 

Петрович. На самом деле вы рекомендованы для прохожде-
ния службы в управлении «С» Первого главного управления
КГБ при Совете Министров СССР. Знаете, что это значит?

– Так это же нелегальная разведка, – удивился молодой
человек.

– Правильно. Я возглавляю Пятый отдел этого управле-
ния. Это внутренняя безопасность. По сути это контрразвед-
ка среди нелегалов. Второе главное управление, собственно
контрразведка, занимается обеспечением безопасности все-
го Комитета в стране и за рубежом. Но за границей их воз-
можности ограничиваются только легальной резидентурой.
Мы же, применительно к нашей службе, обеспечиваем внут-
реннюю безопасность нелегальной разведки. Разговор у нас
будет обстоятельный, поэтому прошу, – Дмитрий Петрович
пододвинул гостю пепельницу. – Можете курить.

– Спасибо. Не балуюсь.
– Мы присматривались к вам давно, отзывы о вас поло-

жительные. Не скажу, что идеальные, вы сами знаете о своих
недостатках. Но мы решили остановиться на вашей кандида-
туре. Планируем отправить вас, Матвей Степанович, в Гер-
манию. Точнее, в распоряжение аппарата уполномоченного
КГБ в этой стране. То, что вы направляетесь в отдел неле-
гальной разведки, на месте будет знать ограниченный круг
лиц, а о том, что на самом деле будете заниматься внутрен-
ней безопасностью, будут знать только двое – начальник ап-
парата генерал-майор Великанов и начальник отдела неле-



 
 
 

гальной разведки подполковник Норкин. Это понятно?
– Так точно. А кто будет моим непосредственным началь-

ником, кому я буду подчинен напрямую?
– Грамотно поставили вопрос. Хотя приписаны вы буде-

те к отделу Норкина Николая Алексеевича, он будет в кур-
се вашей деятельности только в общих чертах. Здесь про-
блем не  будет, а  вот Александр Михайлович захочет при-
брать вас к рукам. Он работал нелегалом еще с тридцатых го-
дов, и очень успешно. Характер сильный, властный. Но под-
чиняться вы будете только мне. Конечно, мы делаем общее
дело: будем делиться информацией с уполномоченным, де-
тали операций согласовывать, привлекать его сотрудников
тоже будем. Цели у нас одинаковые, однако задачи разные.
Расклад понятен?

– Да. Кто еще, кроме меня, задействован от нашего отде-
ла?

–  Есть еще один сотрудник. Это твой связной и  по-
мощник. Ты, Матвей, будешь пользоваться документами
на имя Вильгельма Мюллера. Твоя база первоначально будет
во Франкфурте-на-Майне. Помощник уже нашла тебе место
для проживания и работу для прикрытия.

– Нашла? Значит, это женщина?
– У тебя есть возражения?
– Нет. Но резидентом буду я?
Дмитрий Петрович утвердительно кивнул.
– Таковы обстоятельства. Работать ты будешь коммивоя-



 
 
 

жером в фирме по распространению текстильных товаров.
По-нашему – спекулянтом.

– Кому же я их буду продавать? Это же сколько времени
у меня сожрет такое прикрытие! – Саблин озабоченно потер
затылок.

– За это можешь не переживать. С реализацией проблем
не  будет. Наши сотрудники будут только рады получить
от руководства ценный подарок в виде комплекта постель-
ного белья из Голландии или набора полотенец из Франции.
Обещаю, что первый же комплект выкуплю сам.

– Грамотно, – обрадовался новый резидент. – Это она са-
ма подыскала?

– Шустрая девочка. Тебе должна понравиться. На ней ра-
диостанция, прием и передача шифровок, помощь в наруж-
ном наблюдении, ну и все остальное. Вот так, – начальник
негромко хлопнул по столу, привлекая внимание подчинен-
ного, – круг твоих задач будет следующий. В спокойное вре-
мя, которого бывает крайне мало, проводить регулярную
профилактическую проверку ситуации вокруг действующих
нелегалов, о чем они не должны знать. В критических си-
туация, таких как  провал или  невыход нелегала на  запла-
нированную связь, сбор оперативной информации, проясне-
ние ситуации и, по возможности, решение их проблем все-
ми доступными средствами. Дело рискованное, требующее
внимательности, умения предвидеть опасность, так как  со
стороны противника возможна засада или ловушка. Уметь



 
 
 

быстро просчитывать ситуацию и быстро принимать реше-
ния, вплоть до силовых. Обычному контрразведчику тако-
го не потянуть. Поэтому ты, Матвей, со свободным знанием
немецкого и четырехлетним опытом службы в спецназе ГРУ
подходишь на эту должность. Ну а там посмотрим. Правда,
отказаться у тебя возможности нет.

Таранов закурил очередную папиросу.
– Да я и не собираюсь. – Голос Саблина звучал уверенно.
– Тогда давай рассмотрим ситуацию, с которой недавно

столкнулся наш коллега. Один из нелегалов внезапно пере-
стал выходить на связь. У нас принято, что даже если сотруд-
ник находится на  консервации, время от  времени он дол-
жен подавать сигналы, что с ним все в порядке. Так вот, та-
ких знаков не  стало. Твоя задача – выяснить, что произо-
шло. Может, заболел человек, лежит в больнице, а может,
что и похуже. Тебя отправляют прояснить ситуацию. Твои
действия?

–  Товарищ полковник, наверняка есть инструкции,
как надо поступать в таких случаях.

– Есть. Но чаще всего их составляют теоретики, которые
ни разу не были «в поле», кроме того, каждая такая ситуация
уникальна и решение требуется уникальное.

– Что мне известно?
– Адрес, где он проживал в последнее время, и место ра-

боты. С чего начнешь? – Дмитрию Петровичу было важно
понять, как новичок умеет анализировать ситуации с огра-



 
 
 

ниченной информацией, насколько обоснованы его решения
и степень риска.

– С места жительства. Сигналы опасности, надеюсь, ого-
ворены?

–  Конечно. Если открыта форточка на  кухне его квар-
тиры и штора задернута со  стороны форточки, это значит
«осторожно». Если с противоположной – «опасность». Сей-
час форточка закрыта, шторы отдернуты.

– Сначала я бы понаблюдал, но первоначально проверил,
есть ли за квартирой чужое наблюдение. Стационарные по-
сты наблюдения – это автомобили с пассажирами, длитель-
ное время находящиеся поблизости. Чистильщики обуви,
розничные торговцы. Влюбленные парочки на лавочках, на-
долго зависшие посетители в соседних кафе.

– Понятно. Выбрал бы точки контрнаблюдения и фикси-
ровал. Хорошо. Дальше? Признаков опасности нет. – Хозя-
ин кабинета достал очередную папиросу.

– Тогда надо идти.
Начальнику отдела импонировало то, что у Саблина был

ровный и спокойный голос.
– Сам пойдешь?
– Нет, конечно. Постараюсь найти какого-нибудь мальца,

чтобы за монетку, например, отнес письмо по адресу. Потом
посмотрел бы, есть за ним наблюдение или нет.

– Хорошо. Усложняем. Никто дверь не открыл.
– Если признаков наблюдения за квартирой нет и гонца



 
 
 

никто не пасет, то на рассвете пойду вскрывать его жилье.
Но перед этим обязательно намечу пути для экстренного от-
хода, вплоть до силового прорыва. Если и там пусто, то после
уведомления о своих шагах Центра буду обзванивать боль-
ницы и так далее.

– Допустим. Ты тайно проникаешь в квартиру, а там заса-
да. Твои действия?

– Работаю под домушника. Узнал, что хозяин квартиры
в отъезде, и решил поживиться.

– Но до сих пор ты не известен криминальной полиции.
– Мы про Германию говорим?
– Да.
– Так я раньше работал по квартирам в восточном сек-

торе, но там народ небогатый, поэтому решил поискать во-
ровского счастья здесь, на Западе. Так как ничего украсть
не удалось и других эпизодов у меня нет, предполагаю, что
скоро должны отпустить. Но прежде попытаюсь узнать, что
с хозяином квартиры.

– Как?
– Буду требовать встречи с хозяином квартиры, чтобы он

подтвердил, что ничего не пропало.
– Кто дал наводку на адрес?
– Мужик. Я его не знаю. Познакомились в пивной.
– Вот так просто он взял и рассказал тебе о пустующей

квартире? – Скорость вопросов нарастала.
– Нет, конечно. Я ему долю должен отдать, как положе-



 
 
 

но. – Матвею приходилось лихорадочно придумывать отве-
ты и просчитывать возможные варианты развития ситуации.

– Где? Когда?
– Не гони, начальник. Давай обсудим, что я буду иметь,

когда сдам наводчика. – Новичку удалось сбить темп допро-
са и перехватить на время инициативу.

– Понятно. Вполне убедительно. Какие варианты встречи
с наводчиком можно предложить в такой ситуации, как ду-
маешь?

– Честно, не знаю.
– Подумай, какие задачи можно решить, пообещав сдать

мнимого наводчика?
–  Запутать следователей, увести дознание в  сторону

от разведки, – начал медленно перечислять Саблин.
– Еще?
– Сбежать. Назвать место встречи и там попытаться улиз-

нуть.
– Хорошо. Что это может быть за место?
– Там, где много людей, чтобы можно было затеряться.

Вокзал, рынок, крупный ночной клуб.
– Ну что я могу сказать, – молодец! Только все это ты дол-

жен продумать заранее. Именно это и называется «создание
легенды». Понял?

– Так точно, товарищ полковник.
Таранов снова закурил.
– В самом конце войны мне в СМЕРШ пришлось разби-



 
 
 

раться в одном деле. В фильтрационный лагерь доставили
капитана из военной разведки. Он был заброшен в 1944 го-
ду в  Польшу, в  Краков, как  руководитель группы. После
неудачного приземления с парашютом попал в руки гестапо,
но ему все-таки удалось бежать.

– Такое бывало? – заинтересовался новичок.
– Никогда. В моей практике – никогда. Если и выходили

оттуда живыми, то только после перевербовки, – Дмитрий
Петрович задумался и оптимистично добавил: – Собствен-
но, как и от нас, из советской контрразведки. Так вот, как он
объяснил свой побег. Ему удалось убедить следователя, что
встреча со связным местного подполья состоится на рынке.
Время, пароль, приметы якобы связного – все рассказал. Ге-
стапо очень хотело получить выход на подполье. Его повезли
на встречу, конечно, под усиленным наблюдением. Раз, дру-
гой – безрезультатно, а на третий – повезло. Началась облава,
поднялась паника, капитан шмыгнул в толпу, сбросил при-
метный пиджак, сорвал с какого-то деда широкополую шля-
пу, закрывшую пол-лица, и толпа его вынесла мимо шпиков
за ворота. Оттуда он ушел на явку, о которой умолчал на до-
просе в гестапо.

– Он что, сообщил об этом в Центр?
– Если бы тогда сообщил, то ответ из Центра был бы од-

нозначный – ликвидировать. Он скрыл свой арест, выполнил
важное задание, а когда вернулся, тогда и доложил.

– За что и попал на фильтр.



 
 
 

– А ты как хотел? Даже если бы у него не было такого при-
ключения, по правилам контрразведки, после возвращения
с  задания разведчика обязательно проверяют – своеобраз-
ный карантин. Работа у нас с тобой, Матвей Степанович, та-
кая. Именно ты, как сотрудник контрразведки, будешь про-
верять деятельность своих коллег там, за кордоном.

– А что с тем капитаном?
– Разобрались. Через два месяца после Победы отпустили

из лагеря. Лет через двадцать, наверное, наградят.
Ветеран и новичок задумались, каждый о своем. Таранов

выдержал паузу, обдумывая действия подчиненного.
– Хорошо. Только ты всегда должен помнить об осторож-

ности. Если попадешься, вступиться за тебя будет некому.
Ты ничей, никто. И  сделать с  тобой могут все, что захо-
тят. Мы, конечно, ответим по своим каналам, но тебе легче
от этого уже не будет.

Вернемся к Германии. До Восточного Берлина ты добира-
ешься на поезде по советским документам. Там тебя встре-
тят и отвезут на конспиративную квартиру. Документы запе-
чатаешь в спецпакет и передашь генералу Великанову лично
в руки. Хранить этот пакет он будет у себя в сейфе. Он пере-
даст тебе документы прикрытия. Твое настоящее имя не бу-
дет знать никто. Немецкие персональные данные будут знать
только Великанов и Норкин. Больше никто.

– Понятно. Наверняка они захотят узнать обо мне поболь-
ше. Что я могу рассказать коллегам?



 
 
 

–  Конечно, захотят. Александр Михайлович разведчик
тертый. Котов в мешках не любит. Наверняка захочет при-
влечь тебя к своим делам. Коли мы разговариваем начисто-
ту, должен тебя предупредить: Великанов личность леген-
дарная. Как я уже говорил, характер у него крутой, решения
он принимает, ни на кого не оглядываясь. Он очень дружен
с  предыдущим руководителем госбезопасности генералом
Серовым, а вот с новым общего языка не нашел. Конечно,
они не пацаны из детсадовской группы, чтобы из-за ерунды
дуться друг на друга. Но тут нашла коса на камень. Велика-
нов считает, что мы в Германии должны активно опираться
на немецких товарищей. Эрнста Волльвебера и Эриха Миль-
ке он очень хорошо знает по совместной работе и считает,
что может на них влиять. Так сложилось, что у нас с кадрами
беда. Почти половина сотрудников аппарата уполномочен-
ного – это молодежь. Знание языка слабое, жизненный опыт
еще не сформирован, профессиональные навыки только на-
рабатываются. Поэтому и хочет он опереться на немецких
товарищей. Им гораздо проще войти в среду. Это их родной
язык, знание обстановки, даже, возможно, связи. Товарищ
Шелепин, нынешний председатель Комитета госбезопасно-
сти, наоборот, категорически против привлечения немцев.
Социализм в Германии пока еще в зачатке, немецкие кадры
идеологически не закалены. У них в правительстве с деся-
ток партий. Это как у нас после революции: и левые, и пра-
вые, и эсеры, и анархисты, и, не приведи господь, троцки-



 
 
 

сты. Значит, верить им в плане разведки нельзя. Надо выра-
щивать и опираться только на свои кадры. А где их взять?
Споры между ними идут – только пух летит. Твоя задача –
не попасть под влияние ни тех, ни этих, вжиться, стать своим
среди чужих и не сломаться.

Матвей согласно кивнул.
– Значит, пришло время, Матвей Степанович Саблин, нам

с вами расстаться и наверняка на долгое время. Скорее все-
го, уже до победы.

Матвей удивленно посмотрел на начальника.
–  Сдавай документы, награды, записные книжки, если

есть. Теперь все это останется здесь. Из моего кабинеты вый-
дет уже сотрудник службы безопасности нелегальной развед-
ки. Давай определимся с твоим позывным. Какой у тебя был
в спецназе ГРУ?

– «Рельс».
– О как! – удивился полковник. – В связи с чем?
–  Так  я к  ним попал прямиком из  стройбата. Там мы

под  Читой железную дорогу строили. Шпалы укладывали,
рельсы тянули.

– Для нас как-то не очень, – Дмитрий Петрович задумал-
ся. – Саблин, – повторил он фамилию новичка. – Можно, ко-
нечно, просто «Меч». На нашей чекистской эмблеме, кста-
ти, меч изображен спереди, а не сзади щита. Это важно. Мы
предназначены не только защищать, но и наступать. А в на-
шем с тобой случае даже карать. Не зря ЧК называли «кара-



 
 
 

ющий меч революции». Ты как контрразведчик должен это
хорошо усвоить. Но как-то слишком пафосно. Мне кажет-
ся, позывной – это твое второе имя, должен вызывать у тебя
более теплые, приятные ощущения. Ты вот кем хотел быть
в детстве?

Молодой человек на секунду задумался.
– Полярником. Хотел отправиться на зимовку на Север-

ный полюс. Как герои-папанинцы.
– Тогда «Север». Не возражаешь?
Лейтенант пожал плечами и улыбнулся.
–  По-моему, неплохо. Парадокс: теплые ощущения и  –

«Север».
–  Добро. Сейчас я представлю тебя моему помощнику

Альберту Михайловичу, он готовит твою легенду. За месяц
вы должны ее отшлифовать до  блеска. Время поджимает.
Нарабатывать ты ее будешь уже в  Германии. Теперь твой
распорядок дня. Живешь здесь недалеко, на конспиратив-
ной квартире. Адрес никому не даешь, приводить кого-либо
категорически запрещено. С утра к 8.00 приходишь к Аль-
берту Михайловичу, у  него в  кабинете для  тебя постави-
ли стол. Знакомишься с немецкой прессой, изучаешь био-
графию. Три раза в неделю с тобой будет заниматься това-
рищ, который поставит тебе нужный диалект. Пока вот те-
бе две папки. Одна с материалами по БНД, другая по Бер-
линской оперативной базе ЦРУ. Сегодня и завтра изучаешь.
Завтра к 16.00 хочу услышать по ним твои выводы, прове-



 
 
 

рим твои аналитические способности. К 17.00 вместе с Аль-
бертом Михайловичем – первый доклад по легенде. Обедать
и ужинать будешь с ним же в отдельном зале. Контакты с дру-
гими сотрудниками, кроме тех, кого мы тебе определим, за-
прещены. Все понятно, товарищ Север?

– Так точно, товарищ полковник. – Саблин хитро улыб-
нулся. – А как быть с Бурятией?

– Для всех ты уедешь в Бурятию. Привыкай жить под ле-
гендой.

 
Справка

 
Таранов Дмитрий Петрович, 46 лет. Родился в семье

карельского крестьянина-бедняка. Русский. В  Пелус
Озеро Пудожского уезда Олонецкой губернии было 35–
40 дворов, ходили в школу за пять километров. В школе
было три класса, одна учительница, а учащихся от 10
до  20  человек. С  сентября 1930  г. учился в  лесном
техникуме в Петрозаводске, с ноября 1933 г. работал
техником-лесоводом райлесхоза в с. Пудож Карельской
АССР. В июле 1935 г. поступил в Институт инженеров
промышленного строительства в  Ленинграде. После
2-го курса в  возрасте 24  лет направлен на  работу
в  НКВД. Член ВКП(б) с  мая 1940  г. В  1937  г.
окончил Ленинградскую школу младшего командного
состава ГУГБ НКВД. Служил в  подразделениях
контрразведки. С 1943 г. в органах СМЕРШ, занимался



 
 
 

борьбой с  агентурой противника. В  августе–ноябре
1945 г. находился в командировке в Харбине в составе
опергруппы ГУКР СМЕРШ. С  1946  г. в  органах
контрразведки МГБ – КГБ. С 1954 г. возглавил отдел
безопасности Управления «С» ПГУ КГБ. Награжден
орденом Ленина, двумя орденами Отечественной войны
1 степени, орденом Красной Звезды, имеет нагрудный
знак «Почетный сотрудник госбезопасности».



 
 
 

 
Глава 2

 
Альберт Михайлович уже ждал Матвея. Среднего роста,

среднего телосложения, среднего возраста, простое славян-
ское лицо, заостренное на скулах, русые волосы, уже не от-
личающаяся пышностью шевелюра. Он легко поднялся из-
за стола, долго тряс лейтенанту руку, так пристально всмат-
риваясь в него, что Саблин даже поинтересовался:

– Что не так?
–  Просто понимаете, Матвей Степанович, я подробно

и хорошо знаком с вами заочно, а теперь еще и с Вильгель-
мом Мюллером в  вашем лице, поэтому очень любопытно
увидеть вас живьем.

– Разочаровал?
– Пока нет. Наоборот, надеюсь, вам удастся удачно перей-

ти из Саблина в Мюллера. Вот ваше рабочее место. Осваи-
вайтесь, задавайте вопросы. Думаю, у вас их накопилось до-
статочно.

– Действительно. Даже не знаю, с чего начать.
– Без разницы. Это у палки два конца, а в вашей биогра-

фии их гораздо больше. Так что можете начинать распуты-
вать с любого.

– Тогда начнем с документов. Как вообще происходит до-
кументирование новой личности?

–  Вариантов много. Самый простой и  массовый прием,



 
 
 

который использовали еще в тридцатые годы, – это «двой-
ник». К примеру, во время боевых действий в Испании к нам
поступало много документов погибших бойцов из  разных
стран. Мы их немного подправляли и с ними отправляли на-
ших товарищей.

– Просто и эффективно, – оценил новичок. – Значит, от-
талкиваемся от реального документа.

– Правильно. Это самый надежный документ. Есть вари-
анты на вырост. Например, где-нибудь в Аргентине наш со-
трудник находит на кладбище заброшенную могилу девоч-
ки, умершей в младенческом возрасте. Фиксирует данные,
пусть это будет условно Сесилия Коррида. Потом дальняя
родственница Сесилии обращается в управу с просьбой вы-
дать метрику для дочери своей двоюродной сестры, ставшей
сиротой, так как у них случилось несчастье. Во время по-
жара сгорели все вещи и документы, и она теперь не знает,
как им дальше жить с сироткой без дома и средств. Женщи-
на заливается горючими слезами. Действительно, на окраи-
не недавно был очередной пожар, горели халупы бедняков,
и сердобольная служащая помогает оформить новую метри-
ку. Девочка здесь, кстати, и не нужна.

Через некоторое время приходит срок получения паспор-
та. В это время из Чили на неделю в командировку приез-
жает наш сотрудник с дочерью. Приемная мать приводит де-
вушку Сесилию в администрацию, помогает ей заполнить за-
явление, предъявляет ту самую метрику. То, что у Сесилии



 
 
 

на удивление европейский тип лица, – что делать – грехи мо-
лодости мамы. Фото прилагается.

Через некоторое время паспорт готов. Еще через некото-
рое время молодая женщина, очень похожая на фото в пас-
порте, правда, немного изменившаяся с  возрастом  – дру-
гая прическа, цвет волос, в массивных очках – въезжает, на-
пример, в Канаду, получает вид на жительство, например,
для продолжения учебы. Позднее выходит замуж и получа-
ет канадский паспорт на фамилию мужа. И это уже Сесилия
Висборн с надежными документами. Есть и другие способы,
но, думаю, общее направление вы поняли.

– Конечно, понял, не дурак, дурак бы не понял. Мюлле-
ром я стану здесь?

– Нет. Из Москвы до Берлина будет ехать Матвей, но не
факт, что Саблин. Твою настоящую фамилию знаем только
мы с Тарановым. А вот уже в Берлине вы получите докумен-
ты на Мюллера. В месте базирования, в тайнике, вас будет
ждать резервный комплект документов.

– На случай провала?
– На случай экстренного покидания страны.
– Значит, мне надо будет освоить и третью легенду моей

жизни?
– Конечно. Подстраховка при нашей работе обязательно

нужна.
– Кто же я в третьей жизни? Просто интересно.
– Коммерсант из Греции.



 
 
 

– Так я же не знаю греческого…
– Вас маленьким ребенком вывезли из Греции. Папа грек,

а мама немка. Воспитывали вас бабушка и дедушка в Герма-
нии, но вы гражданин Греции.

– А бизнес?
– Торговое посредничество греко-германское.
– Значит, можно и в Америку по делам съездить?
–  Конечно. Только курировать как  сотрудник внешней

контрразведки вы будете Центральную и Северную Европу.
– Я что, буду знать все наши нелегальные сети в этих стра-

нах?
– Нет. Необходимая информация до вас будет доводиться

только при получении конкретного задания.
–  Послушайте, Альберт Михайлович, проверка окруже-

ния сотрудника на  нелегальном положении, помощь ему
в критической ситуации – это я понял. А если выяснится,
что это предательство, какие мои действия?

– В любом случае и прежде всего, минимизация ущерба
и вывод из-под удара других сотрудников сети.

–  А  в  отношении предателя какие будут мои полномо-
чия? – продолжал настаивать Саблин.

– Самые широкие, исходя из обстановки. Вам же прихо-
дилось принимать участие в боевых действиях?

– Так точно. – Матвей невольно подобрался.
– Какого характера?
– Рейдовые, засадные. Не волнуйтесь за это, Альберт Ми-



 
 
 

хайлович, боевой опыт у меня есть, тогда рука не дрогнула,
не подведу и сейчас.

– Такого человека мы и искали.

Ровно в  16.00 Север постучался в  кабинет начальника
службы безопасности управления нелегальной разведки.

– Проходи, Север, докладывай.
Матвей разложил обе папки и секретную тетрадку, кото-

рую ему выдали здесь и которую выносить за пределы зда-
ния было запрещено.

– «Организация Гелена», названная так по фамилии ее со-
здателя генерала Рейнхарда Гелена, сначала не имела офици-
ального статуса. Преимущественно она была укомплектова-
на бывшими сотрудниками генерального штаба, абвера, по-
лиции и СД. Первоначально именовалась «ОГ» и размеща-
лась в американском военном лагере близ городка Таунас,
а в 1947 году была переведена в бывшее имение Рудольфа
Гесса в Пуллахе под Мюнхеном. Только 1 апреля 1956 го-
да правительство ФРГ преобразовало «ОГ» в самостоятель-
ную федеральную службу «Бундеснахрихтендинст» – БНД.
Ее структура состоит…

– Стоп, – остановил новичка полковник. – Будем считать,
что основные данные ты изучил. Меня интересует, какие вы-
воды ты сделал.

– У меня нет опыта, – замялся Матвей. – Даже не знаю,
с чего начать.



 
 
 

– Начни с того, что прежде всего бросилось тебе в гла-
за. – Дмитрий Петрович закурил и с любопытством посмот-
рел на подчиненного.

– Слишком подробная информация, – выпалил на одном
дыхании Север.

– Та-ак, – врастяжку и как бы поощряя молодого человека
заметил хозяин кабинета.

– Здесь, – Матвей хлопнул по папке, – есть история созда-
ния, точная привязка к местности, характеристики руковод-
ства, поэтажная и даже покабинетная роспись сотрудников,
система охраны, подробная структура с функциями и про-
чие детали. Это наводит на мысль, что Источник находит-
ся в штате руководства. Учитывая, что вокруг Гелена только
проверенные, зарекомендовавшие себя по предыдущей ра-
боте люди, это не может быть наш сотрудник. Значит, это
завербованный агент. Тогда даже при незначительной утеч-
ке сведений от нас о том, что нам известна такая обширная
и подробная информация, круг допущенных лиц вычислить
не составит особого труда.

– Какой следует вывод? – полковник посерьезнел.
– Рано или поздно утечка произойдет. Пусть не из нашего

центрального аппарата, из резидентуры в Германии кто-то
проболтается, будет захвачен, может быть, кто-то из немец-
ких коллег узнает что-то лишнее, но это случится. Во всяком
случае, мы должны быть к этому готовы. Считаю необходи-
мым уже сейчас искать дополнительный канал информации



 
 
 

из БНД и, безусловно, позаботиться о путях отхода для на-
шего Источника.

– Хорошо. Что еще заметил? – Было непонятно, согласен
начальник с его рассуждениями или нет.

Север продолжил:
–  Я  предполагаю, что, во-первых, вокруг Гелена только

старые кадры. Во-вторых, американцы пока что наблюдают,
но не сильно вмешиваются, так как у них недостаточно опы-
та работы в разведке. Скорее всего, работать будут немцы –
теми же методами и используя опыт, полученный на войне.

– Старого пса новым трюкам не обучишь, – ухмыльнулся
Дмитрий Петрович. – В этом я с тобой соглашусь. Ничего
у прусаков не меняется. Как они делали еще во времена Пер-
вой мировой при Вальтере Николаи упор на массовую вер-
бовку всякого сброда, так и во время нашей войны массово
засылали скороспелок из дезертиров, перебежчиков и дру-
гой сволочи к нам в тылы. Они не привыкли считаться с по-
терями, это же расходный материал. Поэтому качество и ре-
зультат у них были посредственные.

Так и  сейчас. Три года назад мы проводили совмест-
ную операцию «Весна». Наша контрразведка и контрразвед-
ка немецких товарищей. Сразу взяли свыше пятисот аген-
тов. Представляешь, Север, – пятьсот! А уровень у них ка-
кой? Слесарь-водопроводчик фотографировал всех, кто вхо-
дил и  выходил из  домов, в  которых размещался команд-
ный состав танковой дивизии. Потому что эти дома входили



 
 
 

в зону его обслуживания. Егерь, подглядывавший из кустов
за нашим аэродромом. Проводники, водители что-то видели.
Продавцы, официанты что-то слышали. Такого размаха раз-
ведывательной деятельности не могли припомнить даже мы,
бывалые фронтовики  – сотрудники СМЕРШ. Агенты-вер-
бовщики, наводчики, курьеры, наблюдатели и резиденты –
от одних только названий рябит в глазах. У резидента тако-
го куста на связи одновременно находилось 10–15 информа-
торов. Причем вербовали они только немцев. Нищета насе-
ления после войны давала им возможность за малые деньги
демонстрировать широкий охват.

Но  ни одного советского военнослужащего завербовать
им не удалось. Правда, ушло на Запад несколько военных,
но исключительно по бытовым или личным причинам. Был,
к примеру, такой капитан Дудин, из политработников. Свя-
зался с  немкой, она выудила у  него все деньги, заманила
в  американский сектор. Там его приняли англосаксы, все,
что он знал, из него выдоили и отправили на все четыре сто-
роны. Сначала хотели, чтобы он на радио выступил с разоб-
лачениями «сталинской тирании», статейку написал, но он
оказался пень пнем, хоть и политработник. Он и в Бельгии
работал чернорабочим, и во Франции подвизался на шахте.
В конце концов пришел в наше посольство проситься назад.
Мол, простите меня, товарищи, бес попутал. Но подметил
ты это верно. Теперь давай про американцев.

– С американцами тоже все не просто, товарищ полков-



 
 
 

ник, – начал новичок. – Штаб-квартира ЦРУ по докумен-
там проходит как БОБ, то есть Берлинская оперативная ба-
за. Находится она в районе Целендорф на Клейаллее 170–
172 в Западном Берлине. Здание разделено как бы на две ча-
сти, поэтому и отделов пока сложилось только два. Разведка
и Х-2, контрразведка. Людей мало, так как само ЦРУ – орга-
низация молодая, опыта мало, подготовка слабая. Но это по-
ка. Информацию стараются получать через немцев Гелена.
Свои сотрудники очень осторожны, в нашу зону стараются
нос не совать, работают преимущественно на своей терри-
тории. Поэтому, мне кажется, и делают упор на работу с бе-
женцами и перемещенными лицами. Фильтрация, опросы.
Сведений по американцам мало, судя по всему, источников
у нас там нет.

– Почему так решил?
– По характеру представленной информации у меня сло-

жилось впечатление, что она пришла от третьих лиц. Под-
светили наши агенты из Англии или из Франции, а может,
из самой Америки.

На это Таранов только крякнул и снова закурил:
– Не зря ты, парень, попал в контрразведку. Ох, не зря.

В дверь постучались. Это был Альберт Михайлович.
– Заходи, – кивнул хозяин кабинета. – Будем лепить Виль-

гельма Мюллера.
Майор аккуратно разложил на столе несколько папок, от-



 
 
 

кашлялся и начал докладывать:
–  Исходя из  имеющихся базовых документов, вырисо-

вывается следующая картина. Вильгельм Мюллер родился
в  1940  году в  Дрездене. Отец убит на  восточном фрон-
те, мать и  бабушка погибли в  результате бомбардировки
в 1944 году. Метрика имеется.

– Англичане раскатали город ковровыми бомбардировка-
ми. Мы бомбили военные объекты, а они мирных жителей.
У них другая стратегия. Посеять панику, устроить в тылу ха-
ос, спровоцировать беспорядки. Продолжайте.

– Пятилетнего Вилли забрала к себе тетка. Одинокая жен-
щина, проживающая в поселке под Ростоком.

– Грамотно. Росток – это территория ГДР, значит, с до-
кументами проблем не будет. Пометьте, пожалуйста, чтобы
Карл Иванович поработал с Севером над местным диалек-
том. Росток – это земли Мекленбург – Верхняя Померания,
кажется, – пояснил он для Матвея. – Карл Иванович, наш
лингвист, будет работать с тобой над диалектами. Чем боль-
ше мест, где пожил Мюллер с разными диалектами, тем про-
ще объяснить недочеты в языке. Продолжайте, Альберт Ми-
хайлович.

– Тетка вышла замуж, и они переехали в город Бютцов.
– Обоснуйте.
– А Бютцове располагается штаб нашей армии, там повы-

шенный режим секретности. Любой чужак, который будет
интересоваться кем-то из жителей, сразу попадет под наше



 
 
 

наблюдение. Так что отсюда утечки не будет.
– Хорошо, соглашусь. Не забудьте погонять Севера по до-

стопримечательностям Ростока и Бютцова. Сколько он там
прожил?

–  Года три. Отношения с  отчимом не  сложились, и  он
сбежал в Росток. Шатался в порту, подрабатывал портовым
грузчиком и такелажником. Затем пятнадцатилетний парень
ушел в море юнгой на сухогрузе.

– Как он туда попал? – Полковник внимательно слушал,
раскуривая одну папиросу за другой.

– Познакомился с боцманом с одного из судов, тот тоже
родом из Дрездена, и у него тоже там погибла вся семья. Сын
в возрасте Вилли. Он его и взял под крыло. Пожалел парня.

– Название судна?
– Пока не подобрали, товарищ полковник.
–  Свяжитесь с  контрразведкой флота, подберите ка-

кую-нибудь лоханку, желательно чтобы она потом сгинула
в Африке, Америке либо в Австралии. И не забудьте, чтобы
с нашим парнем поработали по морской тематике.

– У меня предложение, Дмитрий Петрович. Давайте от-
правим Севера на  место пароходом из  Ростока хотя  бы
до Гамбурга. Покрутится, посмотрит. Заодно с Ростоком по-
знакомится вживую. Посмотрит на портовую жизнь, узнает,
чем стивидор отличается от тальмана. Опять же воры, про-
ститутки. У них же в МГИМО ничего такого не было.

– Не понял, – ошарашенно спросил молодой человек, –



 
 
 

зачем проститутки, что мне с ними делать?
Начальники в голос рассмеялись.
– Согласен, Альберт Михайлович, включайте в план под-

готовки. Что дальше с юнгой?
– Поплавал три года и сошел на берег.
– Стоп, товарищ майор, – остановил помощника Таранов

и повернулся к Саблину. – Ты почему завязал с морем, Вил-
ли? Мотивируй.

Север ненадолго задумался, как  бы примеряя на  себя
судьбу другого человека. Теперь это его жизнь. Теперь он –
Вильгельм Мюллер, значит, это его решение.

– Да надоело. Все время заперт в железной коробке. Веч-
ная качка, одни и те же лица. Я хотел мир посмотреть, а ока-
залось, что дальше порта и не вырвешься. А бары и борде-
ли – они что в Европе, что в Африке – везде одинаковые. Я
хочу на твердой земле – куда сам захотел, туда и поехал. И не
в просоленной матросской робе, а в шикарном костюме, на-
чищенных ботинках, в шляпе. Шляпа обязательно. С широ-
кими полями, фетровая. Хорошо бы на машине. Тогда я сам
себе капитан. Убедительно?

Альберт Михайлович вопросительно посмотрел на  на-
чальника.

– Ты знаешь, вполне. И хорошо ложится на будущую ле-
генду. Коммивояжер, мотается по стране и предлагает свой
товар. Хорошо одетый молодой человек, есть деньги. Маши-
на обязательно. Не новая, но и не развалюха. Ну что же, то-



 
 
 

варищи, подводим итог, а то мне пора на встречу с начальни-
ком контрразведки, на Лубянку. Есть срочный вопрос. План
утверждаю. Прорабатывайте детали.

Понятие «длительность рабочего дня» в разведке носит
условный характер.



 
 
 

 
Глава 3

 
Через месяц Вилли Мюллер, прибывший поездом из Гам-

бурга, нашел на  Центральном Берлинском вокзале по  из-
вестному номеру автомобиль, который отвез его на  кон-
спиративную квартиру. До  этого Север две недели ходил
на каботажном судне по Балтике. В восьмиместном кубри-
ке он осваивал матросский жаргон, выполнял черновую ра-
боту при погрузке и разгрузке, стоял вахты. Бывалые моря-
ки хотели по  традиции устроить ему серьезную прописку,
однако парень легко раскидал троих нападавших. Обошлось
без серьезных травм – так, несколько выбитых зубов, синя-
ки и ушибы. Моряки быстро поняли, что перед ними боец
наступательного плана, не боящийся превосходящего про-
тивника. Сам парень не задирался, с благодарностью прини-
мал помощь в изучении матросской премудрости. Обветрен-
ное морским ветром лицо, мозолистые руки создавали реа-
листичный образ моряка. От германских мореманов значи-
тельно пополнился и словарь жаргонизмов разведчика.

В Карлсхорсте, центре советской разведки и контрразвед-
ки в ГДР, ему появляться категорически было запрещено.

В квартире небольшого особняка на тихой улице его жда-
ли. Из-за большого стола в глубине кабинета энергично под-
нялся высокий широкоплечий мужчина средних лет и с при-
ветливой улыбкой направился навстречу гостю. У него бы-



 
 
 

ло мужественное, волевое лицо, сильный подбородок, вол-
нистые каштановые волосы. Темный костюм безупречного
покроя сидел на его крепкой фигуре как влитой.

– Добро пожаловать, коллега. – У мужчины был низкий
приятный голос и крепкая рука. – Великанов Александр Ми-
хайлович, главный уполномоченный нашей службы в ГДР,
а это Норкин Николай Алексеевич, руководитель вашего на-
правления здесь.

Хотя квартира была на сто процентов проверена, по уко-
ренившейся привычке Великанов старался избегать конкре-
тики. С дороги гостю предложили перекусить, перешли в го-
стиную, где уже был сервирован стол. На правах хозяина ге-
нерал разлил по рюмкам шнапс.

– С приездом, Север. Для нас каждый человек сейчас ва-
жен. Давай, прозит.

Они выпили, неспешно закусили. Местные товарищи за-
курили.

–  Теперь расскажи нам, твоим начальникам, что ты
за гусь. Можно без уточнений и личной информации. Мы
тут все секретные. По сути, нам с тобой в бой идти, поэтому
хотелось бы знать, как на тебя рассчитывать. Начни с того,
откуда родом.

– Деревенский. Мать не помню, отец работал на МТС –
машинно-тракторной станции. Поэтому на войне командо-
вал танковым взводом, пришел без ноги. Я после школы по-
ступил в МГИМО.



 
 
 

– Это как? – невольно вырвалось у Норкина. – Чем ты взял
приемную комиссию?

– У нас в соседях жил шорник, Семен Иосифович. Он ни-
когда о себе ничего не рассказывал. Появился в деревне по-
сле Гражданской. Сам переболел тифом, а жена его от этого
умерла. Так вот, он хорошо знал немецкий и французский,
научил меня и свою дочку Соню. Видимо, рассчитывал, что
мы с Сонькой сойдемся и я вытащу ее из нашего захолустья.
Да и вообще, я учился всегда хорошо. Раз прочитаю стихо-
творение и сразу запоминаю. Вот он в газете и вычитал, что
в Москве создали такой институт по международным отно-
шениям. Так бы я выше аграрного института и не прыгнул.
Приехал я в Москву, адрес узнал у дежурившего на вокза-
ле милиционера. В приемной комиссии как только услыша-
ли, что у меня немецкий разговорный, а не школьный, сразу
взяли на заметку. Так вот и поступил, занимался в секции
боксом, подрабатывал оформителем в торговой палате, до-
учился до четвертого курса и попал в стройбат.

– Куда попал? – поперхнулся генерал.
– Да вы смеяться будете, – засмущался новичок.
Александр Михайлович опять разлил шнапс:
– Для храбрости. Давай рассказывай. Смеяться не будем.

Это же надо: из МГИМО – и в стройбат.
Выпили. Матвей вздохнул и продолжил:
– В строительный батальон между Читой и Даурией.
– Как же ты туда попал?



 
 
 

–  Не  на ту бабу залез.  – На  голодный желудок алко-
голь действует сильнее, язык развязывается  – Матвей уже
не сдерживался в выражениях.

Ответом был оглушительный хохот. Мужчины смеялись
до слез, приговаривая:

– Ну надо же, не на ту бабу залез. Ну ты даешь!
– Все просто. Познакомился я на курсе с дочкой генера-

ла из  генштаба. Завертелось, думали уже пожениться. Па-
па не возражал. Решил я как-то вечером в гости к ней за-
скочить без предупреждения. Подхожу к дому, а там строи-
тели побелкой занимаются. Ну я решил сделать ей сюрприз
и договорился за кучерявую купюру, чтобы они меня прямо
на балкон к суженой подняли. Залез я такой веселый с буке-
том цветов, а она в постели с генеральским адъютантом. Я
в нее букет запустил, а ему навешал от души, по-боксерски.

– Молодец! – не удержался Великанов.
– Пошел в общежитие пешком, чтобы успокоиться. При-

хожу, а она, Тамарка, уже там сидит, ждет меня. Поставила
ультиматум: либо я все забываю, засовываю свою ревность
в одно место, тогда мы женимся и ее папа обеспечивает мне
карьеру дипломата, либо у меня будут большие неприятно-
сти.

– Ну а ты? – подбадривая подчиненного, спросил Николай
Алексеевич.

– Взял за шкирку и выкинул ее из комнаты. Не знаю, что
она наплела отцу, только вскоре подъехал «воронок» и меня



 
 
 

забрали в милицию якобы за избиение офицера. Составили
протокол, посадили в клетку. А утром приехал майор из во-
енной прокуратуры и показывает приказ об отчислении меня
из института «за недостойное поведение, порочащее звание
советского дипломата» и повестку в военкомат. Два бойца
из комендантского взвода взяли меня под руки и к военкому.
Сразу постригли, побрили и ближайшим эшелоном под при-
смотром отправили в Читу строить железную дорогу.

– На весь срок службы, на пять лет? – хитро прищурясь,
поинтересовался генерал.

– Нет, через полгода я уже был здесь, в Германии.
Начальники развеселились, приняли еще по одной.
– Неужели дорогу построил от Читы до Берлина за полго-

да? – пошутил Норкин.
–  Нет, ты не  понял, Николай Алексеевич,  – со  смехом

предположил генерал. – Он, наверное, теперь на нужную ба-
бу залез.

Теперь они смеялись уже втроем.
– Все проще. Был на курсе у меня друг, Давид Степанян.

Его папа с Микояном – односельчане, он помогал Анаста-
су Ованесовичу создавать Внешторг, у них я познакомился
с дядей Давида, Русланом Константиновичем, майором ГРУ.
Мы как-то разговорились, и оказалось, что это его рейдовую
группу, когда они попали в засаду, выручил танковый десант
под командованием моего отца. В том бою как раз отец и по-
терял ногу.



 
 
 

– Такие долги надо отдавать, – посерьезнел лицом Вели-
канов.

– Вот они и вышли, не знаю на кого – на Жукова или на
Василевского. Через полгода за мной прилетел Руслан Кон-
стантинович, он как раз курировал спецназ ГРУ, с прика-
зом о переводе меня в 26-ю отдельную роту специального
назначения 2-й гвардейской механизированной армии в Гер-
мании.

– Это, кажется, в Фюрстенберге, – уточнил Норкин.
– Так точно.
– Значит, ты в ФРГ бывал?
– Так точно, в составе рейдовых групп выполняли задания

командования. Подробности, как вы понимаете, рассказать
не могу.

– Понятно. Но ведь это еще не все? – уточнил генерал.
– В 1956-м бросили нас в Венгрию. Там пришлось повое-

вать, потом по лесам вместе с контрразведкой ликвидирова-
ли бандподполье. Тогда меня ранило.

– Выходит, мы с тобой однополчане, – заметил генерал.
Великанов принимал активное участие в подавлении вос-

стания в Венгрии. Именно он возглавлял спецгруппу, осу-
ществившую операцию по выманиванию и аресту мятежно-
го премьер-министра Венгерской народной республики Им-
ре Надя.

– Уже в Москве в госпитале меня навестил Руслан с това-
рищем. Познакомились. Тот предложил мне восстановиться



 
 
 

в МГИМО, а потом поступать на службу в КГБ. Я согласил-
ся. Затем год, как положено, в «лесной школе» и – сюда.

– Вот теперь давай за знакомство, товарищ Север, – поды-
тожил Великанов. – Биография боевая. Думаю, сработаемся.
Так, Николай Алексеевич?

– Того же мнения.
– Значит, сегодня отдыхай с дороги. Здесь все есть. Зав-

тра с утра товарищ подполковник доведет до тебя задание.
Извини, но времени на раскачку у нас нет.

 
Справка

 
Великанов Александр Михайлович, 50 лет, генерал-

майор, в  органах госбезопасности с  19  лет. Женат.
Владеет в  совершенстве немецким, французским,
английским языками. Сначала служил на технической
работе, затем переведен в  ИНО ОГПУ. В  1933  году
в возрасте 24 лет выехал в первую загранкомандировку
по  линии нелегальной разведки. Неоднократно
бывал в  Германии, Франции, Австрии, Чехии,
Дании, Норвегии, Югославии, Чехословакии, Иране,
Афганистане. В  1937–38  годах принимал личное
участие в  литерных операциях. В  январе 1939  года
уволен из НКВД, но в апреле того же года восстановлен.
В  обоих случаях по  личному указанию Берия Л.  П.
Во  время войны курировал работу нелегальных групп
на оккупированных территориях. После войны занимал



 
 
 

руководящие должности в  центральном аппарате
разведки. С  1957  года руководитель уполномоченного
КГБ при  СМ СССР в  Германии. Награжден орденом
Ленина, 6 орденами Красного Знамени, 2 орденами
Красной Звезды, многими другими орденами. Присвоено
звание «Почетный сотрудник госбезопасности СССР».



 
 
 

 
Глава 4

 
Рано утром Николай Алексеевич уже раскладывал на сто-

ле необходимые материалы.
– Итак, дорогой Вилли, ты отправляешься во Франкфурт,

тот, который на Майне. Билет на поезд мы тебе уже взяли. –
Начальник нелегального отдела положил на стол конверт. –
Деньги там же. Траты тебе первое время предстоят большие,
будь внимателен. Снимешь жилье, устроишься на  работу,
там надо будет внести первоначальный залог, под который
тебе выдадут товар для реализации. Присмотришь себе ав-
томобиль. На машину не скупись. Она не должна быть но-
вой, чтобы не бросаться в глаза, но достаточно мощной. Ино-
гда это спасает жизнь нашему брату. Также арендуешь га-
раж, где будешь оставлять товар. Забирать его будут уже на-
ши люди. Контактировать ты с ними не будешь. Желательно
там же или рядом оборудовать тайник. В него мы завезем за-
пасную рацию. Но это на непредвиденный случай. Информа-
цию и материалы будешь передавать через Берту Шиммель-
фениг. Запомни: Берта Шиммельфениг – это твоя связь. По-
зывной «Гном». Ждать она тебя будет начиная с ближайшего
понедельника по четным дням в Музее естествознания, это
рядом с университетом Гете, с 16.00 до 16.20 в палеонтоло-
гическом зале. Там, где у них динозавры прижились, там вы
и встретитесь. В руках у девушки будет книга в красной об-



 
 
 

ложке. У тебя с собой должен быть зонт. Неважно, какая по-
года на улице. Пароль: «Подскажите, где находится библио-
тека братьев Гримм». Отзыв: «К Якобу налево, к Вильгель-
му направо».

– Оригинально.
– Это ты с ней обсудишь. Заодно условия для связи.
– Какое у нее прикрытие?
–  Банальное. Студентка, потому и  рядом с  университе-

том. Теперь о задании. Хотелось бы дать тебе время адап-
тироваться, но Великанов считает, что для тебя лучше сра-
зу включиться в работу. Твой объект – Мартин Крюгер. Мы
присвоили ему кличку «Дуб». Вот на него установочные дан-
ные.

Норкин положил перед Матвеем тоненькую папочку.
В ней оказалось всего два листа.

– Так тут же почти ничего нет, – удивился молодой чело-
век.

– Так мы ничего о нем и не знаем. Родился, якобы учил-
ся, потом работал бухгалтером в строительной фирме, опять
якобы призвали в военно-строительную организацию Тодта.
После войны осел во Франкфурте, трудится в адвокатской
конторе доктора Шмидта. Семьи нет, ведет уединенный об-
раз жизни. Но, – Норкин сделал паузу и поднял вверх па-
лец, – есть информация, что он как-то связан с мифической
ОДЕССой.

– А что мифическое есть в Одессе? – недоуменно уточнил



 
 
 

Матвей.
– В нашем случае ОДЕССА – это не город на берегу Чер-

ного моря, а Organisation der ehemaligen SS– Angehorigen.
–  Организация бывших членов СС,  – перевел собесед-

ник. – Ничего о такой не слышал.
–  У  нас тоже мало сведений. Существует негласная до-

говоренность с  союзниками, что мы ловим и  наказываем
эсэсовцев в нашей зоне ответственности, они – в своей. Мы
даже не знаем, есть такая организация или это легенда. Сра-
зу после войны во время неразберихи сменить либо купить
поддельные документы можно было легко. Нам известно, что
нацистам помогали и монахи из Ватикана, и даже Красный
Крест. А структуры Верховного комиссара по делам бежен-
цев бывшей Лиги Наций выдавали нансеновские паспорта
почти без проверки. Да, нам было не до этих беглецов. Те-
перь поступила информация, что это, оказывается, крупная
тайная организация, подпитываемая спрятанными деньгами
фашистской партии, а  это огромные средства. Кстати, дай
анализ, как может развиваться такая ситуация в перспекти-
ве.

– Что тут гадать… Обученные, хорошо подготовленные
кадры с  большим боевым опытом, люто ненавидящие Со-
веты, не боящиеся крови. Если их объединить, структури-
ровать плюс крупные финансовые возможности, награбили
они от души, то это серьезная сила.

– Поэтому мы и стали искать следы этой, мать ее, ОДЕС-



 
 
 

Сы. Но, очевидно, у них очень хорошая конспирация. Все-
таки профессионалы, а  опыт, как мы знаем, не пропьешь.
Поэтому, Север, надо для  начала проверить информацию
по этому Мартину Крюгеру. Походишь за ним, посмотришь,
соберешь негласно сведения по месту проживания и работы,
изучишь его окружение. Тебе – наука и тренировка, нам –
польза, даже если ничего не нароешь.

– Сколько времени вы на это отводите?
– Недели две, думаю, хватит.
– Для постоянного наблюдения я могу привлечь Гнома, ей

тоже будет, наверное, полезно потренироваться?
– Одобряю. Помни, если ты работаешь в контрразведке

по линии нелегалов, значит, ты должен хорошо знать специ-
фику нелегальной разведки. Итак, от  тебя каждую неделю
отчет, но, если будет что-то серьезное, даже только подозре-
ние, сообщать сразу. Связь через Гнома. Пока все. Езжай,
пускай корни, легализируйся и приступай к первому боево-
му заданию.

– Можно вопрос, товарищ подполковник?
– Попробуй.
– По какой причине в Москве не стали меня знакомить

с  деятельностью английской разведки в  Германии? Разве
МИ-6 не работает против нас с этой территории?

– Конечно, работает. Может, не так активно, но их сеть
в определенные периоды разрасталась до шестисот агентов.

– Так тем более. Наверняка мне придется столкнуться с их



 
 
 

влиянием. Известно, кто возглавляет их филиал в Германии?
–  Безусловно, известно,  – по  какой-то причине Норкин

неохотно отвечал на  вопросы о  британцах.  – До  недавне-
го времени английскую миссию возглавлял некто Джорж
Блейк. Опытный разведчик. Принимал участие в Корейской
войне. Давай так, Матвей, этих данных тебе пока достаточ-
но. Английским направлением у нас специально занимается
другой человек. Понятно?

Север пожал плечами. Не мог же Николай Алексеевич от-
кровенно сказать ему, что мистер Блейк является давниш-
ним агентом КГБ, с которым он лично контактировал еще
во время командировки в Великобританию.

 
Справка

 
Норкин Николай Алексеевич, 42  года, русский,

из  совслужащих. В  17  лет поступил на  военный
факультет Академии связи. По  окончании вместе
В. Фишером (Абель) направлен на  работу
в  НКВД, в  разведку. Неоднократно выезжал
в  загранкомандировки  – США, Францию, Англию.
С  1946  года на  руководящей работе в  управлении
разведки. С  1953  года на  контрразведывательной
работе. Возглавляет отдел нелегальной разведки
аппарата уполномоченного КГБ в Германии.

Награжден орденами Красного Знамени и  Красной
Звезды.



 
 
 

 
Глава 5

 
Из всех предложенных вариантов для размещения Север

выбрал северный район Франкфурта-на-Майне, который но-
сил название Норденд. Он достаточно далеко расположен
от  центра города, поэтому меньше пострадал от  массиро-
ванных бомбардировок английской авиации. Менее заселен,
здесь много зелени. Узкие улочки позволяют наиболее эф-
фективно проводить контрнаблюдение, при случае выявить
«хвост» и оторваться от него.

Доходный дом Шпрингера, трехэтажное крепкое стро-
ение, без  особенных архитектурных выкрутасов, целиком
принадлежал одному хозяину. За  конторкой восседал сам
герр Шпрингер, седовласый солидный мужчина с пышными
бакенбардами и цепким взглядом. Вероятнее всего, давниш-
ний осведомитель местной полиции. Значит, чтобы у право-
охранителей было меньше вопросов к Вильгельму Мюллеру,
надо наладить тесные отношения с домовладельцем.

На  курсах в  школе разведки один из  нелегалов совето-
вал начинать такой контакт с комплимента. Конечно, не ка-
кая-то там банальщина типа «как вы сегодня хорошо выгля-
дите» или «какой у вас замечательный галстук». Здесь легко
попасть впросак и получить обратный эффект, потому что
«у меня всю ночь болела голова, и я не выспался, а он надо
мной еще и смеется» или «я терпеть не могу этот галстук,



 
 
 

но мне эту удавку подарила теща, которая как раз сегодня
собралась к нам в гости, чтоб ей пусто было». Комплимент
не должен касаться внешнего вида. Приходя в дом или на
рабочее место, надо найти элементы, выставленные демон-
страционно. Как правило, они говорят о  статусе, наградах
или увлечении хозяина. Художественная мазня на стенах ко-
ридора может оказаться проявлением таланта жены или от-
прысков хозяина, и ему будет очень приятно, если вы смо-
жете отыскать там признаки таланта. Цветок в большой кад-
ке, о которую можно больно удариться коленкой, может ока-
заться родовым деревом, иначе какого черта он здесь зани-
мает место. Об охотничьих, рыбацких, военных успехах и го-
ворить не стоит. Оставить их без восторженного внимания
может только разведчик-невежда.

За спиной господина Шпрингера висел большой портрет
солидного мужчины с очевидным достатком и схожими чер-
тами лица нынешнего хозяина доходного дома.

– Какое же раньше было поколение немцев, – делая вид,
что внимательно рассматривает портрет, заметил гость.  –
Степенные, солидные, не суетливые, как сейчас. Настоящий
цвет нации. Чей это замечательный портрет?

Герр Шпрингер отвлекся от переписывания данных пас-
порта Вильгельма и с явным достоинством ответил:

– Это мой отец, основатель нашего дела. Георг Шприн-
гер-старший.

– Как здорово, герр Шпрингер, что вам удалось продол-



 
 
 

жить и  приумножить дело своего родителя. Преемствен-
ность, следование традициям – это, наверное, одна из самых
сильных черт нас, немцев. Вы со мной согласны?

Первичный контакт был установлен.
– Безусловно. Это я и хочу внушить моему сыну, между

прочим, Георгу Шпрингеру-младшему.
– О-о, – только и смог одобрительно произнести гость. –

Герр Шпрингер, я человек новый, могу ли я обратиться к вам
за советом или консультацией в дальнейшем?

Поучать, давать советы – это слабость, которой подверже-
ны многие честолюбцы. Конечно, если за это не надо нести
ответственность и не надо давать в долг.

Крошечная прихожая, две небольшие меблированные
комнатки, туалет, душевая.

«Жить можно», – убедил себя Север и решил пока отдох-
нуть с дороги.

Однако не  выдержал и  уже к  вечеру отправился знако-
миться с городом.

Франкфурт всегда соперничал с Берлином. Его называли
законным преемником столицы, после ее разделения мно-
гие считали, что столица будет перенесена во Франкфурт.
Однако учитывая, что центр города очень сильно пострадал
от  английских бомбардировок, столицу решили перенести
в заштатный Бонн. Власти города оперативно организовали
вывоз остатков разрушенных зданий. За городской чертой
очень быстро вырос террикон из битого щебня, напоминаю-



 
 
 

щий пирамиды в Египте. Здания решили восстанавливать,
но уже не в таком роскошном стиле, а значительно эконом-
нее. Те места, где еще не приступили к работе, аккуратно за-
крыли щитами или оперативно разбили зеленые газончики,
поэтому и не создавалось гнетущее впечатление.

Так как регион входил в зону английской оккупации, вла-
сти старались не акцентировать внимание на том, что на со-
вести британцев более пяти с половиной тысяч погибших го-
рожан. В архитектуре города удачно сочетались прилеплен-
ные почти вплотную готические двух-трехэтажные домики
и широкие, мощенные брусчаткой дороги.

В центре было много света от реклам магазинов, кафе, па-
рикмахерских и прочих важных для сытой жизни заведений.

Север не утерпел и зашел в один небольшой, но очень уют-
ный ресторанчик. Оттуда исходил такой дурманящий запах
жареного мяса с приправами, что молодой человек просто
не выдержал. Прав был Карл Иванович, когда обратил его
внимание на то, что немцы не умеют говорить тихо. С де-
сяток посетителей производили шум целого стадиона. Это
было то, что нужно сейчас Северу. Он внимательно вслуши-
вался в разговоры, не для того, чтобы узнать какие-то сведе-
ния, а чтобы побыстрее адаптироваться к языку, понять, что
сейчас волнует франкфуртцев. Ему даже удалось поспорить
с мужчиной за соседним столиком о достоинствах местной
футбольной команды. Он ее в глаза не видел и даже не слы-
шал, главное – раззадорить собеседника и почаще прикла-



 
 
 

дываться к кружке с пивом.
Робость и неуверенность от встречи с новой жизнью по-

степенно ушли. Переход из Матвея Саблина в Вильгельма
Мюллера проходил безболезненно.

Встречу с  Гномом он запланировал провести чуть поз-
же по тактическим соображениям. Он посчитал, что него-
же подчиненному вводить в курс дела руководителя по во-
просам, в  которых он и  сам может разобраться. Поэтому
с утра после плотного завтрака Север отправился на фирму
Moderne textilien GmbH.

Первый этаж фирмы был отведен под собственный мага-
зин, на  втором располагалась контора. Рядом базировался
большой склад-ангар с продукцией. Молодая, но не очень
приветливая девушка на автомате протараторила условия со-
трудничества. Видимо, данный спич ей приходилось повто-
рять постоянно, и это ее тяготило.

Схема предстояла простая. Заключается договор, новоис-
печенный сотрудник вносит залог, получает товар и реали-
зует его, где захочет, по  какой угодно цене. Сдает выруч-
ку, получает новую партию товара. Линейка товара – домаш-
ний текстиль. Постельные принадлежности, полотенца, пи-
жамы. Состав ткани для бюджетных продаж – хлопок, лен,
вискоза, для  премиум-класса  – шелк и  новомодный ней-
лон. Ассортимент выбирает сам коммивояжер в зависимости
от вкусов своих клиентов. Товар производства европейских



 
 
 

фирм: Голландия, Франция, Бельгия. Много было представ-
лено стоковых позиций.

Сегодня льняные покрывала в сине-белую клетку, через
неделю вместо них могли быть красные маки на желтом фо-
не. Все реализовывалось «с колес». Если планировать было
нельзя, то можно было играть ценой. Уточнив, какие нужны
документы, какого формата фото для удостоверения пред-
ставителя фирмы Moderne textilien GmbH и получив набор
рекламных материалов, коммивояжер Мюллер отправился
дальше.

Адвокатская контора Шмидта располагалась в централь-
ном районе Франкфурта в Старом городе. Север осмотрел-
ся, прошелся по ближайшим улицам, наметил точки наблю-
дения. Можно было припарковаться на машине и наблюдать
из нее. Удобным пунктом также был букинистический мага-
зин – копаться в развалах книг можно было бесконечно дол-
го, а широкие витринные окна позволяли наблюдать за вхо-
дом на объект.

Подходило и летнее кафе. Попивать кофе под зонтиком,
пролистывая свежие номера «Шпигель» или «Штерн», мог
себе позволить любой беспечный повеса.

Время близилось к вечеру, и молодой человек вспомнил,
что с утра ничего ел. Аппетит он почувствовал, когда про-
ходил мимо небольшого ресторанчика, на немецкий лад –
гаштет. Окорока, колбасы, овощи горкой, большие пивные



 
 
 

кружки, сгрудившиеся в кружок. Витрина была великолеп-
на.

Внутри заведение оказалось не  менее прекрасным, чем
снаружи. Уютное, рассчитанное на  небольшое количество
народа, с  копиями непревзойденных фламандских натюр-
мортов на стенах. В помещении поддерживалась идеальная
чистота. Столы были распределены вдоль длинного дивана.
В зале порядка семи столиков.

Быстро подошла прелестная официантка с меню. Свиная
рулька с квашеной капустой, фирменное блюдо заведения,
была бесподобна. Только вот хлеба не хватало. Ну что же,
придется привыкать к немецкой действительности.

Север расправился с  обедом, получил счет, приготовил
деньги и, потягивая остатки пива, стал приглядываться че-
рез витрину к юридическому офису.

Ровно в 18.00 в дверях офиса появился человек, очень по-
хожий на Мартина Крюгера. Среднего роста, слегка прихра-
мывает, явная склонность к лишнему весу, но не толстяк,
цвет волос под шляпой разглядеть было сложно.

Матвей вышел из ресторанчика и последовал за объектом.
Через два квартала Дуб сел в рейсовый автобус. Север еще
не успел изучить маршруты движения в этом районе, поэто-
му, тормознув такси, назвал домашний адрес Дуба.

На месте он успел осмотреться и занять удобную для на-
блюдения позицию. Минут через пятнадцать появилась фи-
гура, предположительно, Крюгера. Ни на кого не глядя, он



 
 
 

прошел к  дому и  открыл своим ключом парадную дверь.
На косяке массивной двери были расположены звонки и фа-
милии проживающих. В квартире под номером 11 значилось
«М. Крюгер». Идентификация состоялась.

Хорошее начало следовало закрепить. Вернувшись вече-
ром к себе в Норденд, Север вежливо поприветствовал хозя-
ина. Положительное мнение о себе как о серьезном человеке,
а не прожигателе жизни надо закреплять, поэтому он снова
обратился к владельцу доходного дома с серьезным вопро-
сом.

–  Герр Шпрингер, не  откажите в  совете. Я получил
несколько предложений по работе, но везде требуется нали-
чие автомобиля. Новый я пока потянуть не смогу, а хорошее
крепкое авто с пробегом подойдет вполне. Можно, конечно,
поискать в  газетах по  объявлениям, но  я боюсь нарваться
на каких-нибудь жуликов. Может, вы знаете хорошую авто-
мастерскую поблизости? Насколько мне известно, клиенты
часто обращаются к своим механикам, если планируют про-
дать машину.

Шпрингер был польщен уважительным тоном нового
жильца.

– Вы знаете, герр Мюллер, я могу посоветовать вам адрес
одного гаража. Солидная фирма. Хозяин занимался ремон-
том машин еще до войны, служил тоже по этой части, вер-
нулся и продолжил свое дело.

– Крупная мастерская?



 
 
 

– Бокс на пять или шесть машин одновременно. Он подо-
брал хороших специалистов. Я сам к нему обращаюсь со сво-
им «мерседесом». Он у меня хоть и старенький, но вполне
крепкий. Попробуйте обратиться к ним. У них хорошая ре-
путация.

–  Большое спасибо, герр Шпрингер. Могу я сослаться
на вас? – но, заметив сомнение на лице хозяина доходно-
го дома (тот не хотел брать на себя никаких, даже незначи-
тельных обязательств), Матвей быстро скорректировал свою
просьбу: – Я имел в виду сказать, что проживаю в вашем до-
ме.

– Это – да, пожалуйста, – облегченно кивнул головой ста-
рый герр.

Весь следующий день, с утра отследив маршрут Дуба, Се-
вер слонялся вокруг адвокатского бюро, перемещаясь от ка-
фе до букинистического магазина. Затем гаштет, газетный
киоск, телефонная будка, снова кафе и  так далее. Ровно
в 18.00 в дверях появился Крюгер и опять неспешно отпра-
вился по традиционному маршруту домой. Матвей как мог
убеждал себя, что такая рутина и есть необходимый и неиз-
бежный элемент работы контрразведчика. И совсем не факт,
что Дуб имеет отношение к ОДЕССе.

Вечером Север зашел в  автомастерскую, познакомился
с хозяином. Выкурили с ним по сигарете, гость объяснил,
что хотел бы купить. Мастер, соблазнившись на щедрые ко-
миссионные, обещал навести справки.



 
 
 

Следующий день копировал предыдущий. Крюгер никуда
не отлучался.

Пора было знакомиться с Гномом. В это время посетите-
лей в музее практически не было. В палеонтологическом за-
ле вообще находилась только одна девушка. Чуть ниже сред-
него роста, легкое ситцевое платье, русые волосы до плеч,
конопушки на носу, в руках сумочка и книга в красной об-
ложке. Никого другого поблизости с такими же приметами,
как у Берты Шиммельфениг, не было.

Матвей стоял рядом с огромными мослами мамонта, опи-
раясь на неуместный в эту солнечную погоду зонт, и, при-
щурившись, в упор рассматривал девушку. Это было чистой
воды хулиганство, так демонстративно пялиться на человека
и ничего не говорить, хотя и так все было понятно.

Девушка сначала смущалась под таким нахальным взгля-
дом, потом разозлилась. Она решительно направилась к две-
рям и, ни к кому не обращаясь, сказала:

– Я ухожу.
– Как? – картинно взмахнув руками, заявил молодой че-

ловек. – А кто тогда подскажет мне, где находится библио-
тека братьев Гримм?

Девушка рассмеялась:
– К Якобу налево, к Вильгельму направо. Здравствуйте.
– Здравствуй, Берта. Рад знакомству. Пойдем погуляем,

поговорим.
Вечером в назначенное время в эфир ушла короткая ра-



 
 
 

диограмма:
«Центру-32. Добрался благополучно. Начали работу

по Дубу. Север».

Чтобы обеспечить непрерывное наблюдение за  Крюге-
ром, они договорились о графике. На следующий день Се-
вер показал Берте объект и отправился в мастерскую узнать,
есть ли для него новости.

Хозяин назвал ему два адреса. Матвей потратил полдня,
и все без толку. В одном месте машина требовала ремонта,
в другом была слишком задрана цена.

Приняв у Гнома эстафету по наблюдению, он, сидя с ней
в кафе, обсудил ситуацию. При постоянном фланировании
на ограниченном пространстве длительное время велик риск
самому привлечь внимание бдительных граждан, а  потом
и полиции. Было бы больше людей, такая проблема не стоя-
ла бы. Значит, надо менять тактику.

Матвей, как обычно, не успел пообедать, а чашка кофе
с микроскопическим пирожным могла удовлетворить разве
что Берту, но никак не здорового парня. Оказалось, что го-
лод хорошо активизирует работу мозга.

– Слушай, подруга, может, нам стоит перейти от наблю-
дения с колес к оборудованию стационарного пункта?

– Поясни, пожалуйста, – попросила девушка.
– Смотри, напротив адвокатского бюро три дома, из ко-

торых можно вести наблюдение. Можно попробовать снять



 
 
 

на короткий срок квартиру и устроить там пункт слежения.
– Это понятно. Но если Дуб куда-то отправится, мы за ним

можем не успеть.
–  Значит, это должен быть первый, максимум второй

этаж. Он ходит медленно, мы успеем догнать его. Кто пой-
дет узнавать? – У Матвея гудели от усталости ноги, поэтому
особого желания он не испытывал. – Мне кажется, молодой
девушке быстрее пойдут навстречу.

Берта, конечно, разгадала его игру, но согласилась. Север
остался наблюдать, а девушка ушла узнавать. Минут через
сорок она вернулась и доложила, что в доме напротив сда-
ется подходящая квартира как раз на втором этаже. Она до-
говорилась с консьержкой, та переговорит с хозяйкой, и уже
завтра можно будет занять помещение.

Матвей отпустил спутницу и  с  удовольствием переме-
стился в гаштет. До окончания рабочего дня Дуба оставался
почти час – вполне достаточно, чтобы разобраться с жарены-
ми сосисками и отварной картошкой. Конечно же, с пивом.



 
 
 

 
Глава 6

 
Шел уже четвертый день наблюдения за Крюгером, а по-

движек все не было. Видимо, наступила полоса неудач. С по-
купкой машины дело также застопорилось – подходящих ва-
риантов пока не намечалось.

Зато Берта молодец. Достала где-то хороший бинокль,
притащила фотоаппарат и  теперь фотографировала всех
входящих в адвокатскую контору Шмидта. Вдруг пригодит-
ся. Тем более что там наметилось какое-то оживление. То
целыми днями никто, кроме служащих, не входил и не выхо-
дил, зато сейчас зачастили группы людей с солидной покла-
жей – чемоданами, а если портфелями, то не меньше сакво-
яжа. Создавалось впечатление, что это курьеры с охраной.

Мюллер в очередной раз зашел в автомастерскую узнать,
нет ли подходящих вариантов. Навстречу ему из ворот вы-
шла возмущенная чем-то женщина. Хозяин тоже был на эмо-
циях.

– Она сама не знает, что хочет. Какая-то сумасшедшая ба-
ба!

– Что не так, мастер? Почему нервничаем? – У Матвея
что-то екнуло внутри, он почувствовал азарт.

–  А, это вы, герр Мюллер. Вон, видели женщину? Она
как раз хочет продать машину, но почему-то только вместе
с гаражом и причем не глядя, – он ехидно спросил посети-



 
 
 

теля: – Вам нужен кот в мешке? Даже два. Непонятно, что
за машина, она же в них не разбирается, и гараж черт зна-
ет где.

Но Матвей уже выскочил на улицу вдогонку за женщи-
ной. Сколько можно ждать, надо рассматривать любую воз-
можность. Он догнал ее и  представился. Они разговори-
лись, и молодой человек понял, что полоса меняет свой цвет
на светлый.

Муж фрау Инги очень любил свой автомобиль, ухаживал
за ним как мог. Целыми днями пропадал в гараже возле сво-
ей красавицы. Призвали в  вермахт его не  сразу, зато сра-
зу ранили, причем тяжело. Он долго болел и очень тоско-
вал, что никак не может встать с кровати, чтобы повидаться
со своей машиной. Так и умер.

Фрау Инга очень переживала смерть мужа и уже несколь-
ко лет не ходила в этот гараж. Но и ее здоровье стало да-
вать сбои. Тогда она наконец решилась продать и машину,
и  гараж. Но идти показывать категорически отказывалась.
Для нее все еще были болезненны воспоминания о скончав-
шемся супруге. В автомобилях она не разбиралась, поэтому
даже назвать марку и модель машины не могла. Чистый кот
в мешке.

Матвею пришлось включить все свое обаяние, чтобы уго-
ворить пожилую женщину дать ему ключ от гаража.

Кот превратился в клад. Машину покрывал толстый слой
пыли. Зато это было то, что он хотел. «Опель-Капитан»,



 
 
 

1940  года выпуска, с  минимальным пробегом, то  есть по-
чти новый. К тому же мощный шестицилиндровый двига-
тель на 55 лошадей отличался устойчивой работой на всех
режимах. Трехступенчатая коробка передач, цельнометал-
лический кузов, объем топливного бака – 50 литров, привод
на задние колеса, тормоза гидравлические.

Гараж тоже был то, что надо: большой метраж, в нем сво-
бодно могли поместиться две машины. Высокий потолок,
значит, мог заехать даже грузовичок. Стеллажи вдоль стен
для  хранения груза. Достаточно места, чтобы оборудовать
тайник для радиостанции и кое-чего еще.

Север как на крыльях вернулся к женщине и клятвенно
пообещал, что купит все сразу. Оставил задаток, пообещав
в ближайшее время оформить все как положено.

«Центру-32. Прошу в ближайшее время переслать сред-
ства для приобретения транспортного средства и гаража. На-
блюдение за Дубом продолжаем, результатов пока нет. Се-
вер».

Центр запросил адрес хозяйки и через два дня велел Се-
веру зайти в нотариальную контору по указанному адресу
и забрать доверенность на имущество. Они все сделали сами.

Машина была в  отличном состоянии. Это подтвердили
и механики, когда Север пригнал ее для проверки.

– Тормоза подтянем, масло дольем, – хозяин гаража с за-



 
 
 

вистью осматривал машину. Хотя Вильгельм и выплатил ему
комиссионные, но  упустить из  рук такой экземпляр было
обидно. – Что-нибудь еще хотите, герр Мюллер?

– Да, нужно усилить рессоры.
– Зачем? У нее и так грузоподъемность 400 килограммов.
Не мог же Север объяснить ему, что вес тактического рюк-

зака, который берет с собой диверсант, – порядка 60 кило-
граммов плюс сам боец – под 90 килограммов, плюс оружие
для серьезной операции. Мест в машине пять. Получается
перегруз.

– Мастер, вы, конечно, знаете официантку Грету в пивной
напротив. Так вот, я хочу прокатить в своей машине трех
таких.

Собеседник в  голос засмеялся. Грета славилась своими
необъятными габаритами.

– Если вы такой любвеобильный, рессоры заменим на бо-
лее жесткие и добавим еще лист. Может, колеса поменяем? –
Глаза его алчно прищурились.

– И накачаем их воздухом с запахом жасмина, – продол-
жил с ухмылкой молодой человек.

– Какого жасмина?
– Как, вы не знаете этой славной истории? На станцию тех-

обслуживания в дорогом авто прикатила красотка вся в зо-
лоте и бриллиантах. Ей уже все посчитали: проверить, до-
лить, почистить. Отполировать. Но все равно хочется полу-
чить побольше. Тогда механик и предлагает: «Мадам, толь-



 
 
 

ко вчера получили из Парижа баллоны с запахом жасмина
и апельсина. Какой запах вам закачать в колеса? Правда, это
дороговато и не каждый может себе позволить». Заинтри-
гованная женщина восклицает: «Конечно, жасмин, деньги
не имеют значения! Теперь-то мне все обзавидуются. Про-
сто шик».

Хозяин мастерской смеялся до слез:
– Таких дур еще поискать.
– Зря вы так. Дайте такое объявление. Предлагаю пари:

если в течение месяца никто не обратится по такой рекламе,
хотя многие ее заметят, с меня ящик пива.

– А что? – завелся механик. – Договорились. Тогда если
кто-то клюнет, с меня бесплатное очередное техобслужива-
ние.

Азартные мужчины ударили по рукам.

Оказалось, что машина пришлась очень ко времени. Со-
бытия закрутились, как в калейдоскопе. Заканчивалась уже
вторая неделя наблюдения за объектом, но никакой инфор-
мации так и не удалось собрать. Крюгер ходил только на ра-
боту и с работы домой. Все выходные он также просиживал
дома. Создавалось впечатление, что он боится появляться
на улице. Никаких контактов зафиксировано не было.

Матвей стал терять терпение и попытался попасть в ад-
вокатскую контору якобы по  поводу раздела имущества,
но дальше порога шкафоподобный охранник его не пустил,



 
 
 

объяснив, что здесь работают только с крупными постоян-
ными клиентами.

Север уже дважды получал на фирме товар и оставлял его
в новом гараже. Текстиль оперативно забирали, а в тайнике
он находил деньги и инструкции.

В пятницу после работы Дуб неожиданно сменил марш-
рут и отправился на вокзал, где приобрел билет на субботу
на поезд до Кельна туда и обратно одним днем. Проследив
Крюгера до дома, Север вернулся на вокзал и взял билеты
на те же рейсы.

Поезд отправлялся рано утром. Через три с половиной ча-
са объект с незримым сопровождением добрался до Кельна.
Он уверенно, как будто неоднократно бывал здесь, вышел
к остановке автобуса и отправился на городское кладбище.
Стало очевидно, что на кладбище Дуб хорошо ориентирует-
ся. Он купил на входе букетик цветов и с той же уверенно-
стью направился к своей цели. Остановился он возле неброс-
кой могилы. Север смог рассмотреть надпись на памятнике:
«Матильда Бреме». Скончалась двенадцать лет назад, а че-
рез два дня ей бы исполнилось шестьдесят лет. Юбилей.

Вернувшись на вокзал, Дуб все время до отправления об-
ратного поезда просидел в пивном баре.

«Центру-32. Прошу проверить данные на Матильду Бре-
ме, годы жизни 1900–1947, проживавшую ориентировочно
в Кельне, и ее связь с Мартином Крюгером. Север».



 
 
 

«Северу. По нашим данным, Матильда Бреме была заму-
жем за Клаусом Бреме, пропавшем без вести на Восточном
фронте в районе г. Ржев. Их сын Юрген Бреме, 1920 года
рождения, служил в  зондеркоманде СС при  Рижском гет-
то. По  свидетельским показаниям, в  острых акциях уча-
стия не принимал, занимался картотекой заключенных. По-
сле эвакуации его подразделения в 1944 году в Пилау данных
о нем не имеем. Приметы Юргена Бреме сообщим позднее.
Центр-32».

По приметам, оперативно присланным Центром, Мартин
Крюгер был очень похож на постаревшего Юргена Бреме.

В понедельник офис конторы Шмидта посетили два очень
важных господина. Прибыли они на шикарном «кадиллаке»,
на входе их почтительно встречало руководство фирмы. Та-
кого еще никогда не было. Было дежурство Гнома, и она сде-
лала несколько удачных снимков. После обеда гости и руко-
водство отбыли.

Вечером, когда подъехал Север, они решили, что по-
ка лучше понаблюдать им вместе. Берта будет продолжать
пасти Крюгера, или  кто он там, а  Матвей примет гостей.
Во вторник гости подъехали только к обеду. Через полчаса
из офиса выскочил, прихрамывая, Дуб. Пока он ловил так-
си, Север успел сесть ему «на хвост» на своем «опеле». Ма-
шина остановилась у бюро авиакомпании Люфтганза. Крю-



 
 
 

гер сразу направился к билетным кассам. Вильгельм подо-
шел поближе, делая вид, что изучает расписание полетов.
Оказалось, что Дуб бронирует на четверг два билета в биз-
нес-классе на перелет из Бонна в Буэнос-Айрес с двумя пе-
ресадками. На фамилии Рикардо Суэртес и Карлос Кемпес,
граждан Аргентины.

«Центру-32. Прошу проверить по нашим учетам данные
на Рикардо Суэртес и Карлос Кемпес, граждан Аргентины,
на принадлежность в прошлом к службе СС Германии. Фото
фигурантов отсылаю. Север».

Наблюдение за  Крюгером занимало немало времени,
но ни в коем случае нельзя было манкировать и мероприяти-
ями по прикрытию. Наведываясь в Moderne textilien GmbH,
Север старался завязать прочные контакты с  сотрудника-
ми и  коллегами. Хозяина он видел только раз и  то мель-
ком. Главным в фирме был коммерческий директор, но он
занимался стратегическими вопросами, связанными с зару-
бежными поставщиками, транспортом и таможней. То есть
практически не пересекался с обычными коммивояжерами.

В  Германии, правда, их предпочитали называть «путе-
шествующий по делам» (der Geschäftsreisender) или просто
«представитель» (der Vertreter). С представителями преиму-
щественно работала фрау Кольберт, для  своих  – «старая
грымза». Она принимала деньги, вела учет, от нее зависел



 
 
 

премиальный процент от выручки.
Строгая, чопорная дама не имела любимчиков и не дава-

ла спуска никому. Главными способами ее руководства бы-
ли выволочка и штрафы. Понятно, что коллеги предпочи-
тали тянуться к  ее помощнице, молодой девушке Хельге.
Она с удовольствием принимала всякие мелкие подношения
в виде шоколадок, дешевой бижутерии, косметики, но на бо-
лее тесные отношения ни с кем не шла.

На склад регулярно поступали всевозможные новинки –
роскошные скатерти для праздничных застолий, семейные
комплекты банных халатов, наборы сервировочных салфе-
ток. «Хромой Дитрих», так называли кладовщика, выда-
вавшего товар, сам долгое время работал представителем
и  имел богатый опыт, любил наставлять новичков. Виль-
гельм всегда с вниманием прислушивался к его поучениям,
не забывая угощать старика американскими сигаретами.

– Главное в нашем деле – нащупать проблему у клиен-
та, – объяснял он. – Можно, конечно, и просто втюхать свой
товар, но у него все равно останется чувство, что он купил
что-то ненужное или что он переплатил. Поэтому продать
ему в следующий раз будет гораздо труднее. Например, кли-
ентка не хочет покупать постельное белье, старое еще сго-
дится, а вы узнали, что ее дочка уже ходит в невестах, зна-
чит, ее легко будет убедить, что пора собирать для девоч-
ки приданое. Намечается юбилей, планируется приглашение
гостей, значит, нельзя ударить в грязь лицом – нужна рос-



 
 
 

кошная скатерть. Общайтесь со своими клиентами, – настав-
лял «Хромой Дитрих», – к любому событию мы можем по-
добрать нужную вещь, а если не можем, то просим у них ре-
комендации для их соседей, родственников, коллег по рабо-
те. Вы должны быть разведчиком, – на этих словах от неожи-
данности Мюллер чуть не подпрыгнул, – выведать нужную
информацию и, сославшись на рекомендателя, предложить
новому клиенту наш товар.

«Молния. Северу. Рикардо Суэртес устойчиво опознан
осведомителями как Рихард Глюкс. В прошлом генерал СС,
руководил Главным отделом имперской экономической ад-
министрации, занимал должность Верховного инспектора
концентрационных лагерей. Военный преступник. Принять
все меры к  выяснению цели его нахождения в  Германии.
Центр-32».



 
 
 

 
Глава 7

 
Выяснить планы герра Глюкса можно было только у со-

трудников адвокатской конторы Шмидта. Первой кандида-
турой на вербовку, в крайнем случае на допрос с применени-
ем силового воздействия, был Мартин Крюгер, предполага-
емый Юрген Бреме. Север запросил согласие Центра на та-
кую акцию. В ответ Центр приказал Северу в понедельник
быть в Зальцбурге к 10.00 в кафе отеля «Адлерхоф».

Почти шестьсот километров мимо Нюрнберга и Мюнхена
удалось преодолеть за световой день. Ночью Матвей пересек
границу с Австрией и переночевал в кемпинге. В 9.45 он от-
крыл дверь в кафе. Посетителей было немного, Вилли зака-
зал чашечку венского кофе.

После того как  в  1954  году из  Австрии ушли оккупа-
ционные войска союзников, страна стала столицей миро-
вого шпионажа. Ее нейтральный статус давал возможность
не вмешиваться в дела разведок, если это не вредило самой
республике. Да и  контрразведывательный режим в  стране
был гораздо слабее, чем в соседних странах. Слово «шпион»
здесь не носило ругательного оттенка.

В 9.55 в зал вошел генерал Великанов. Вот уж кого Север
никак не ожидал увидеть и очень обрадовался.

– Привет. Как дела, Вилли? Скажи, мой мальчик, ты рад
видеть дядю Курта? – сразу подсказал Александр Михайло-



 
 
 

вич.
– Конечно, дядя Курт, – и это был искренний ответ.
– Ты голоден?
– Есть немного.
– Я снял номер в этом отеле. Мы можем заказать завтрак

в номер и спокойно поговорить, чтобы нам никто не поме-
шал.

Они поднялись на второй этаж. В холле и коридоре Се-
вер заметил пару крепких мужчин. Великанов перехватил
его взгляд, улыбнулся и отреагировал:

– Ну а ты как думал?
Дядя Курт заказал по телефону завтрак и, пока его не при-

несли, вопросов дела не касался. Генерал рассказал, что отец
Матвея чувствует себя хорошо, переживает за сына, но вида
не показывает. Расспросил, как проходит вживание в немец-
кую среду, как дела на работе. Одобрил завязывание контак-
тов с коллегами, порекомендовал увеличить объемы реали-
зации.

– За тряпочки свои можешь не волноваться, в военторге
на них уже в очередь записываются.

– Так я могу хоть грузовиками поставлять, – раздухарился
Вилли.

– А если подумать? – остудил его шеф.
– Если подумать, то не надо, – согласился молодой чело-

век.
– Как отношения с Гномом складываются?



 
 
 

– Отлично. Спасибо за такого помощника. Шустрая, бое-
вая девушка. У нас с ней все ровно.

– Передай ей привет и скажи, что были у нее дома. Ма-
ма не болеет, отец служит, сестра четверть закончила на од-
ни «пятерки». Хочу тебе из опыта сказать, Север, человече-
ские отношения в изоляции (а вы с Гномом в изоляции от до-
ма, родных, друзей, даже языка) проявляются гораздо ост-
рее. С большими перепадами. Любовь – так до гроба, нена-
висть – так до смерти.

– Что-то невеселая перспектива, дядя Курт.
– Ты мужчина, тебе легче. Поэтому старайся не допускать

сильных всплесков, старайся сглаживать, сохранять хладно-
кровие. Конечно, если сможешь. Мы поймем, если у вас за-
вяжется связь. Вы люди молодые, но  упаси тебя бог, если
начнутся выяснения отношений, ревность – пострадает де-
ло. Накажу жестко.

После плотного завтрака, когда Матвей смаковал кофе,
шеф перешел к делу:

– Обрисуй ситуацию, как ты ее видишь.
–  Дуб, с  высокой степенью вероятности,  – это Юргин

Бреме, бывший эсэсовский чиновник, но невысокого ранга.
Контора, в которой он сейчас служит, очень непростая, ско-
рее всего, она является прикрытием некой организации.

– Обоснуй.
– Во-первых, я в библиотеке пролистал газетные матери-

алы за несколько лет. Адвокатская контора Шмидта крайне



 
 
 

редко ведет какие-либо дела, а  те, которые были, связаны
как раз с защитой попавшихся в руки правосудия эсэсовцев.
Это ее конек. Во-вторых, деньги и авторитет на этом не за-
работаешь, но у них особняк в центре города, охрана, персо-
нал. Значит, средств достаточно. Откуда, спрашивается. В-
третьих, приезд аргентинских гостей, как оказывается, также
связанных с СС. Скорее всего, это либо сама ОДЕССа, либо
что-то похожее.

– Что ж, все логично. Информация из других источников
подтверждает твои выводы. Теперь смотри, что получается.
Сложилась, встала на ноги, набралась опыта некая организа-
ция, состоящая из отъявленных мерзавцев, подготовленных
врагов нашей страны. Они сумели сохранить кадровый со-
став, точного количества которого мы не знаем, но счет идет,
скорее всего, на сотни тысяч. Пока они не собраны в единый
кулак и разбросаны по Европе, Азии, Америке. Но это пока.
Зная, какая дисциплина была в СС, можно предположить,
что собраться они могут достаточно быстро. Так?

– Так, но для этого нужны средства.
– За это не переживай: денег у них, как у дурака махорки.

По нашим данным, с 1943 года они начали прятать по всему
свету деньги и ценности. Деньги партии – это не членские
взносы, это гигантские, награбленные по всей Европе сред-
ства, на которые они планировали возродить движение, если
Германия потерпит поражение.

– Понятно. Серьезный противник.



 
 
 

– Как ты думаешь, Север, кто у них главный противник?
– Ясное дело, мы.
– Это раз. Не менее сильный наш противник – это БНД,

организация Гелена, как  мы ее называем. Это профессио-
налы с многолетним стажем борьбы против Советского Со-
юза. Сейчас их прибрали к себе американцы и активно ис-
пользуют против нас и наших союзников. Если эти две си-
лы объединятся, забудут на время свои противоречия, они
смогут опять раскачать против нас не только Европу, но еще
и Америку с Англией, и тогда нам придется туго. Нас, конеч-
но, не победить, но до Третьей мировой эти безумцы могут
мир довести. Для них взять реванш – святая задача. Так же
как после поражения в Первой мировой идея реванша под-
толкнула их ко Второй мировой войне.

Повисла тяжкая пауза. Казалось, что даже солнце поста-
ралось скрыться за тучами и холодный ветер сильнее подул
с гор.

– Как думаешь, Север, что мы, разведка, должны делать
в этой ситуации? Ты что так напрягся? – Генерал заметил его
крепко сжатые руки, даже костяшки пальцев побелели. – Та-
кие задачи постоянно стоят перед нами. Наши предшествен-
ники из ЧК и ОГПУ были в похожей ситуации после рево-
люции и  Гражданской войны. Знаешь, сколько недобитых
и обозленных на Советскую страну белых, зеленых, поляков,
японцев и прочих врагов собирались нас порвать? Но наши
предшественники, как ты знаешь, справились, смогли ней-



 
 
 

трализовать угрозу реставрации старого строя. Значит, и мы
сможем. Только голова должна быть холодная, а рука твер-
дая. Знаешь, кто сказал?

– Знаю.
– То-то же. Твои предложения?
Матвей взъерошил волосы, снимая волнение:
–  Можно, конечно, с  ними биться с  каждым отдельно,

а можно, наверное, их стравить.
–  Второе мне нравится больше. Продолжай развивать

мысль.
–  Вы  сказали, что они могут объединиться, если забу-

дут свои противоречия. Именно – могут, значит, пока еще
не объединились. Так, может, на это и нажать?

–  Есть такое дело. БНД  – это преимущественно выход-
цы из абвера. Именно эсэсовцы разогнали, унизили их служ-
бу и повесили Канариса, создателя немецкой разведки. На-
деюсь, они это не  забыли. Следует также учесть, что сей-
час геленовцы оказались на попечении у государства. Поэто-
му средств развернуться у  них недостаточно, а  они им ох
как нужны. Их можно у кого-то попросить либо забрать. По-
нимаешь, о чем я?

Молодой человек от волнения сначала поднялся на ноги,
но потом снова сел в кресло.

– Если я вас правильно понял, дядя Курт, чтобы их еще
сильнее рассорить, надо их столкнуть и лучше всего на почве
денег. Так?



 
 
 

–  В  общем, верно. Ключом к  такой комбинации может
стать как раз…

– …адвокатская контора Шмидта, точнее – Мартин Крю-
гер, – закончил он мысль генерала.

– Мне тоже кажется, что через эту контору можно стра-
вить этих двух хищников – БНД и ОДЕССу. Ты знаешь, мне
импонируют твои аналитические способности. Как их стра-
вить, будет ясно потом, для начала давай проанализируем
ситуацию с Дубом.

– Ну что, наблюдать за ним можно долго, поэтому пред-
лагаю перейти к активному варианту вербовки. Других пу-
тей выхода на ОДЕССу я не вижу. Надо захватывать Крюге-
ра и дожимать его – покупать за деньги или принудить через
силу.

–  Наверное, соглашусь. Свободных сотрудников у  меня
нет, да и посвящать в операцию никого, кроме руководства,
нельзя. Придется действовать тебе самому, Север.

– Чтобы захватить Дуба, мне, по сути, достаточно всего
одного помощника. Мы останавливаем его по дороге домой,
сажаем в машину и везем в гараж.

– Может, лучше прийти к нему домой и там с ним пора-
ботать?

–  Нет, во-первых, он может поднять шум. Во-вторых,
можно наследить, отпечатки оставить, случайно проходя-
щий сосед может обратить внимание. Нет, лучше – по дороге
и на нашей территории. Надеваем мешок на голову и везем



 
 
 

в гараж. Там делаем предложение.
– От кого?
– Точно не от КГБ, значит, под «чужим флагом». Лучше

получится работать под французскую разведку. У меня вто-
рой язык как раз французский. Ставим перед выбором: либо
он берет деньги и служит Франции, либо мы его туда выво-
зим, судим и как члена преступной организации вешаем.

– Подойдет.
–  Значит, мне нужен напарник с  французским языком

для достоверности. Желательно побольше материалов о пре-
бывании Дуба в рижском гетто. Получаем от него информа-
цию и, отталкиваясь от нее, планируем, как будем сталкивать
хищников.

– Операция твоя, тебе и придумывать ей имя.
– Мартин Крюгер, значит, пусть будет «Крюк».
– Операция «Крюк», – попробовал на язык Великанов. –

Поймать на крючок, а потом вздернуть на крюк. Ну что ж,
утверждаю. Теперь давай более подробно пройдемся по де-
талям, но сначала я хочу тебя предостеречь, – генерал сделал
небольшую паузу. – Ты в стратегической разведке недавно.
Никогда не считай, что ты сделал все, что мог. Сверху видно
больше и шире, поэтому все равно результатов будет недо-
статочно. Перед войной сменилось несколько начальников
разведки, списали много ключевых фигур. Целые сети ока-
зались обезглавлены, и связь с ними была утрачена.

В руководство внешней разведки пришел совсем новый



 
 
 

человек, без  опыта, стал двигать новые кадры, создавать
свою структуру, кое-что удалось восстановить. Началась
война, и  связь опять оборвалась. Передатчики из  Европы
могли доставать только до Киевского разведцентра, а мы от-
катились до Москвы, да и сами люди вынуждены были пере-
мещаться. Пришлось начинать почти с нуля, но мы работали,
и работали успешно. Получали за это благодарности и орде-
на. А когда Европу освободили, стали искать свою прежнюю
агентуру. Оказалось, люди живы, они остались преданы нам.
Всю войну собирали информацию и ждали, когда мы с ни-
ми свяжемся. Причем некоторые из них к тому времени за-
няли высокие посты. К примеру, один из них был обычный
офицер, но в ходе ротации кадров на войне долгое время ра-
ботал в штабе фельдмаршала Кессельринга и имел доступ
к стратегической информации, о которой мы во время вой-
ны и мечтать не могли. И так же в других странах, в других
армиях, в  промышленности. Разведка восстановила связи.
Когда Верховный узнал, какие возможности были упущены
в плане разведки, он сильно, скажем так, разозлился. Винов-
ные должны быть наказаны. Он считал, что гордиться надо
не тем, что вы сейчас сделали, а отвечать за то, что не сдела-
ли ранее. Поэтому ни Берия, ни Павел Михайлович по окон-
чании войны не получили ни одной награды за свою работу
в разведке. Хотя Фитин создал разведку практически заново.
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