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Аннотация
Имя легендарного кубинского лидера Фиделя Кастро

известно всему миру. История отважного бунтаря, ставшего
партизанским команданте, а потом вождем революционной
Кубы, смело бросившей вызов политической и военной мощи
США, опыт строительства новой жизни на Острове свободы
вызывают огромный интерес во многих странах уже на
протяжении нескольких десятилетий. В своей книге журналист–
международник М. А. Макарычев попытался исследовать
феномен этой незаурядной личности и найти ответы на
вопросы: как Фиделю с горсткой соратников удалось совершить
революцию? Что помогло ему оставаться у власти почти полвека,
несмотря на кризисы, заговоры и постоянную угрозу для жизни?
Какой будет Куба в XXI столетии?
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Пролог
 

Автор книги выражает глубокую признательность Н.
С. Леонову, оказавшему неоценимую консультационную по-
мощь в работе над книгой и рассказавшему об этапах рево-
люционной и политической жизни Фиделя Кастро, замести-
телю министра иностранных дел России А. В. Яковенко, ру-
ководству Историко–документального департамента, со-
трудникам архива МИД России за содействие в работе над
архивными материалами советской дипломатии, пресс–бю-
ро СВР России и лично его руководителю С. Н. Иванову за
предоставленную возможность работать с уникальными
документами советской разведки 1950—1960–х годов, руко-
водству и сотрудникам «Российской газеты» за содействие.

Также искренне благодарен моим добрым друзьям и зна-
комым: Дмитрию, Микаилу, Марату, Вячеславу, Алексан-
дру, которые бескорыстно помогали мне в поиске и перево-
де материалов о неизвестных ранее в России подробностях
жизни Фиделя Кастро.



 
 
 

Фидель Кастро, просто Фидель, так его со времен кубин-
ской революции называют даже враги, стал легендой, будучи
еще совсем молодым человеком. Программную речь своей
жизни «История меня оправдает», сделавшую его знамени-
тым на весь мир, он произнес на суде, когда ему было всего
27 лет. С той поры ни один политик в мире не вызывает та-
кой ненависти у своих противников и не удостаивается таких
оваций у тех, кто его искренне уважает.

Кастро – глыба, целая планета. Его можно пылко любить и
яро ненавидеть, но величие и уникальность кубинского ли-
дера признают все.

Генерал–лейтенант государственной безопасности в от-
ставке Николай Сергеевич Леонов, автор первой в России
политической биографии Фиделя Кастро, был первым рус-
ским, познакомившимся в далекие 1950–е годы сначала с
его братом Раулем, а затем с Фиделем. Он стал первым лич-
ным русским переводчиком команданте эн хэфэ – главноко-
мандующего – во время визита Анастаса Микояна на Кубу
в 1960 году. Николай Леонов знает о Фиделе больше, чем
кто–либо в России. (Отрывки из бесед автора с Леоновым,
неизвестные широкой публике подробности из жизни ко–
манданте, рассказанные Николаем Леоновым и его соавто-
ром Владимиром Бородаевым, использованы в этой книге.)
Многолетнее знакомство с Фиделем, десятки встреч с ним,
личная дружба с Раулем, безусловно, позволили Леонову со-



 
 
 

ставить довольно объективное мнение: «Мое самое главное
впечатление от Кастро – он не такой, как все. Общаясь с ним,
начинаешь верить в мифы о том, что раньше действительно
рождались люди, наделенные чем–то божественным. Я далек
от всякой мистики и суеверий, с Кастро, как говорится, мне
не крестить детей, но у меня есть твердое убеждение в том,
что Фидель, образно говоря, на несколько этажей превосхо-
дит среднего нормального человека. Прежде всего, с точки
зрения морально–волевых качеств, интеллекта и конечно же
с точки зрения внутренней энергетики. У меня часто спра-
шивают – а что будет после Фиделя? Я отвечаю: „А что бу-
дет? Будет, как и прежде. Будут обычные земные люди со
всеми нашими проблемами. Вот только такая личность дей-
ствительно рождается раз в столетие“».

Режиссер Голливуда Оливер Стоун, чей фильм о Кастро
«Команданте» было запрещено показывать в США, назвал
его «одним из наиболее разумных людей на земле и одним
из тех, с кем нам следует советоваться». А давний друг Каст-
ро – лауреат Нобелевской премии по литературе, известный
латиноамериканский писатель Габриель Гарсиа Маркес как–
то сказал: «Фидель – это сила природы, и с ним никогда не
знаешь, чего ждать». В Латинской Америке, где необычайно
высоко ценятся благородство и честь, Фиделя Кастро часто
называют «последним рыцарем современности».

Кастро – настоящий мужчина, боец, воин, если подразу-
мевать под этим сильного духом человека. В сентябре 2003



 
 
 

года в знак признания его «революционных заслуг и бой-
цовских качеств» североамериканские индейцы наградили
Фиделя Кастро «Орлиным пером». Это – высшая награда
коренных народов США. Она вручается людям, которые на
протяжении всей своей жизни доказывали свою храбрость,
достоинство и честность, и выглядит как большое орлиное
перо на перевязи.

Случай этот уникален. Во–первых, Кастро стал первым
политическим деятелем, которого наградили этим орденом.
Во–вторых, североамериканские индейцы впервые поощри-
ли человека, который родился за пределами США. Наконец,
ни один из мировых лидеров и политиков не имеет в своей
коллекции награды «Орлиное перо». «В наших жилах течет
кровь воинов, так же как в жилах кубинцев течет кровь ре-
волюционеров», – сказал один из вождей индейцев, вручая
награду команданте.

Имя Фиделя Кастро, как и его боевого друга команданте
Че Гевары, убитого в Боливии в октябре 1967 года, без со-
мнения, будет жить в веках и как магнит притягивать к се-
бе все новых и новых почитателей, несмотря на небылицы и
клевету, которые распространяют по миру враги кубинских
революционеров, Че уже давно является главным символом
левых и радикальных молодежных движений во всем мире.

Такие люди всегда будут близки тем, для кого любовь к
родине и своему народу не пустые слова. Пока в мире бу-
дут униженные и оскорбленные, пока будет царить неправед-



 
 
 

ность, пока «избранные» (страны или люди) будут диктовать
другим государствам и миллионам людей, навязывать свои
«непогрешимые нормы», будет жить вера в кубинскую рево-
люционную сказку. Будет жива память о горстке бесстраш-
ных молодых революционеров, которые, имея в начале свое-
го пути всего семь винтовок (!), избавили свою страну от ма-
рионеточного, продажного режима. Как бы ни старались ху-
лители по обе стороны Атлантического океана очернить де-
яние кубинских революционеров, мировому сообществу бы-
ло ясно – кубинская революция свергла не демократию, она
разрушила коррумпированный, диктаторский, марионеточ-
ный режим Фульхенсио Батисты.

Из уст в уста будет передаваться легенда о кубинских ро-
мантиках, которые главным своим достоянием считали не
деньги и власть, а книги и знания. Они хотели избавить свой
народ от нищеты, болезней и безграмотности. «Революция –
это самый большой образ любви» – так Эрнесто Че Гевара
выразил философию их борьбы.

Мы живем в непростое время, когда в мире царствует
«золотой телец», когда искажена сама суть демократии, сво-
боды, справедливости. Фидель Кастро остается и, убежден,
останется кумиром для миллионов людей на планете, «по-
следним из могикан» еще и потому, что во власти его ин-
тересует не сама власть, не меркантильная и материальная
сторона, а благополучие народа, мораль и человек. Книги
он считает самым ценным из всего достояния человечества.



 
 
 

Именно книги были его самыми близкими «собеседниками»
в  одиночной камере тюрьмы, куда он попал после первой
неудачной попытки свергнуть ненавистный режим Батисты
– штурма казарм Монкада в Сантьяго–де–Куба.

Фидель Кастро, как и Махатма Ганди,  – правитель–по-
движник, опровергший, казалось, укоренившееся в созна-
нии людей представление, что власть себялюбива и продаж-
на. Правда, в отличие от Ганди, пацифиста, «непротивленца
злу насилием», стихия Кастро – это революция. Он – воин и
боец. Он благороден и немстителен, что доказывал неодно-
кратно, еще в горах Сьерра–Маэстра, прощая своих лютых
врагов.

В 2006 году американский журнал «Форбс» включил Ка-
стро в число десяти самых богатых политиков мира. Фи-
деля потрясало и возмущало в жизни многое. Циничность
и безжалостность врагов, предательство родных и близких,
гибель друзей, страдания голодающих кубинцев. С виду не
склонный к сантиментам, Фидель научился не гневаться без
повода, не обращать внимания на сплетни и кляузы. Но дез-
информация журнала, приписавшего ему немыслимые бан-
ковские счета, привела его в неописуемую ярость. «Найди-
те на каких–либо счетах хоть один доллар, принадлежащий
мне, и я уйду с поста президента Кубы, – заявил разгневан-
ный Фидель, – подам в отставку после более 40 лет нахожде-
ния на посту главы государства. Тогда им не придется боль-
ше прибегать к попыткам моего отстранения от власти». От-



 
 
 

ветом авторитетного издания было молчание.
Не спорю, Фидель не идеален. Он раним и помнит нане-

сенные ему обиды. Переубедить его в чем–либо трудно. Со-
ратники Кастро, которые переходили ему дорогу, оказались
в забвении. Личность его крайне противоречива, но именно
этим она еще больше притягивает к себе.

На Кубе многое не позволено. Например, жить в роскоши
и быть, образно говоря, несогласным с «генеральной линией
Фиделя»: он, поставив барьер для зажиточных людей, заста-
вил свой народ жить «не в богатстве», а в аскетичнос–ти. На
Кубе существует карточная система, жилищный фонд обвет-
шал, инфраструктура стареет. Кастро уже не молод и не так
активен, как раньше, редко прислушивается к чужому мне-
нию. Количество желающих эмигрировать с острова растет.
Фидель неоднократно заявлял несогласным с его политикой:
«Хотите уехать – уезжайте!» Между тем американцы предо-
ставляют потенциальным эмигрантам ничтожно малую ви-
зовую квоту – около 20 тысяч в год. Недовольные кубинцы
нужны США там, на острове, как орудие антикас–тровской
пропаганды.

Кастро сложен и многогранен. Но нельзя отрицать то-
го, что кубинская революция – книга правдивая и откры-
тая. Главный принцип Кастро и его товарищей – никогда не
лгать. Ни себе, ни народу, ни друзьям, ни врагам. «Мы ни-
когда не лжем; разумеется, мы не информируем противника
о том, чего ему не следует знать, не информируем и все, но



 
 
 

никогда не лжем, ни противнику, ни журналистам, никому.
Это неизменный принцип», – говорил Фидель.

Многим известно выражение: «Революцию задумывают
романтики, осуществляют фанатики, а ее плодами пользу-
ются циники». Но у многих ли повернется язык сказать, что
это выражение применимо к кубинской революции? Много
ли найдется в мире правителей, которые живут чаяниями на-
рода и не боятся выходить, как Фидель Кастро, в самую его
гущу? Охрана Фиделя в тех редких случаях, когда ему уда-
валось перехитрить ее и незаметно покинуть свою резиден-
цию, всегда знала, что искать Кастро надо там, где скопилось
больше всего людей. «Фидель обессмертил себя, по тому что
стал частицей сердца каждого из нас. Он один из нас», – ска-
зал мой знакомый кубинец.

Главными лозунгами кубинской революции стали: «Пат–
риа о муэрте! – Родина или смерть!» и «Венсеремос! – Мы
победим!» Кубинцы готовы «быть в бедности, но свободны-
ми». Отстоять свою революцию с оружием в руках, прекрас-
но осознавая, что «старые новые хозяева» Кубы, вот уже по-
чти полвека безрезультатно пытающиеся сделать ее «свобод-
ной от Кастро» и любящие рассуждать о демократии, на са-
мом деле преследуют меркантильные цели.

Российские лихие и смутные 1990–е годы дали звонкую
пощечину идее социальной справедливости, показав, как
под лозунгом «свободы и демократии» к  власти приходят
циничные дельцы. Среди хулителей Фиделя Кастро и его ре-



 
 
 

жима тоже большинство составляют те, кто, так или иначе,
преследуют материальные выгоды и для кого слово «роди-
на» – пустой звук. Кубинские эмигранты, живущие в Май-
ами, в большинстве своем мечтают обрести потерянную в
1950–е годы собственность. Сделать «жемчужину Латин-
ской Америки», как и при прежнем кубинском диктаторе
Батисте, островом для «богатых избранных». Соединенные
Штаты – Голиаф, у которого Давид – Фидель выиграл все
сражения за последние 50 лет, мечтают вернуть утерянный
лакомый кусочек, каковым была Куба до революции. С ее
песчаными пляжами, тропическими лесами, отвесными ска-
лами, с живописными долинами, поросшими пальмами и
манговыми деревьями. Эта страна много лет была сырьевым
придатком Соединенных Штатов. Их борьба против Кастро,
действительно напоминающая поединок Голиафа и Давида,
похоже, стала для Вашингтона «делом принципа».

Между тем тех, кто любит и уважает Кастро, несоизмери-
мо больше, чем людей, его ненавидящих. Даже болезнь при-
бавила популярности Фиделю, кубинской революции. Весь
мир оценил, как он мужественно и стоически борется с неду-
гом. Конечно, кое–кто злорадствует и ждет его смерти, но
молча – понимая, что выступать оголтелым противником
Кастро в нынешних условиях – неэтично. Извинился даже
Джордж Буш, в своем стиле «ляпнувший», что «скоро Каст-
ро заберет Бог».

Как бы то ни было, Кастро – феномен. Мало найдется в се-



 
 
 

годняшнем мире государственных деятелей, которые обла-
дали бы такой несгибаемой волей и такой мощной внутрен-
ней энергетикой, приводившей в смятение и друзей, и недру-
гов. Одно то, что этот человек, живя полвека в состоянии
вечного стресса, в ожидании покушения на его жизнь, умуд-
ряется сплачивать нацию и противостоять огромной, опол-
чившейся на него империи, вызывает не просто большое ува-
жение – преклонение.

Удел избранных – заставить жить воплощением своей
юношеской мечты целую нацию. Мечтой молодого Фиде-
ля было осушить «болото», в котором оказалась его родная
страна. Вынужденная прислуживать развращенным нувори-
шам, продававшая тела своих дочерей, превратившая своих
сограждан в людей второго сорта. Фидель своей цели добил-
ся.

2  января 1979 года, выступая перед делегатами Нацио-
нальной ассамблеи, посвященной 20–й годовщине победы
кубинской революции, Фидель Кастро сказал: «Кто может
лишить нас той большой радости, которую вызывает в каж-
дом из нас каждая новая школа, детский сад, поликлини-
ка, больница, фабрика, плотина, кинотеатр, библиотека? Кто
может запретить нам гордиться большим числом школьни-
ков и студентов в начальных и средних школах, в институтах
и университетах, нашими успехами в образовании и культу-
ре, здравоохранении, нашими спортивными победами, на-
шим обществом без дискриминации, безработицы, нищеты,



 
 
 

наркомании? Кто может лишить нас радости каждой новой
победы в экономике, быстрых темпов экономического раз-
вития, создаваемых нами условий для надежного будущего?
Являясь единственными хозяевами наших богатств и при-
родных ресурсов, мы можем сегодня организовывать, пла-
нировать и направлять социально–экономическое развитие
в условиях полной свободы, чего не может позволить себе
никакое государство в Западном полушарии».

Легенда о Фиделе Кастро живет отдельно от него само-
го уже полстолетия, обрастая подчас самыми невероятны-
ми небылицами. Эта книга о вожде революции – романти-
ке, оставшемся верным своим идеалам. Разве случайно имя
Фидель означает в переводе со староиспанского «верный»?



 
 
 

 
Глава первая

КУБА ДО РОЖДЕНИЯ ФИДЕЛЯ
 

Всем известно еще со школьной скамьи, как Колумб от-
крыл Америку: отправился в Индию, а оказался на другом
континенте. Но мало кто знает, что Колумб, память о кото-
ром чтят на Острове свободы, высадился не на территории
нынешних Соединенных Штатов, а на Кубе, в провинции
Ориенте – нынешней Ольгин, недалеко от родового имения
Фиделя Кастро.

Произошло это 27 октября 1492 года. Как гласит легенда,
увидев берег острова, Колумб воскликнул: «Это самая вос-
хитительная земля, которую когда–либо видели глаза чело-
веческие!» Великий путешественник принял Кубу за мате-
рик и упорно придерживался этого мнения до самой смер-
ти, когда многим исследователям в Европе уже было ясно,
что Куба – остров. Это установила экспедиция Себастьяна
де Окампо в 1508 году. В России Куба стала известна уже
в XVI веке; впервые в одном из своих произведений о ней
упомянул просветитель и энциклопедист Максим Грек.

Колумб завещал похоронить его на земле, которую он от-
крыл. Некоторое время могила великого путешественника,
умершего в нищете, находилась в так называемой Старой Га-
ване. Испанцы сначала перевезли его прах на остров Эс–па-



 
 
 

ньола (нынешний Санто–Доминго), затем перезахоронили в
гаванском кафедральном соборе. Однако и там Колумбу не
было суждено обрести вечный покой. В конце XIX века, во
время американской интервенции на остров, испанцы снова
потревожили его останки. На сей раз прах был перевезен в
Испанию. А в гаванском соборе осталась памятная табличка
о том, что в течение ста двух лет на этом месте находилась
могила Колумба.

Увы, но путь в Новый Свет, проторенный романтика-
ми–первооткрывателями, превратился в «ковровую дорогу»
для полчищ охотников из Старого Света за богатствами. Од-
но

из самых великих географических открытий в истории
человечества привело к трагедии для Кубы 1. Нетронутый до-
селе цивилизацией уголок тропического рая, где проживали
миролюбивые труженики–индейцы, на долгие годы превра-
тился в самый прибыльный в мире рынок работорговли.

Колонизация Кубы началась в 1510 году – с высадки на
острове отряда конкистадоров под командованием испанца
Диего Веласкеса. Он и стал первым губернатором Кубы, в
1512 году основав поселение Баракоа.

Конкистадоры не нашли на Кубе таких природных бо-
1 Остров Куба, площадью 105 тысяч квадратных километров, является самой

большой частью Кубинского архипелага, который также включает остров Хувен-
туд и около 1 600 небольших островов. Архипелаг примыкает к тропику Рака
– границе субтропической зоны планеты. На территории Кубы могли бы разме-
ститься девять таких островов, как Ямайка, и 12, как Пуэрто–Рико.



 
 
 

гатств, как в Южной Америке. Местные индейцы, зани-
мавшиеся охотой, рыболовством и земледелием, не смогли
предложить им ни золота, ни алмазов, как их южноамери-
канские собратья.

Чужеземцев привлекла удобная гавань. Она была стреми-
тельно опоясана крепостями для отражения атак пиратов,
которыми буквально кишело Карибское море. Не зря гово-
рят, что если многие латиноамериканские города строились
как посредники, то «Гавана строилась как воин». Как и боль-
шинство других городов, основанных колонизаторами в Ла-
тинской Америке, Гавана имела прямоугольную планиров-
ку. Что, впрочем, не помешало ей со временем превратить-
ся в настоящую «жемчужину Латинской Америки». (В 1982
году ЮНЕСКО объявило Старую Гавану достоянием чело-
вечества.) Она стала административным центром испанской
колонии на Кубе. Ее статус как столицы кубинского государ-
ства будет узаконен лишь в 1902 году.

Транзитный город–порт Гавана для караванов испанских
кораблей был отправной точкой из Америки в Европу. Путь
этот был нелегким. Пиратов и корсаров в Карибском море
было так много, что в 1561 году испанский король Филипп II
издал указ о том, чтобы суда, курсирующие между испански-
ми владениями в Америке и Испанией, ходили только кара-
ванами в сопровождении конвоя, а Гавана была местом сбо-
ра этих флотилий.

Конкистадоры вывозили из Западного полушария в Ста-



 
 
 

рый Свет сокровища умершей цивилизации ацтеков, драго-
ценные камни, золото и алмазы. Несколько десятилетий бу-
дущую кубинскую столицу называли «городом в пустой стра-
не». Полномасштабное освоение Кубы в планы колониза-
торов не входило. Со временем там появилось семь горо-
дов–портов, основанных испанцами. Самая известная из со-
хранившихся с тех времен крепостей носит название Ла Фу-
эрса. Здесь находится символ Гаваны – флюгер, сделанный
в виде фигурки женщины. История донесла до нас ее имя:
Исабель Бобадилья де Сото, жена губернатора Гаваны. Од-
нажды де Сото отправился завоевывать новые земли во Фло-
риде и оставил на попечение супруги «город в пустой стра-
не». Четыре года Исабель в ожидании мужа правила колони-
ей «железной рукой». А когда с другого берега Карибского
моря пришло известие о его смерти, сердце ее не выдержало.
В память о Исабель де Сото, строгой, но справедливой пра-
вительнице, благодарные гаванцы отлили ее фигурку в виде
флюгера и водрузили на вершину крепости Ла Фуэрса. В на-
ши дни ценители кубинского рома «Гавана клаб» могут уви-
деть изображение этой фигурки на этикетке и пробке бутыл-
ки, его содержащей.

Когда завоеватели поняли, что на Кубе им не найти сокро-
вищ, их интерес переключился на местных аборигенов – пле-
мена таино и сибонов. Таино занимались преимуществен-
но сельским хозяйством, а сибоны были охотниками. Бытует
мнение, что именно от таино, говоривших на одном из ара-



 
 
 

вакских языков, происходит слово «Куба», которое означает
«земля».

Индейцы радушно встретили испанские каравеллы. Они
приняли белых пришельцев за богов. Но вскоре началось на-
сильственное обращение индейцев в христианство, перерос-
шее в резню. Всем известно, кто одержал победу в баталии
стрел и пороха. За век, прошедший с момента первой высад-
ки конкистадоров на Кубе, было уничтожено почти 95 про-
центов аборигенов! Поэтому национальный герой Кубы Хо-
се Марти назвал свою многострадальную родину «надгроби-
ем погибшей индейской цивилизации».

Отказывавшихся идти в рабство и принимать христиан-
ство аборигенов заживо сжигали на костре. Тех, кто уцелел,
заковывали в цепи. В первой половине XVII века на остро-
ве осталось не более шести тысяч индейцев. Пришельцы из
Старого Света, обосновавшиеся на Кубе, процветали, глав-
ным образом, за счет торговли с другими колониями и даже
с пиратами. К тому же в XVI веке на острове было найдено
золото, но оно закончилось к началу века XVII.

Затем основой экономики Кубы стало скотоводство. По-
путно испанцы отбивали атаки англичан и французов, опоз-
давших к «дележу острова». (К слову, в 1762 году англи-
чанам все–таки удалось захватить Гавану. Правда, англий-
ское владычество продолжалось меньше года, но оно запом-
нилось местным жителям либеральностью и послаблениями,
которых не было при испанцах. В частности, англичане вве-



 
 
 

ли на острове режим свободной торговли.)
Вскоре на Кубе наступила эпоха другой торговли. Более

прибыльной, беспощадной и попирающей все нормы морали
– торговли людьми.

Испанцы начали завозить на Кубу рабов из Африки. Их
называли «босалес». Они были более выносливыми и силь-
ными физически, чем невысокие и узкоплечие индейцы, не
привыкшие к непосильному и, главное, подневольному тру-
ду. К тому же индейцы умирали гораздо быстрее африкан-
цев. Если первые в годы порабощения острова трудились
на возведении форпостов, то негров европейские хозяева
использовали на плантациях табака и сахарного тростника.
Мало кто знает, что труд рубщика тростника по изнуритель-
ности может сравниться, пожалуй, лишь с работой шахтера
в забое.

Даже сейчас один рубщик тростника, работая сдельно,
должен производить не менее двенадцати тонн сырья, чтобы
выполнить дневную норму выработки. Он теряет в среднем
8 килограммов веса в день. За двенадцатичасовой рабочий
день рубщик около тридцати шести тысяч раз сгибает ноги,
800 раз перемещается на небольшие расстояния. Перенося в
руках по 15 килограммов тростника, он проходит около де-
вяти километров. Но это еще не все. Рубщик не застрахован
от укусов вредных насекомых и уколов растений. Добавим к
этому погодные условия: при высокой влажности в полдень
минимальная температура на солнце в период сборки трост-



 
 
 

ника составляет 45 градусов тепла.
Сахарный тростник и табак стали новым источником до-

хода Испанского королевства.
Прошло немного времени, и Куба стала центром работор-

говли всего Западного полушария. Цена на рабов здесь росла
год за годом. За три столетия испанского владычества на Ку-
бу было привезено около миллиона рабов из Африки! Имен-
но они за относительно короткие сроки превратили Кубу в
главного экспортера сахара в мире. В 1827 году на острове
насчитывалась почти тысяча небольших сахарных заводов.
Это был невероятный показатель по тем временам!

Если в начале XIX века лесистая местность составляла 90
процентов территории Кубы, то сейчас это лишь пятая ее
часть. Таким образом, Куба, с ее избытком сахарных и табач-
ных плантаций, страдавшая от недостатка плодородных зе-
мель для выведения зерновых и овощных культур, к ХХ ве-
ку стала почти полностью зависимой от импорта продоволь-
ствия. В статье «Интернационализация геноцида», опубли-
кованной в газете «Гранма» 3 апреля 2007 года, Фидель Ка-
стро так говорил о годах колонизации: «Трагедией наше-
го народа был так называемый мертвый сезон – следствие
цикличного характера производства этой культуры. Земли,
находившиеся под плантациями сахарного тростника, были
собственностью американских предприятий и крупных ку-
бинских землевладельцев. Таким образом, мы больше кого
бы то ни было накопили опыт в плане социальных послед-



 
 
 

ствий этого выращивания».
Куба превратилась в остров, образно говоря, «плодонося-

щий» сахаром, сигарами и… рабами. Испанцы потирали ру-
ки. Раб на Кубе стоил в пять раз дороже раба в Африке. Ко-
личество рабов в десятки раз превышало количество «сво-
бодных белых». (Рабство на Кубе сохранялось до 1886 года,
хотя формально декрет о его отмене был принят в 1880 году.
Понадобилось целых шесть лет, чтобы сломить не столько
сопротивление рабовладельцев, сколько изменить «сознание
острова», несколько веков жившего в принуждении. Только
в 1893 году чернокожие здесь были уравнены в правах с бе-
лым населением.)

Испанские вассалы коротали время в празднестве и ле-
ни. По сути, весь «труд» ставленников королевского двора на
Кубе заключался лишь в своевременной отправке в Испанию
сахара и табака, а также драгоценностей и денег, полученных
от заезжих купцов. Колониальные власти активно устанавли-
вали торговые и дипломатические отношения с государства-
ми со всего света. Так, в 1829 году указом императора Нико-
лая I в Гаване было учреждено консульство России. Вот что
говорилось в указе государя: «Находя полезным для россий-
ской торговли учредить в Гаване на острове Куба консуль-
ство, повелеваю определить там нашим консулом поселив-
шегося на сем острове подданного нашего Александра Лю-
дерта и вместо взимаемых в других местах с корабельщиков
по консульскому уставу сборов производить ему из Государ-



 
 
 

ственного казначейства на издержки по триста рублей в год,
считая рубль в двести пятьдесят центов нидерландских»2.

Со временем на Кубе начало формироваться новое «со-
словие» – креолы, потомки первых испанских поселенцев.
Любопытно, что если в целом в Латинской Америке креола-
ми именовали детей от смешанных браков белых и абориге-
нов, то в Испании так презрительно называли своих белых
сограждан, кто родился на острове в испанской семье или
эмигрировал на Кубу из метрополии.

Креолы были более активны и не менее богаты, чем при-
езжие из Европы. Так, для отделки дворца семьи Альдама,
самого могущественного из креольских кланов на Кубе, из
Европы привозились дорогой мрамор, роскошные гобелены
и картины лучших художников того времени. Это было сде-
лано специально в отместку тогдашнему испанскому губер-
натору острова Такону, чей дворец, построенный в стиле ба-
рокко, должен был символизировать испанское господство.

Представители рода Альдама первыми завозят на остров
не рабов, а наемных рабочих по контракту из Китая. Они
первыми применяют на своих сахарных заводах передовые
паровые машины, налаживают торговые контакты со всем
миром, приглашают на гастроли знаменитых артистов из
Старого Света. Им претит всевластие испанских наместни-
ков, погрязших в лености и не устающих подсчитывать ба-
рыши. С годами дворец семьи Альдама становится остров-

2 Дипломатический вестник. 1989. № 5. С. 51.



 
 
 

ком свободомыслия. Именно здесь впервые прозвучала идея
об отмене рабства на Кубе.

Чашу терпения метрополии переполнил эпизод с выку-
пом креолами черного раба, поэта Франсиско Мансано. Бо-
гатые креолы во главе с Мигелем Альдамой собрали для это-
го деньги. Но, когда они пришли к владелице раба с необхо-
димой суммой, она увеличила цену вдвое. Креолы согласи-
лись с ее требованиями, а поэту поставили условие: он дол-
жен написать книгу о том, что испытал в неволе. Это про-
изведение Франсиско Мансано стало самым ярким докумен-
тальным свидетельством того гнета, который пришлось пе-
режить рабу на Кубе3.

Слух о том, что на острове появился островок свободо-
мыслия, дошел до Испании. Однажды на рассвете во дворец
Альдамы ворвались вооруженные испанцы. Роскошный дво-
рец был разграблен и сожжен, а сам Мигель Альдама, чудом
избежав расправы, эмигрировал в США, где умер в нищете.

Во второй половине XIX века на Кубе сложилась парадок-
сальная ситуация, которая не могла не привести к «конфлик-
ту интересов»: политическая власть в стране и лучшие зем-
ли находились в руках у испанцев, а фактически вся эконо-
мика – у кубинских креолов. В 1817 году колониальные вла-
сти отменили табачную монополию и разрешили свободную
торговлю, но в 1823 году снова ужесточили свою политику. В
конце концов это привело к войне местных жителей с коло-

3 Куба. М., 1979.



 
 
 

низаторами. Правда, восстание (оно произошло в 1850 году)
подняли не бедные слои населения, а креолы, которые, при
поддержке рабовладельцев из южных американских штатов,
выступили за присоединение Кубы к США. Но эта попытка
свергнуть колониальную власть потерпела неудачу, а лидер
креолов Нарсисо Лопес был прилюдно казнен.

Этот небольшой экскурс в историю «вековых давностей»
важен для понимания личности самого Фиделя Кастро. Он
со школьных лет знал, что островная Куба оставалась по-
следним оплотом работорговли в Западном полушарии, ко-
торый лишь в конце XIX века потеряла и за который потому
так рьяно сражалась когда–то могущественная Испания.

В юношеские годы у Фиделя Кастро родилась мечта сде-
лать Кубу первым государством Латинской Америки, где бу-
дут торжествовать свобода и равноправие. Не вековым ли
унижением своего народа обусловлена патологическая нена-
висть Фиделя к чужеземцам, пытающимся заставить кубин-
цев жить по своим понятиям? Не в истории ли сожженно-
го на костре индейского вождя Атуэя нужно искать корни
самого знаменитого лозунга кубинской революции «Родина
или смерть!»? У Фиделя Кастро трепетное отношение к про-
шлому. На Кубе нет ни одного памятника Фиделю Кастро,
ненавидящему любые формы проявления культа личности.
Зато повсюду на острове увековечена память людей, боров-
шихся за независимость Кубы.

Мы знаем десятки примеров того, как политики, наделен-



 
 
 

ные неограниченной властью, стремились перечеркнуть все,
что сделали их предшественники, старались «выпятить себя
в истории», а иногда и вовсе переписать ее под себя. Мож-
но вспомнить классические примеры из недавнего прошло-
го нашей страны. Когда Сталин вдруг встал вровень с Лени-
ным, когда позже имя уже самого «отца народов» вымарали
из учебников, а портреты изорвали в клочья, когда ниспро-
вергателя Сталина Хрущева и вовсе забыли при жизни…

Сегодня мало кто за пределами Кубы помнит имя Кар–
лоса Мануэля де Сеспедеса, выходца из семьи обеспеченных
кубинских креолов, земледельца из Байямо, возглавившего
в 1868 году Десятилетнюю войну против колонизаторов. Эта
война закончилась поражением повстанцев. Легенда гласит,
что именно Сеспедес впервые произнес самый знаменитый
лозунг кубинских революционеров «Родина или смерть!».

Белый мраморный памятник Карлосу Мануэлю де Сеспе-
де–су сегодня украшает Пласа–де–Армас в Гаване, а кубин-
цы называют этого революционера не иначе как «отцом на-
ции и первым президентом восставшего с оружием в руках
народа».

Десятилетняя, или, как ее называют, Великая война 1868
—1878 годов показала, что для руководства освободитель-
ной борьбой нужны другие деятели и другие методы. Для
свержения многовековых колонизаторских устоев, для про-
буждения кубинцев, замкнувшихся в себе, разъединенных,
забитых, требовался не просто лидер, а человек, наделенный



 
 
 

харизмой, исключительным политическим и интеллектуаль-
ным талантом.

И такой человек появился. Хосе Марти, поэт, прозаик,
публицист, стал вдохновителем кубинской революционной
партии и лидером второй войны за независимость Кубы от
испанского владычества. Чилийская поэтесса Габриэла Ми-
страль справедливо назвала Хосе Марти «самым чистым об-
разцом латиноамериканца». Тонкий ценитель изящного, он
прожил большую часть жизни за границей. В конце 1880–
х годов Марти представлял в качестве генерального консула
в Нью–Йорке попеременно три латиноамериканские страны:
Уругвай, Аргентину и Парагвай!

Влияние личности Хосе Марти, погибшего в бою под
Дос–Риос 19 мая 1895 года, на продолжателей его дела, ку-
бинских революционеров ХХ века, и конечно же на самого
Фиделя колоссально.

«Для нас, кубинцев, Марти – это идея добра, о которой
он писал. Мы, кто 26 июля 1953 года возобновили начатую
10 октября 1868 года борьбу за независимость, именно в год,
когда исполнялось столетие со дня рождения Марти, полу-
чили от него все, прежде всего, этические принципы, без
которых нельзя даже представить себе революцию. От него
мы получили также его вдохновляющий патриотизм и такое
высокое понятие о чести и человеческом достоинстве, кото-
рому никто в мире не смог бы нас научить, – говорил Фи-
дель Кастро в январе 2003 года на закрытии Международ-



 
 
 

ной конференции „За равновесие мира“, посвященной 150–
летию со дня рождения Хосе Марти. – То был действитель-
но необыкновенный, исключительный человек. Сын военно-
го, увидевший свет в семье родителей–испанцев, он превра-
тился в пророка и творца независимости земли, где он ро-
дился; интеллигент и поэт, бывший подростком, когда нача-
лась первая великая война, он был способен позже завоевать
сердца, уважение, поддержку и почитание старых опытных
военачальников, осенивших себя славой в той войне.

Пылкий сторонник мира, единства и гармонии между
людьми, он не колеблясь подготовил и начал справедливую и
необходимую войну против колониализма, рабства и неспра-
ведливости. Он первым пролил свою кровь и первым отдал
свою жизнь как вечный символ альтруизма и личного беско-
рыстия»4.

Многие журналисты и исследователи до сих пор гадают,
кем «больше» является Фидель Кастро: социалистом, ком-
мунистом или просто ярым и убежденным антиамерикани-
стом. Ведь в 1961 году Кастро провозгласил «социалистиче-
ский характер кубинской революции», а в 1965–м – возгла-
вил Центральный комитет компартии Кубы. Наконец, всю
жизнь, как Давид с Голиафом, упрямо и иногда уперто, бо-
рется против могучей «северной империи». Некоторые из
политологов – критиков Фиделя развивают это утверждение,
называя Кастро и его соратников «фиделистами – радикаль-

4 Размышления главнокомандующего. 2008. 31 января.



 
 
 

ными революционерами, стремившимися к максимальной
политической власти через постоянную борьбу с противни-
ками, которым не хватало хорошо сформированной идеоло-
гии»5.

Социализм Фиделя Кастро конечно же совсем не тот, что
существовал в СССР и Восточной Европе. Хотя бы в силу
того, что Фидель жил народом и живет в гуще народа, в отли-
чие от деятелей, укрывавшихся от него за кремлевской сте-
ной и потерявших контакт с реальностью. Вдобавок, кубин-
ский социализм не имеет большевистских корней. Политика
Гаваны все время оставалась самостоятельной от Москвы, а
Кастро вел свой революционный корабль по собственному
фарватеру, не присоединяясь к каким–либо пактам и сою-
зам социалистического лагеря. В 1999 году, в год 40–летия
революции, выступая на закрытии I Международного кон-
гресса по культуре и развитию, он сказал: «Наша революция
не была импортирована, не была инспирирована извне, она
была подлинная и только наша. Единственное, что мы дей-
ствительно импортировали – это идеи или книги, которые
помогли нам получить революционную политическую куль-
туру, к ней мы добавили определенные идеи отечественного
производства»6.

Что до антиамериканизма, то он действительно стал од-
ним из главных постулатов политики Кастро, но не опреде-

5 Сделка Кастро с советским дьяволом // Los Angeles Times. 2006. 14 августа.
6 http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1999/rus/f110699r.html



 
 
 

ляющим. Тут, помимо личностных факторов, большую роль
сыграла реакция революционеров на враждебные действия
Вашингтона в отношении Кубы.

Кубинская модель революционного развития прежде все-
го основана на идеях Хосе Марти, который в представлении
марксистов и большевиков являлся либералом и ревизиони-
стом. Кубинцы называют его апостолом революции. Сам Ка-
стро однажды сказал, что Хосе Марти был не иначе как «свя-
тым и ясновидящим». Любопытно, что Фидель Кастро, бу-
дучи в изгнании, собирая средства для свержения диктатор-
ского режима в середине 1950–х годов, проехал по Соеди-
ненным Штатам по тому же маршруту, что и Хосе Мар–ти с
аналогичными целями в XIX веке.

Фидель Кастро почти во всем повторил его путь, создавая
единую кубинскую революционную партию. Он, как и Мар-
ти, тайно прибыл на Кубу со своими соратниками на неболь-
шом суденышке, прошел все тяготы тюремного заключения.
Выступая на суде после неудачного штурма Мон–кады, Фи-
дель заявил, что интеллектуальным вдохновителем револю-
ционеров был Хосе Марти. Они – всего лишь исполнителя-
ми. Одним из главных жизненных постулатов Фиделя явля-
ется знаменитое высказывание апостола кубинской револю-
ции о том, что «лучшая форма убеждать людей – это дей-
ствовать». Кастро как–то признался, что глубокое, неизгла-
димое впечатление произвела на него одна фраза Марти, ко-
торая ему «много раскрыла» и которую он «всегда имеет в



 
 
 

виду»: «Вся земная слава умещается в одном зернышке ку-
курузы». Фидель и его сподвижники с блеском осуществили
то, что не удалось Марти, – добились подлинной независи-
мости Кубы.

О том, что для Фиделя идейным учителем был его сооте-
чественник Хосе Марти, а не европейские теоретики социа-
лизма, свидетельствует и тот факт, что на Кубе нет памятни-
ков Марксу, Энгельсу, Ленину, и цитат из их произведений
в главной кубинской газете «Гранма» не встретишь. Зато в
каждом уголке страны есть памятники Хосе Марти, а в самой
Гаване стоит памятник его матери, который, между прочим,
еще в 1956 году установила «Масонская ложа Кубы».

Неистребимая жажда свободы кубинского народа нашла
свое отражение и в кубинском флаге, который впервые был
поднят борцами за независимость в 1850 году, почти за сто-
летие до победы кубинской революции. Его три синие поло-
сы означают департаменты, на которые делился остров в то
время. Две белые полосы символизируют чистоту стремле-
ний кубинского народа. Красный равнобедренный треуголь-
ник – идеалы равенства, братства и свободы, а также кровь,
которую необходимо пролить для их достижения. Наконец,
белая звезда – символ независимости Кубы.

Радикальных перемен жаждали не только непосредствен-
ные вдохновители войны за независимость и деятели кубин-
ской революции, но и широкие народные массы, рабочие,
крестьяне. Хосе Марти, положивший жизнь в борьбе с ис-



 
 
 

панскими колонизаторами, предвидел, что страну в будущем
ждут не менее серьезные испытания. Предупреждал, что
главным врагом для новой Кубы станут Соединенные Шта-
ты. В 1870–е годы он писал: «Американские законы дали Се-
веру высокую степень благополучия и подняли его также на
самую высокую ступень коррупции. Они монетаризировали
его, чтобы сделать благополучным»7.

Пользуясь плачевным состоянием сахарной промышлен-
ности острова, пострадавшей во время войны за независи-
мость, американцы грамотно воспользовались ситуацией и
осуществили значительные инвестиции на Кубу. В 1883 году
в руки американцев перешел первый сахарный завод, и че-
рез какие–то полтора десятка лет они уже фактически пол-
ностью контролировали производство сахара и табака, клю-
чевые отрасли экономики острова.

Для кого–то «бизнес – есть бизнес». Для американцев
бизнес – это влияние и политика. В конце XIX века они
неоднократно пытались выкупить остров у испанцев, но, по-
няв тщетность своих усилий, решили, что кратчайшим пу-
тем к цели станет интервенция на Кубу. Испано–американ-
ская война стала первой крупной завоевательной акцией Со-
единенных Штатов за пределами страны.

Поводом послужил взрыв в феврале 1898 года американ-
ского крейсера «Мейн», стоявшего на рейде в Гаванской бух-
те. Они выдвинули версию, что причиной взрыва стала ис-

7 http://www.posolstvo–cuba.ru/cuba/josemarti.htm



 
 
 

панская мина. Истинные причины той трагедии не выясне-
ны до сих пор. Но на Кубе убеждены, что это была амери-
канская провокация, что Белый дом, для того чтобы ввязать-
ся в войну, пожертвовал жизнями 250 своих военных. (Важ-
ная деталь для понимания как отношений Кубы и США, так
и национального характера кубинцев, не приемлющих лжи
и несвободы. На революционном острове никогда не уни-
чтожали памятников, за исключением одного,  установлен-
ного при прежнем режиме «героическим морякам крейсера
„Мейн“».)

Итог этого силового противостояния было нетрудно
предугадать. Испания была не просто истощена войной. Об-
разно говоря, она уже стала «уставать от Кубы». Моральный
дух испанской армии был слабым, молодые рекруты, среди
которых, кстати, был и отец Фиделя, не хотели воевать, они
не понимали, зачем должны защищать остров, находящий-
ся в тысячах километрах от их родины. Кроме того, в го-
ды правления на Кубе испанского генерал–губернатора Ва-
лери–ано Вейлера–Николау, получившего прозвище «Вей-
лер–мяс–ник», градус ненависти кубинцев к метрополии до-
стиг критической отметки. Тысячи местных жителей, в ос-
новном бедных крестьян, сгонялись в концентрационные ла-
геря, где умирали от голода и пыток.

США умело воспользовались народным недовольством,
формально выступив в роли освободителей Кубы. 25 апре-
ля 1898 года США официально объявили Испании войну.



 
 
 

Она закончилась, едва начавшись. Испания капитулировала
12 августа того же года.

Таким образом, испанцы, несмотря на почти трехсотты-
сячный воинский контингент, потерпели унизительное по-
ражение, потеряв не только свою последнюю и самую при-
быльную в прошлом колонию в Западном полушарии. В хо-
де боевых действий США также захватили принадлежавшие
Испании Филиппины и Пуэрто–Рико. По так называемому
Парижскому договору от 10 декабря 1898 года Испания от-
казывалась от прав на все эти колонии. Они были объявле-
ны «свободными государствами». Но лишь формально, по-
скольку переходили под контроль США. И если, в конце кон-
цов, спустя годы Куба и Филиппины все–таки обрели неза-
висимость, то Пуэрто–Рико до сих пор подчинено США.

Ставленники испанского королевского двора спешно па-
ковали чемоданы и отплывали в Европу. Это поражение Ис-
пании стало серьезным ударом по национальному самолю-
бию страны, когда–то владевшей едва ли не всей Южной
Америкой. А «потерянное поколение» молодых людей, вы-
росших в обстановке поражения, стало именоваться в Испа-
нии «поколением 98–го года».

Придя на Кубу, американцы почти полностью перекрыли
местной элите «кислород», продвигая на все ключевые ад-
министративные и политические должности своих ставлен-
ников. Как это неоднократно случалось в мировой истории,
люди, бывшие на задворках политической жизни и получив-



 
 
 

шие доступ к власти, занялись «дележом портфелей» и быст-
ро погрязли в коррупции.

Тут нельзя не упомянуть об одном важном моменте, ко-
торый скажется на мировоззрении Фиделя Кастро, его отно-
шении к Соединенным Штатам, и во многом объясняет при-
роду его ярко выраженного антиамериканизма. Во времена
испанской колонизации кубинская элита – креолы – благо-
даря своему положению и деньгам, в принципе, была если
не допущена к власти, то могла, говоря управленческим язы-
ком, влиять на принятие решений. Американцы позволили
местной аристократии сохранить собственность, но к вла-
сти ее не подпускали. Обосновавшись на острове, они оста-
вили местной элите, к которой принадлежал и отец Кастро,
довольно крупный землевладелец, возможность заниматься
бизнесом. Но для этого ей нужно было дружить с янки. По-
следние же создавали местным собственникам такие усло-
вия, что им приходилось продавать свои земельные участки,
чтобы не подвергаться травле и давлению.

Отец Фиделя оказался единственным из местных лати-
фундистов, кто не продал свой участок «северным соседям»,
несмотря ни на денежные посулы, ни на угрозы.

Американцы распустили Кубинскую революционную пар-
тию и Армию освобождения Кубы и фактически установили
на острове неоколониальный режим. И хотя в декабре 1901
года на Кубе прошли президентские выборы, победу на кото-
рых одержал Томас Эстрада Пальма, а 20 мая 1902 года бы-



 
 
 

ла провозглашена независимая Кубинская республика, эта
страна была связана с США кабальными законными актами.

Американцы отказывались покинуть остров до тех пор,
пока не заставили избранный кубинский парламент в июне
1901 года включить в конституцию страны так называемую
поправку Платта, устанавливающую над Кубой особую фор-
му протектората США. Согласно этой поправке, власти Ку-
бы могли заключать договоры с другими странами и полу-
чать иностранные займы только с санкции США. Правитель-
ство Кубы должно было признавать правомерными все дей-
ствия американских военных на острове. Кроме того, Со-
единенные Штаты получили право на интервенции на Кубу
в целях «защиты ее независимости». Поправка Платта лег-
ла в основу так называемого «постоянного договора» меж-
ду США и Кубой, который был заключен 22 мая 1903 года.
В том же году в рамках этих договоренностей Куба отдала
США в бессрочную аренду Гуантанамо для строительства
военной базы. Поправка Платта формально была отменена в
1934 году, однако фактический протекторат США над ост-
ровом сохранялся до победы кубинской революции, а из Гу-
антанамо американцы не ушли до сих пор.

В донесении в морской генеральный штаб России от 7 по
старому стилю (20) января 1909 года агент А. К. Небольсин
сообщал: «Американские войска заняли все стратегические
пункты страны, но они никогда личного участия не принима-
ли в восстановлении порядка. Эту трудную и неблагодарную



 
 
 

работу проделывали 100–тысячная туземная армия и поли-
ция. Вышеназванный двойной военный контингент привел к
тому, что атаман разбойничьих банд, державший на откупе
сотни помещиков и фермеров, явился к губернатору Магуну
с повинною и предложил свои услуги и способности порабо-
тать в пользу своей страны. Говорят, что Ма–гун эту прось-
бу принял. Во всяком случае, поджоги плантаций и вымога-
тельства разбойников в настоящее время достояние старины
<…>

Из одного частного разговора я узнал, что хотя Америка
оказала большую услугу Кубе, но она же зато стоила ей гро-
мадных денег. В тот момент, когда американцы взяли в руки
управление островом, в кассе, несмотря на крупные хище-
ния, был резервный капитал – 9 миллионов долларов. Аме-
риканцы за два с половиной года израсходовали эти 9 мил-
лионов долларов, да еще 60 миллионов сверх того, поэтому
в финансовом отношении Куба должна сильно поприжать-
ся. Впрочем, это ей не страшно, ибо она настолько богата от
природы, что даже теперь, когда остров только начал благо-
устраиваться, все же таможенный сбор достигает 30 милли-
онов долларов в год и в скором будущем он, вероятно, уде-
сятерится»8.

В другой шифрограмме морской агент России в США А.
К. Небольсин сообщал следующее: «Военный порт Гуанта-
намо не мог посетить ввиду того, что американское морское

8 Россия—Куба: 1902—2002. Документы и материалы. С. 23—24.



 
 
 

ведомство его держит в полном секрете, и насильственная
поездка больше испортила бы отношения, чем принесла бы
существенного интереса. Из частных источников узнал, что
в Гуантанамо строится сухой док, но он еще не готов. Воен-
ный порт и береговые укрепления только в проектном состо-
янии. Сама бухта во всех отношениях прекрасное убежище
для флота и со временем будет первоклассная морская ба-
за»9.

В Гаване в начале ХХ века строится копия вашингтонско-
го Капитолия, призванного олицетворять «символ зарожда-
ющейся демократии молодой республики». В кубинском Ка-
питолии, как и в Америке, должны заседать новоиспечен-
ные конгрессмены. Лучшие фабрики, заводы, земли, бан-
ки, транспортная и коммунальная инфраструктуры перехо-
дят под контроль американских монополий. Фактически на
их содержании находятся все четыре вида власти: исполни-
тельная, законодательная, судебная и средства массовой ин-
формации.

Официальный Вашингтон уже вынашивает планы присо-
единения Кубы к США. Об испанской колонизации, ассо-
циировавшейся с работорговлей, потихоньку забывают. На
острове теперь правят бал неоколонизаторы – более прак-
тичные и изощренные, чем предыдущие хозяева Кубы – ис-
панцы. Американские войска находятся во всех стратегиче-
ски важных районах острова. О том, насколько Куба тех лет

9 Там же. С. 21.



 
 
 

зависела от США, свидетельствует тот факт, что даже прес-
ная вода вырабатывалась на горючем, которое привозилось
из Америки.

Американские нувориши «оттягивались» на кубинских
пляжах, в то время как простым кубинцам было запрещено
купаться в море – пляжи являлись частной собственностью
американских и местных богачей. По сути, Куба медленно,
но верно превращалась не только в политический и эконо-
мический, но и «туристическо–бордельный» придаток Со-
единенных Штатов.

Сознание ни одного народа в мире, пожалуй, не ранено
многовековым колониальным наследием так, как кубинско-
го. Отсюда, на мой взгляд, и происходят истоки особой гор-
дости, ранимости и обидчивости кубинцев.

Освободившись от рабства испанского, кубинцы попали
под не менее жестокий и унизительный гнет. К ним относи-
лись как к людям второго сорта, а к их стране как к «амери-
канской сахарнице». В свое время все мировые газеты опуб-
ликовали снимок, на котором запечатлен пьяный солдат–ян-
ки. Давая себя фотографировать, он прилюдно, никого не
стесняясь, мочится на памятник Хосе Марти в Гаване. А пре-
зидент США Рузвельт, выступая на одной из панамерикан-
ских конференций, заявил: «У меня вызывает такое отвра-
щение эта адская кубинская республичка, что хотелось бы
стереть ее народ с лица земли. У нас нет иного выхода, кроме
вмешательства. Это убедит подозрительных идиотов в Юж-



 
 
 

ной Америке в том, что при желании мы можем вмешаться
и что мы жаждем земель»10. Какое еще объяснение нужно
для того, чтобы понять, почему антиамериканизм является
одной из основ философии и политики Фиделя Кастро?

К тридцатым годам ХХ века Гавана становится горо-
дом–казино, своего рода латиноамериканским прообразом
Лас–Вегаса. После Второй мировой войны президент Кубы
Фульхенсио Батиста предлагает американцам застроить всю
западную часть города увеселительными заведениями для
богатых туристов.

Новый протекторат, по сути, на десятилетия вперед опре-
делял уклад жизни, сводившийся к унылому и беспросветно-
му существованию для большинства кубинцев. При испан-
цах простой человек, такой как отец Фиделя, приехавший на
Кубу с маленькой котомкой и ставший землевладельцем, мог
если не разбогатеть, то, благодаря таланту и трудолюбию, хо-
тя бы вырваться из нищеты. При новых хозяевах жизни про-
стому человеку была уготована участь бессловесной обслу-
ги.

700 тысяч человек, треть трудоспособного населения Ку-
бы, в первой половине ХХ века были безработными. А в по-
исках места рубщика тростника по стране с мачете в руках
скитались тысячи сельскохозяйственных рабочих.

Улицы Гаваны были заполнены назойливыми попрошай-

10 Хачатуров ЛГ.Уроки Карибского кризиса // Независимая газета. 2002. 21
октября.



 
 
 

ками, проститутками, коробейниками и лотошниками, пы-
тавшимися продать сигары, ворованные с табачных фабрик,
лотерейные билеты или жевательную резинку.

В 1925 году Карлос Балиньо, Хулио Антонио Мелья и
другие революционеры основали первую коммунистическую
партию Кубы. Однако о каких–либо продуманных и актив-
ных действиях по изменению существующего на острове
строя речи идти не могло. (Сегодня мемориал основателя
марксистско–ленинской партии Кубы Хулио Антонио Мельи
находится у Гаванского университета, на том месте, где ча-
сто происходили стычки студентов с полицией и войсками.)

Народ был озабочен только одним: как бы не умереть с
голоду. А среди лидеров партии в те годы не нашлось та-
кой личности, как Хосе Марти, кто мог бы повести его за со-
бой. Коммунисты заметно уступали по авторитету в кубин-
ском обществе двум другим движениям: «центристам», ко-
торые хотели добиться от США большей самостоятельности
для острова, и правым буржуазным партиям. Те ратовали за
присоединение Кубы к Соединенным Штатам и фактически
находились на содержании американцев.

На Кубе сегодня хорошо знают историю о том, как в 1920
году американцы, подкупив президента Гарсиа Менокаля,
разорили кубинские банки, а затем скупили их, установив
полный контроль над финансами Кубы. В 1925 году прези-
дентом Кубы стал бывший министр внутренних дел генерал
Херардо Мачадо, получивший в период своего правления



 
 
 

миллионные займы от американцев. 80 процентов кубинско-
го экспорта, львиную долю которого составляли сахар и си-
гары, приходилось на США. (К слову, в 1933 году Мача–до
не спасла дружба с американцами, которые организовали во-
енный переворот, приведший к его свержению.)

Мачадо установил в стране диктаторский режим. Компар-
тия была в полной изоляции, а частью политической жиз-
ни тогдашней Кубы стали аресты, убийства и пытки сотен
партийных активистов и прогрессивных студентов. Не про-
ходило и дня, чтобы на Кубе не находили истерзанный труп
кого–то из них. (В музее, расположенном в бывшем прези-
дентском дворце в Гаване, посетителям демонстрируют один
из самых ужасающих экспонатов той эпохи – машинку для
вырывания ногтей.) Известный французский писатель Анри
Барбюс в своей книге «Террор на Кубе» так охарактеризо-
вал режим Мачадо: «…Мачадо впитал в себя все пороки,
дефекты и преступления своих предшественников в прези-
дентском дворце. Он довел террор до степени безумия»11.

11 Гриневич Э. А., Гвоздарев Б. И. Куба в мировой политике. С. 88.



 
 
 

 
Глава вторая

ДЕТСТВО КОМАНДАНТЕ
 

Благодаря телевидению, газетам и книгам Фиделя Каст-
ро в мире больше знают как революционного лидера, неже-
ли как человека. Досконально известны практически все
этапы революционной борьбы главнокомандующего: неудач-
ный штурм крепости Монкада, высадка с яхты «Гранма»,
партизанская борьба в горах, свержение режима Фульхенсио
Батисты, Карибский кризис, наконец, строительство новой
Кубы в условиях жесточайшей американской блокады.

Фидель Кастро еще в горах Сьерра–Маэстра, в годы сво-
ей партизанской борьбы, обрел свой «вечный» революцион-
ный образ – «барбудо» (в переводе с испанского – бородач).
Тогда революционеры поклялись не бриться до победы над
Фульхенсио Батистой. (Некоторые из них, в том числе и Фи-
дель, и по прошествии десятилетий так и не сбрили бороды.)

Высокий, стройный, в неизменном темно–оливковом
френче и фуражке цвета хаки, со своей легендарной боро-
дой – таким запечатлело его в своей памяти не одно поколе-
ние людей во всем мире. (К слову, изображение Фиделя Ка-
стро в военной форме, со сжатым кулаком, рядом с двумя
«братьями по оружию» является логотипом главной кубин-
ской газеты «Гранма».) Трудно представить себе его иным.



 
 
 

Потому и кажутся нереальными кинокадры, снятые в боль-
ничной палате во время долгого послеоперационного перио-
да реабилитации Фиделя Кастро. Дело даже не в физической
слабости команданте, который во время болезни сбросил 20
килограммов веса. А в том, что он предстал перед миром
не таким, как всегда. Кастро был одет в спортивный костюм
цвета кубинского флага.

В многочисленных фотоальбомах и в монографиях «ил-
люстрированная история Кастро» начинается с того самого
образа вооруженного бородача – «барбудо». Дело не в том,
что он неохотно вспоминает о своем детстве и юности, как,
кстати, и не любит статей и книг о себе, которые зачастую
пестрят небылицами о нем. И не в том, что он ненавидит
культ личности. Фиделю Кастро претит интерес к его лич-
ной и в особенности к закрытой для всех семейной жизни.
Обсуждение этой темы является на Кубе табу. А сведения о
состоянии его здоровья после операции 31 июля 2006 года и
вовсе были переведены в разряд государственной тайны.

Но можно подметить одну интересную особенность. На
самом деле, больше всего команданте эн хэфэ не любит, ко-
гда речь заходит о его внереволюционной жизни, прошедшей,
образно говоря, в его родной, но еще не его стране. Той, в
которой нет его пламенных многочасовых речей и его люби-
мого лозунга «Родина или смерть!».

В свое время для многих людей в Советской России та-
ким непривычным в сравнении с обычным образом «Ильи-



 
 
 

ча в кепке» казался маленький Володя Ульянов на октяб-
рят–ском значке. Что и говорить о Сталине, который, кажет-
ся, и вовсе родился с трубкой в руках и маршальском мун-
дире.

Кастро конечно же вспоминает о своем детстве и отро-
честве, но с меньшим упоением, чем о годах славной рево-
люционной молодости, о втором доме – горах Сьерра–Ма-
эст–ра, о десятках лет революционного созидания. Да и в си-
лу возраста, в той немыслимой череде пережитого – траге-
дий и счастливых побед – воспоминания детства представ-
ляются отрывочными фрагментами из, кажется, уже далекой
жизни.

Ученые утверждают, что сознание ребенка формируется
в возрасте от трех до шести лет. От «зерен, брошенных» ро-
дителями в эти годы на чистую детскую почву, зависит, ка-
кой урожай взойдет в зрелые годы, каким вырастет человек.
Черствым, сухим, нервным, с гнилой сердцевиной, озлоб-
ленным на весь мир или полным жизненных сил, открытым
миру и людям, способным к развитию и совершенствованию.

Бытует мнение, что формирование личности Фиделя про-
изошло в студенческие годы, когда за считаные месяцы он,
подававший большие надежды студент–юрист, ступил на
путь революционной борьбы.

С этим нельзя не согласиться. Окончив знаменитый Га-
ванский университет и надев мантию адвоката, Фидель вско-
ре сбросил ее и, как говорил герой незабвенного «Бум–ба-



 
 
 

раша» Аркадия Гайдара, «пошел революцию делать». Уче-
ба в лучшем вузе Кубы, основанном, страшно подумать, еще
в рабовладельческие времена, в 1728 году; книги, а имен-
но их Фидель Кастро считает наиболее ценным достоянием
человечества; знание множества предметов; общение с про-
грессивно мыслящими студентами и преподавателями; ак-
тивное участие в манифестациях против диктатуры… Все
это, безусловно, оказало колоссальное влияние на формиро-
вание революционного мировоззрения будущего главноко-
мандующего. Усиление репрессий на Кубе привело его к по-
ниманию того, что борьба против диктатуры должна иметь
только революционный, а отнюдь не юридический и парла-
ментский характер.

Но вот вопрос: смогла ли бы начатая в молодые годы ре-
волюционная борьба команданте, которая в итоге привела
к триумфальному взятию страны под свой контроль, увен-
чаться успехом, если бы еще в детстве родители не посеяли
в маленьком Фиделе семена «доброго, разумного и светло-
го»? Состоялся бы он вообще как личность без своих про-
стых, скромных, трудолюбивых и уверенных в «правде сво-
ей» и внутренней силе родителей? Что было бы, если бы бу-
дущий лидер Кубы еще в детстве сам не сталкивался с непра-
ведностью и унижением в окружающем мире, зародившем в
нем обостренное чувство справедливости, а жил, как и по-
лагается сыну латифундиста, размеренно и вольготно? На-
конец, где бы еще он постиг природу и подноготную капита-



 
 
 

лизма, как не в Биране, в имении своего отца – дона Анхеля,
на которого трудились сотни наемных рабочих?

Изучая детские и юношеские годы кубинского лидера, я
поражался тому, как в ребенке начали формироваться те ка-
чества, которые спустя десятилетия станут частью огромной
глыбы, особой планеты под названием «Кастро»: неприятие
любой формы несправедливости, упрямство, несокрушимое
желание идти к победе до конца, вера в праведность своего
дела, неприятие проигрышей и поражений, феноменальная
память. А также самая, пожалуй, его главная черта – способ-
ность всецело отдаваться тому, что его по–настоящему за-
хватывает.

На первый взгляд в Фиделе Кастро больше отцовского.
Даже внешнее сходство. Точнее сказать, в нем больше выра-
жены отцовские несгибаемость, упорство, умение идти на-
пролом, нежели материнские мягкость, мудрость и терпение.
Действительно, от испанца дона Анхеля Фидель унаследо-
вал предприимчивость, силу воли и храбрость, стремление
покорять новые высоты и, не считаясь с преградами, идти
вперед. Говорят, именно дон Анхель пристрастил Фиделя к
табаку, по одним данным, дав ему прикурить в шесть, а по
другим, в 13 лет. В рабочем кабинете Фиделя Кастро висит
большая фотография отца в простой рубашке, старого, умуд-
ренного жизнью фермера.

Отец Фиделя, Анхель Кастро Архиз, был испанского про-
исхождения (у всех кубинцев две фамилии – первая отца,



 
 
 

вторая – матери. – М. М.). Он родился 8 декабря 1875 года
на севере Испании, в отсталой малоземельной Галисии, в се-
мье очень бедных крестьян. В 11 лет Анхель Кастро остался
без матери, после чего его отец, дедушка Фиделя, женился
вновь. Отношения у дона Анхеля с мачехой сразу не залади-
лись, и детство его было крайне сложным и даже мучитель-
ным.

В 17 лет Анхеля Кастро призвали на военную службу. В
1895 году, когда ему исполнилось 20 лет, отправили воевать
на Кубу. Так и осталось неизвестным, по каким причинам
Анхель Кастро попал на Кубу только в 1898 году. Сам Фи-
дель говорил, что отец никогда не рассказывал ему об этом.
К счастью для будущей кубинской революции, Анхе–лю Ка-
стро не пришлось принимать участия непосредственно в бо-
евых действиях, и он остался в живых.

После войны, закончившейся бесславной капитуляцией
Испании и потерей ею Кубы, своей последней колонии в За-
падном полушарии, Кастро–старший вернулся в родную Га-
лисию. Испания, изможденная войной, переживала тяжелей-
ший экономический кризис и была в то время одной из бед-
нейших стран Европы, и Галисия «плелась в хвосте» самых
отсталых ее провинций. На родине Анхелю Кастро, как и
большинству галисийских мужчин, было уготовано далекое
от оптимизма будущее: в лучшем случае тяжелая работа по-
денщиком на полях местных землевладельцев.

Морально опустошенные, испанские солдаты возвраща-



 
 
 

лись в Испанию с надеждой, что она если не примет их в
объятия, то будет рада их возвращению. Но на родине их ни-
кто не ждал: в стране царила безработица. А в Галисии сло-
жилась и вовсе беспросветная для простого человека ситу-
ация. Бал правили помещики и чиновники, на стороне ко-
торых было духовенство. Это стало настоящим потрясением
для Анхеля Кастро, истового католика. И он вспомнил сол-
нечную и приветливую Кубу с ее малозаселенными и плодо-
родными землями и простыми, отзывчивыми людьми. Уже
через год после возвращения с войны он вместе с нескольки-
ми товарищами – галисийцами принял решение снова уехать
на Кубу. В декабре 1899 года эмигранты высадились на ост-
рове. Родной брат Анхеля – Гонсало продолжил путь дальше
и впоследствии осел в Аргентине.

Но к тому времени ситуация на Кубе была далека от той,
что Анхель Кастро видел в 1898 году. После окончания Ис-
пано–кубинской войны многие предприятия перешли под
контроль американцев. Новые хозяева острова начали разви-
вать на нем бурную деятельность, захватывая наиболее пло-
дородные земли. Североамериканские плантаторы активно
занимались вырубкой леса и использовали древесину в каче-
стве горючего на сахароперерабатывающих заводах. В свою
очередь на освобождающихся и весьма плодоносных зем-
лях разбивались новые плантации сахарного тростника. Его
промышленная переработка стала основным родом занятий
американских деловых людей на Кубе.



 
 
 

Американцы внедряли на сахарных заводах передовые по
тем временам технологии, что приводило к сокращению ра-
бочих мест. К тому же массовый поток бедствующих эми-
грантов, которые прибывали на Кубу из Европы, из Гаити, с
Антильских островов и Ямайки в поисках счастья, сокращал
возможности трудоустройства.

К счастью, Анхель Кастро быстро сориентировался в си-
туации. Он отправился в один из самых бедных и еще от-
носительно не освоенных для сельского хозяйства районов
Кубы, в провинцию Ориенте. У него не было ни денег, ни
связей, ни образования, но было огромное желание вырвать-
ся из нищеты. Первым местом работы Анхеля Кастро стали
шахты Пануто и Дайкири. Он не спускался в забой, а устро-
ился ночным сторожем. Ему потребовалось немного време-
ни, чтобы понять – на Кубе можно выбраться из нищеты,
только если иметь отношение к «земле и сахару». Но все
плодородные тростниковые земли были скуплены или стре-
мительно скупались новыми хозяевами. А у Анхеля Кастро
не было накоплений, позволявших пустить их в оборот. Ему
удалось устроиться рабочим на сахарный завод – небольшое
подразделение американской фирмы «Юнайтед фрут ком-
пани», которой к тому времени принадлежала уже четверть
(!) обрабатываемых земель острова. (С годами эта компа-
ния стала самой крупной американской монополией на Ку-
бе.) Освоившись, Кастро попал в артель рабочих, строивших
транспортную ветку, по которой срубленный тростник до-



 
 
 

ставлялся на завод. Таким образом, шаг за шагом, отец Фи-
деля получил возможность на практике изучить все стадии
сахарного производства.

В артели Анхель Кастро вскоре стал неформальным ли-
дером. Как и все галисийские эмигранты, он был скромен
и трудолюбив. Его отличали большая сила воли и жесткий
характер. Экономя на еде и отказывая себе в малейших удо-
вольствиях, Анхель Кастро на паях со своим товарищем, та-
ким же галисийским эмигрантом, открыл небольшую заку-
сочную для рабочих. На вырученные деньги купил несколько
быков. Парнокопытные на Кубе были в то время основным
транспортным средством. Они перевозили сахарный трост-
ник с плантаций на заводы по производству сахара.

Теперь Кастро–старший мог перейти в совершенно дру-
гую категорию – в подрядчики по выполнению транспортных
работ для сахарозаводчиков. Он сколотил свою группу рабо-
чих, которые начали выполнять подряды по контракту с той
самой американской фирмой, на заводе которой он начинал
свою «сахарную» карьеру. Эта артель занималась вырубкой
леса, чтобы на освобожденных площадях выращивать трост-
ник, а также заготавливала древесину для заводов по его пе-
реработке. За короткое время бригада Анхеля Кастро уве-
личилась до 300 человек. На его предприятии работали в ос-
новном эмигранты: испанцы, выходцы из Гаити, Антильских
островов и Ямайки. Позже самых трудолюбивых из них дон
Анхель возьмет к себе на работу в усадьбу в Биране, и их



 
 
 

чернокожие дети станут первыми друзьями Фиделя.
Поднакопив денег, Анхель Кастро наконец–то мог при-

ступить к реализации своей давней мечты – обзавестись зе-
мельными угодьями. Ему удалось приобрести 900 гектаров
земли в провинции Ориенте, а также арендовать два сосед-
них участка земли – несколько тысяч гектаров – у двух от-
ставных кубинских генералов, принимавших участие в по-
следней колониальной войне. Плата за подобные участки в
то время, как правило, составляла не больше пяти процентов
от реализации продукции, которая выращивалась на них.

Таким образом, Анхель Кастро поднялся еще на одну сту-
пеньку социальной лестницы. Теперь он попал в разряд «ко-
лона» – землевладельца, который выращивал на арендован-
ных землях сахарный тростник.

Он приобрел усадьбу, на Кубе именуемую «финка», – по-
местье «Манакас». До его продажи оно не было объектом
повышенного спроса, так как значительную его часть состав-
ляли не плантации тростника, а деревья, которые еще пред-
стояло вырубить. Но теперь дону Анхелю вырубка представ-
лялась пустяком. Тростник на этих землях начал давать та-
кие обильные урожаи, что соседние сахарные заводы, до это-
го временами простаивавшие из–за недостатка сырья, нако-
нец–то стали работать на полную мощность. А в целом коли-
чество сахарного тростника, получаемого с земель, принад-
лежавших Кастро, составляло от 75 до 80 тонн ежегодно, что
являлось весьма внушительным показателем.



 
 
 

«В усадьбе основной культурой был сахарный тростник, а
вторым по важности было животноводство, потом уже шли
другие культуры, – рассказывал Фидель Кастро известному
бразильскому теологу и философу Фрею Бетто. – Там вы-
ращивали бананы, корнеплоды, были маленькие поля зер-
новых, кое–каких овощей, аллеи кокосовых пальм, разных
фруктовых деревьев и цитрусовых, к дому прилегало де-
сять–двенадцать гектаров цитрусовых деревьев. Затем – по-
ля сахарного тростника, подходившие к железнодорожной
ветке, по которой тростник перевозили на сахарный за-
вод»12.

Уже значительно позже, в зрелом возрасте, словно чув-
ствуя свою вину перед природой, Кастро–старший будет за-
саживать свою землю кедром. Любопытно, что первая книга
о детстве и юношестве Фиделя Кастро вышла лишь в 2003
году к столетию со дня рождения его матери Лины Рус. В
том, что такая книга крайне необходима, Фиделя Кастро убе-
дил его друг – нобелевский лауреат Габриель Гарсиа Мар-
кес. Эту идею он озвучил, когда приезжал в родное имение
Фиделя на Кубу в 1996 году по случаю 70–летия командан-
те. Большой литературный труд почти в 500 страниц напи-
сала известная кубинская журналистка Катюшка Бланко, ко-
торая получила редкую возможность ознакомиться с десят-
ками уникальных фотографий из семейного архива Кастро.

12 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. М., 1995.
С. 466.



 
 
 

Примечательно, что свое произведение Бланко назвала «Во
времена кедров».

Впрочем, не «Манакас», а другому поместью «Саба-
ниль–яс» в Биране суждено было стать «родовым гнездом»
Фиделя. Это место, в отличие от других угодий дона Анхеля,
было более живописным. Помимо хвойных пород, там выса-
живались кокосовые и апельсиновые деревья, что являлось
исключительным случаем и неким элементом роскоши, учи-
тывая тотальную «сахаризацию» острова.

Именно в «Сабанильяс», в весьма необычном для Кубы
галисийском стиле, был построен дом, в котором 13 авгу-
ста 1926 года родился будущий лидер кубинской революции.
Дом этот настолько необычен, что о нем нельзя не рассказать
поподробнее. Во–первых, он стоял на сваях, которые дела-
лись из очень твердого дерева, на эти сваи стелили пол. Все
потому, что в Галисии зимой крестьяне держали домашнюю
птицу, скот под домом в своеобразных загонах. Но в тро-
пических условиях Кубы не это обстоятельство повлияло на
выбор дона Анхеля. Участок земли, на котором он поселил-
ся с семьей, был под уклоном, а дом, построенный на сва-
ях, позволял не выравнивать местность при закладке фун-
дамента. Кроме того, такая конструкция позволяла расши-
рять жилище семьи без ущерба для планировки, при помо-
щи мансард и дополнительных помещений. Так, с годами, в
некогда квадратном доме появились несколько дополнитель-
ных комнат, а в одну из пристроек была перенесена кухня. В



 
 
 

этом «галисийском доме» была даже отдельная «лекарствен-
ная комната», в которой размещались полки с медикамента-
ми. Над главным, квадратным, домом был еще один этаж,
который называли башней, там спали дети.

В конечном итоге под домом на сваях образовалось до-
вольное большое пространство, которое дон Анхель обору-
довал под коровник. Фидель вспоминал, что туда вечерами
отец загонял по 20—30 коров. (Дом в Биране сгорел в 1954
году и был восстановлен по фотографиям и воспоминаниям
четверть века спустя.)

«…Метрах в шестидесяти от дома и недалеко от пекар-
ни стояла начальная школа, маленькая общественная школа,
у главной дороги – так называли земляную грязную дорогу,
которая соединяла центр муниципии с усадьбой и шла даль-
ше на юг, – за большим развесистым деревом помещалась
лавка, наш торговый центр, который тоже принадлежал на-
шей семье, а напротив лавки были почта и телеграф. Это бы-
ли основные постройки»13, – описывал свое «родовое гнез-
до» Фидель Кастро.

К тому моменту, когда родился Фидель, Анхель Кастро
Архиз, разменявший шестой десяток, владел 10 тысячами
гектаров земли (в том числе арендованной), став крупным
латифундистом. Пастбища в Биране считались одними из са-
мых лучших в провинции Ориенте. Это позволило отцу Фи-
деля развести около трех тысяч голов крупного рогатого ско-

13 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 466.



 
 
 

та, в то время как его соседи использовали свои земли толь-
ко для культивирования тростника и размещения сахарных
заводов.

Будучи неграмотным, дон Анхель прилагал большие уси-
лия, чтобы научиться всему. Именно у отца будущий рево-
люционер перенял способность идти вперед к осуществле-
нию своей мечты, невзирая ни на какие трудности. Начав
заниматься чем–то новым, Анхель Кастро полученную при-
быль тут же откладывал для будущего дела. Поступательно
двигался по социальной лестнице, при этом не позволяя се-
бе послаблений.

В Биране проживало около тысячи человек, большинство
из которых составляли выходцы из бедных латиноамерикан-
ских стран. Главным их развлечением, которое хоть как–
то скрашивало беспросветное бытие, были петушиные бои,
проводившиеся в Биране по воскресеньям, на Рождество
и во время новогодних праздников. «В эти праздничные
дни там собирались любители петушиных боев, некоторые
приносили своих петухов, другие просто делали ставки,  –
вспоминал Фидель. – Многие бедняки теряли там все свои
скромные средства, если проигрывали, а если выигрывали,
то немедленно спускали все без остатка, пропивали, прома-
тывали»14.

Состояние позволило дону Анхелю построить не только
дом в галисийском стиле, но и, как принято сейчас гово-

14 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 466.



 
 
 

рить, сопутствующую инфраструктуру: молочный заводик,
мастерскую, скотобойню, свою хлебопекарню. Фактически
весь поселок, носящий название Биран, за исключением ма-
ленькой начальной школы и почты, которые были государ-
ственными, находился в собственности дона Анхеля Каст-
ро. Вполне естественно, что отец Фиделя пользовался там
непререкаемым авторитетом и был самым уважаемым чело-
веком. Впоследствии многие из тех, кто анализировал жизнь
главнокомандующего, поражались метаморфозе – как сын
крупного сельскохозяйственного буржуа стал самым глав-
ным революционером на Кубе.

В 2005 году на конференции «Диалог цивилизаций» в Га-
ване, куда было приглашено много российских гостей, Фи-
дель Кастро произнес многочасовую речь, в которой сооб-
щил немало интересных подробностей из своей жизни. В
частности, он сказал: «…Когда Карл Маркс говорил, что
частная собственность существует только при условии, что
ее нет у девяти десятых населения, я мог это понять, по-
скольку родился в месте, где моему отцу принадлежало
всё»15.

При этом Анхель Кастро никогда не отказывал в помо-
щи людям, которые обращались к нему. Особенно это каса-
лось рабочих с принадлежавших североамериканцам пред-

15 Из стенограммы речи Фиделя Кастро на закрытии Международной конфе-
ренции «Диалог цивилизаций. Латинская Америка в XXI веке: Универсализм и
самобытность» (30 марта 2005 года).



 
 
 

приятий и ферм, располагавшихся рядом с его усадьбой. Эти
люди трудились в значительно более тяжелых условиях, чем
рабочие у Кастро. Он принимал на работу эмигрантов, ко-
торым отказывали в трудоустройстве другие землевладель-
цы. Помня о своем тяжелом прошлом, давал участки земли в
Биране беднейшим семьям, чтобы те могли прокормить се-
бя. Поэтому кощунственными выглядят воспоминания вне-
брачной дочери Фиделя Алины Фернандес, плода его связи
с Нати Ревуэльта в 1950–е годы, которая явно решила при-
влечь интерес к своей персоне. В своей книге Алина Фер-
нандес, в 1993 году бежавшая с Кубы в Испанию, а затем в
США, представляет своего дедушку, дона Анхеля, чуть ли
не сатрапом, всячески унижавшим наемных рабочих.

В отличие от матери Фиделя дон Анхель не был религи-
озным человеком. По крайней мере, Фидель не помнит, что-
бы его отец как–то проявлял свою религиозность. «Можно
сказать, что этого почти не было, – вспоминал Фидель. – Я
не мог бы даже ответить на вопрос, был ли он на самом деле
верующим. Моя мать – да, помню, она была очень религиоз-
ной, и моя бабушка тоже»16.

Мать Фиделя, крестьянка Лина Рус Гонсалес, была моло-
же дона Анхеля на 28 лет и работала кухаркой в его поме-
стье. Она стала его второй женой. Первой его супругой была
Мария Луиса Арготе Рейес. Она родила ему пятерых детей,
из которых в живых осталось только двое – Лидия и Педро

16 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 89.



 
 
 

Эмилио. С ними дети от второго брака дона Анхеля, по при-
знанию самого Фиделя, «хорошо ладили». Именно с Лидией,
а не с родными братьями и сестрами он постоянно перепи-
сывался, когда находился в тюрьме после неудачного штур-
ма казармы Монкада.

Ситуация с младенческой смертностью в те годы на Кубе
была просто катастрофической, и вовсе не случайно одними
из первых шагов Фиделя Кастро по приходу к власти станет
борьба с неграмотностью и детской смертностью.

Полное имя команданте включает в себя фамилию отца и
девичью фамилию матери и на самом деле звучит – Фидель
Алехандро Кастро Рус, а не Фидель Кастро Рус, как его ча-
сто представляют официально. Второе, «дополнительное»,
имя – Алехандро, которое он добавил себе сам, является зна-
ковым для Фиделя. Это был его псевдоним в 1950–е годы
во время революционной борьбы. Кастро восхищался Алек-
сандром Македонским, который, из иностранцев, наряду с
Линкольном, является его любимым историческим персона-
жем. Примечательно, что имена всех пяти сыновей Фиделя
от последнего, не афишируемого, брака начинаются также
на «А».

Лина Рус была кубинкой, родилась на западе острова, в
провинции Пинар–дель–Рио в семье бедных крестьян. Ее
отец возил сахарный тростник на буйволах. В самом начале
ХХ века он со своей женой, дочкой и двумя сыновьями –
также возчиками тростника перебрался в провинцию Ори-



 
 
 

енте, где и обосновался. И мама Фиделя, и его бабушка по
материнской линии были очень набожными. Фидель вспо-
минал, как после победы революции, в 1959 году, приезжал
в Биран их проведать. «Обе были дома, – рассказывал Фи-
дель Кастро. – Бабушка болела, и комната была полна изоб-
ражений святых, обвешанных дарами (речь, по всей види-
мости, идет о традиционных на Кубе оберегах и талисма-
нах. – М. М.). Весь этот период борьбы, больших опасностей
и моя мать, и моя бабушка давали самые разнообразные обе-
ты, молясь за нашу (с Раулем. – М. М.) безопасность, и тот
факт, что мы прошли через эту борьбу и остались в живых,
несомненно должен был укрепить их веру. Я очень уважал
их верования, они рассказывали мне о своих обетах, о их
глубокой вере, все это было уже после победы революции,
в 1959 году, и я всегда слушал их с большим интересом, с
большим уважением. Хотя мое мировоззрение было иным,
я никогда в жизни не спорил с ними на эти темы, потому что
видел, какой опорой служили им религиозные чувства и ве-
ра, какие духовные силы, какое утешение они давали. Конеч-
но, это была не строгая догматическая вера, а вера, им свой-
ственная, семейная, традиционная, очень прочувствованная
и глубокая, такими были их чувства»17.

Анхель Кастро уважал своего тестя и предложил ему пе-
реехать в новое, только построенное жилое здание в усадьбе
в Биране. Бабушка нянчила грудного Фиделя.

17 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 98—99.



 
 
 

Первый брак Анхеля Кастро дал трещину во многом из–
за того, что его супруга сильно болела и категорически не хо-
тела переезжать из местечка Гуаро в Биран, где Анхель Ка-
стро затеял строительство новой усадьбы. В результате каж-
дый день Кастро–старший, рискуя жизнью, так как это место
пользовалось дурной славой из–за разбойников, был вынуж-
ден преодолевать на повозке 40 километров по разбитой до-
роге из Гуаро в Биран и обратно18.

Переезд Марии Луисы с двумя детьми еще дальше от Би–
рана, в Сантьяго–де–Куба, способствовал окончательному
разрыву отношений между супругами. Они уже давно не жи-
ли вместе, но первая жена дона Анхеля не давала ему раз-
вода, хотя Кастро–старший уже стал жить с Линой Рус Гон-
салес. У дона Анхеля и Лины Рус родилось семеро детей:
Анхела, Рамон, Фидель, Рауль, Хуанита, Эмма и Агустина.
Хуанита не приняла революцию и в 1964 году эмигрирова-
ла в США, в Майами, где живут большинство выходцев из
Кубы. После ее отъезда Фидель разорвал с сестрой всякие
отношения.

Пять первых детей, в том числе Фидель – третий и Рауль –
четвертый, родились, когда отношения дона Анхеля и Лины
Рус не были скреплены узами брака, и считались незаконно-
рожденными. По этой причине церковь долгое время не хо-
тела крестить Фиделя. Это произошло только в январе 1935
года. Священник принял во внимание, что и Лина Рус, и ее

18 Леонов Н. С, Бородаев В. А. Фидель Кастро. Политическая биография. С. 10.



 
 
 

родители были очень набожными людьми.
Родители Фиделя Кастро вели довольно замкнутый образ

жизни, отличавшийся от того уклада, который был свойствен
представителям богатых сословий. Они почти никогда не хо-
дили в гости и очень редко принимали гостей у себя дома.
Все время работали по хозяйству. Напротив, дети дона Ан-
хеля и Лины Рус часто общались с окружающими. Родители
никогда не говорили им: «Дружи с тем, не дружи с этим».
Фидель общался и с детьми гаитян, и с детьми креолов. Его
главное воспоминание о детстве – чувство свободы, когда он
мог делать все, что ему заблагорассудится. Мудрые родители
предоставляли Фиделю много возможностей для саморазви-
тия. При этом его воспитание не было пущено на самотек.

Фидель не любил говорить о знакомстве его отца и мате-
ри. Известно, что дон Анхель встретил свою будущую же-
ну, молодую крестьянку, недалеко от имения, когда искал
свою пропавшую лошадь. Лина Рус была неграмотна и, как
отец Фиделя, научилась грамоте самостоятельно. Именно
она привила маленькому Фиделю любовь к чтению. Лина,
как настоящая мать и хозяйка, следила не только за тем, что-
бы ее дети были одеты и накормлены, но и чтобы они получи-
ли достойное образование. Она была трудолюбива, прекрас-
но готовила, хорошо разбиралась в народной медицине. Со-
седи удивлялись, откуда у такой маленькой женщины столь-
ко энергии, как она успевает работать по дому, ухаживать за
мужем и воспитывать детей. Лина Рус была довольно стро-



 
 
 

гой, требовала от детей соблюдения порядка, дисциплины и
гигиены.

В те годы на острове свирепствовали инфекционные бо-
лезни, самой распространенной и опасной была желтая лихо-
радка. Возбудитель ее, к слову, был открыт кубинским вра-
чом в конце XIX века. Лина Рус боялась, как бы ее дети не
заразились от детей бедняков. Нередко по возвращении до-
мой ее отпрыски получали не только «дежурный, но мягкий
подзатыльник», но и порцию народных средств, с тем что-
бы промыть желудок. На одном из снимков из архива семьи
Кастро Лина Рус, в очках, с весьма суровым видом держит
в руках винтовку. Говорят, что, когда дети не слушались ее
и запаздывали вернуться домой, выстрел «доброй мамы Ли-
ны» служил им сигналом для возвращения в усадьбу.

Лина Рус, несмотря на малообразованность и хрупкость,
олицетворяла собой народную мудрость и основательность.
Она молилась по четкам, повторяя «Аве Мария» и «Отче
наш». Дом Кастро был полон изображений Пречистой Девы
Милосердной, покровительницы Кубы, Иисуса Христа, свя-
того Иосифа, других святых католической церкви. Молилась
«истово, каждый день, всегда зажигая свечи перед Пречи-
стой Девой». «Она просила их, – вспоминал Фидель Каст-
ро, – молила при всех обстоятельствах, давала обеты, когда
в семье кто–то заболевал. В каждом трудном случае, и не
только, давала обеты, но и выполняла их. Таким обетом мог-
ло быть, скажем, посетить храм Пречистой Девы Милосерд-



 
 
 

ной и поставить свечу, передать для кого–то определенную
помощь, это бывало очень часто»19.

До того как ее дети, ставшие во главе новой Кубы, объ-
яснили ей истинный смысл своей борьбы, Лина Рус считала
революционеров и коммунистов чем–то вроде «нечистой си-
лы». В своей книге «Гавана—Москва. Памятные годы» быв-
ший посол СССР на Кубе Виталий Воротников вспомина-
ет рассказ Рауля Кастро о материнском восприятии револю-
ции: «В одну из встреч Рауль, убеждая ее фактами наступив-
ших на Кубе преобразований, улучшающих жизнь простых
людей, что она воспринимала с одобрением, сказал, что это
и есть реализация идей равенства, свободы, справедливости,
проповедуемых коммунистами. И когда Рауль исчерпал все
доводы, убеждая ее в обратном, то спросил: „Мама, как ты
считаешь, я похож на тот образ, о котором вам прожужжали
уши?“ Она ответила – ну что ты говоришь, сын? „Так вот,
я и есть настоящий коммунист!“ Мама была в шоке, смеясь,
закончил Рауль»20.

Для кубинцев не представляет никакого секрета то, о чем
они боятся сказать вслух, – о связи Фиделя с религией санте-
рия – смесью католичества и африканских верований. На Ку-
бе уже давно ходит легенда о том, что в детстве тяжелоболь-
ного Фиделя спасли местные колдуны – сантеро, последова-
тели языческой веры, которую завезли на Карибы их афри-

19 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 89.
20 Воротников В. И. Гавана—Москва. Памятные годы. С. 57.



 
 
 

канские предки. Дескать, они попросили защиты для Каст-
ро у бога войны Аягуна, который и взял будущего вождя Ку-
бы под свое покровительство21. О «заговоренности» Фиделя
речь пойдет в других главах. Но информация о том, что он
действительно был «заговорен» в детстве, в возрасте шести
лет, когда медики, разведя руками, отказались его лечить,
повторяется в различных интерпретациях в нескольких ис-
точниках.

Действительно, несколько человек, те, кто покушался на
Фиделя и уже держал его на мушке, по необъяснимым при-
чинам отказывались от своих планов убить команданте едва
ли не в самый последний миг. Одному из них, который со-
бирался выстрелить в него с расстояния полуметра, Фидель
усмехнулся в лицо, после чего развернулся и спокойно по-
шел в другую сторону. (Даже друг Фиделя Кастро легендар-
ный Габриель Гарсиа Маркес однажды обронил фразу по по-
воду «заговоренности» Фиделя: «Существует какой–то осо-
бый фактор, ускользающий от компьютеров ЦРУ. Возмож-
но, здесь существует какая–то карибская магия». Но, повто-
римся, покушения на Фиделя и его «заговоренность» – темы
отдельных глав, в которых читатель найдет немало любопыт-
ных фактов.)

Анхель Кастро Архиз умер 21 октября 1956 года, через
два месяца после того, как Фиделю исполнилось 30 лет. Ан–

21 Фиделя Кастро пытались убить 638 раз // Комсомольская правда. 2006. 9 ав-
густа.



 
 
 

хель Кастро внимательно следил за гражданской войной в
Испании в 1936 году, однако идеи испанских республикан-
цев не поддерживал. Он был сторонником испанского дик-
татора Франко.

В 1930–е годы у дона Анхеля возникло новое политиче-
ское увлечение, вызывавшее раздражение у супруги. Он при-
водил в дом собеседников и спорил с ними до хрипоты на
глазах маленьких детей о сути мирового устройства и осо-
бенно о событиях на его родине, в Испании. Мало того, что
это сказывалось на экономике его хозяйства, которому гла-
ва семьи теперь уделял меньше внимания, страдал семейный
бюджет. В дом Кастро зачастили разного рода проходимцы,
журналисты, которые пытались выбить у дона Анхеля день-
ги на липовые политические кампании или заказные статьи.
Они знали, что у прямого и открытого дона Анхеля, кото-
рый с пол–оборота заводится на разговоры о политике и уж
тем более о родной Испании, при удачном стечении обстоя-
тельств можно попросить энную сумму песо. Без возврата.
Будь то на выборы или на абстрактную «политическую дея-
тельность». На выборы отец Фиделя «отстегивал» действи-
тельно большие по тем временам суммы. К тому же полити-
ки пользовались тем, что дону Анхелю не составляло труда
убедить сотни рабочих, трудившихся у него в усадьбе, про-
голосовать за нужного кандидата.

Фидель Кастро чтил своего отца, считал его очень умным,
предприимчивым человеком. Но утверждать, что Фидель на-



 
 
 

ходился под отцовским влиянием, было бы не совсем верно.
По мере того как Фидель взрослел, он уходил из–под опеки
семьи. Его соратники вспоминали, что, получив в эмиграции
известие о смерти отца, Фидель тяжело вздохнул и сказал:
«Ну что ж! Мы не имеем права на слезы!» И это в тот мо-
мент, когда расплакались многие из товарищей Кастро, лич-
но знавшие дона Анхеля и переписывавшиеся с ним.

Дон Анхель услышал знаменитую речь Фиделя «История
меня оправдает», писал ему письма в тюрьму, дождался его
триумфального выхода из ее застенков, но до победы кубин-
ской революции, к сожалению, не дожил.

Впрочем, неизвестно, какой была бы реакция отца на то,
что свершили его сыновья Фидель и Рауль, придя к власти:

Фидель Кастро издал декрет о передаче народу земли, и в
первую очередь – угодий, которые его отец нажил буквально
потом и кровью. Когда революция победила, он, выступая
на телевидении, заявил, что является сыном землевладельца,
эксплуататора. В результате мать Фиделя, его брат Рамон, а
также сестры Анхела и Агустина были вынуждены спешно
уехать из Бирана. А Хуанита и вовсе покинула страну.

Фидель Кастро родился 13 августа, под самым «власт-
ным» астрологическим знаком – в созвездии Льва. Людей,
родившихся под этим знаком, отличают упорство, мужество,
целеустремленность, уверенность в собственной правоте.

Здесь уместно сделать небольшое отступление. В ходе ра-
боты над этой книгой ее автор получил возможность озна-



 
 
 

комиться с личными записями легендарного советского раз-
ведчика и дипломата, посла СССР на Кубе с 1962 по 1968 год
Александра Ивановича Алексеева (Шитова). Именно этому
человеку, у которого установились теплые товарищеские от-
ношения с Фиделем Кастро с 1959 года, принадлежит за-
слуга в установлении и развитии дружественных отношений
между Кубой и СССР. Об этом речь идет в восьмой и девя-
той главах этой книги. В записях А. И. Алексеева я нашел
удивительную и сенсационную деталь – признание посла в
том, как ему удалось изменить дату рождения Кастро, под
которой его знает сегодня весь мир: «При определении в
начальную школу–интернат, когда Фиделю только исполни-
лось 5 лет, родители приписали ему лишний год, поскольку
в школу принимались дети с 6–летнего возраста. Так появи-
лась новая дата рождения – 13 августа 1926 года вместо 13
августа 1927 года, „состарив“ Фиделя на один год. Она стала
переходить из документа в документ.

Мы в некоторой степени повинны в том, что способство-
вали утверждению этой даты. Впервые в официальной био-
графии Фиделя, опубликованной в советских газетах 28 ап-
реля 1963 года по случаю его визита в Советский Союз, бы-
ла названа дата его рождения: 13 августа 1926 года. Биогра-
фия была подготовлена корреспондентом ТАСС Н.Чигирем
и мной. Нам было известно о двух существующих версиях
года рождения Фиделя. Так, в вышедшей в 1959 году кни-
ге писателя Г. Родригеса Морехона «Биография Ф. Кастро»



 
 
 

утверждалось со ссылкой на церковную запись, сделанную
при крещении, что Фидель родился 13 августа 1927 года.

При согласовании с Фиделем подготовленной нами био-
графии он проявил какую–то неуверенность и колебался
точно назвать год своего рождения. Он начал вспоминать об
одном из своих двоюродных братьев, который родился с ним
в один год, и выходило, что вроде бы это было в 1927 году.
Но, поскольку во всех документах, которыми пользовался
Фидель, фигурировал 1926 год, как год его рождения, Фи-
дель попросил оставить его и в подготовленной нами биогра-
фии для советских газет. Так утвердилась эта дата не только
в Советском Союзе, но и во всех социалистических странах,
и таким образом стала общепризнанной.

Фидель в молодости не обращал никакого внимания на
возникшее недоразумение, так как никогда не отмечал свое-
го дня рождения. Но вот после революции его положение из-
менилось. И когда в августе 1959 года возник вопрос о том,
чтобы отметить предстоящий день его рождения в прессе,
Фидель категорически запретил это делать, сказав, что день
рождения – событие семейного характера и недопустимо ис-
пользовать его публично для восхваления юбиляра. Надо
учесть, что в 1959 году подавляющее большинство газет на-
ходилось в руках буржуазии, и Фидель понимал, что компли-
менты в его адрес от противников революции могут ввести в
заблуждение массы трудящихся» 22. А. И. Алексеев также от-

22 Из личных записей А. И. Алексеева.



 
 
 

мечал, что после победы революции кубинская пресса не от-
метила ни одного дня рождения Фиделя Кастро, в том числе
и пятидесятилетия.

Не менее интересна история, рассказанная самим Фиде-
лем Кастро бразильскому священнику брату Бетто о том,
как его крестили. Фидель признался, что до этого момента у
него… вообще не было имени.

В те годы крещение было очень важной церемонией на
Кубе. На острове на фоне высокой детской смертности была
крайне низкой продолжительность жизни кубинцев в сель-
ской местности. Поэтому тогда почти в каждой крестьянской
семье считали, что крестный – это второй отец ребенка, ко-
торый поможет ему, если родной отец умрет. И в качестве
крестника детям подыскивали не только близких и надеж-
ных, но и обеспеченных людей. Причем нередко давая детям
имена таких людей. Вот и для Фиделя подыскали в качестве
крестного друга его отца, миллионера. Тогда миллион был
действительно миллионом – дневной заработок кубинского
рабочего был меньше доллара. Этого человека звали Фидель.
И именно это имя решили дать мальчику в честь «богатого
дяди».

Но долгое время его не могли окрестить. Во–первых, вто-
рой сын дона Анхеля был незаконнорожденным. Во–вторых,
в Биране не было церкви и священник приезжал туда по
большим праздникам. Как правило, на Рождество, которое,
как известно, как день рождения, отмечается один раз в год.



 
 
 

В результате долгое время мальчик был не только некреще-
ным, но и человеком без имени. «Никак не получалось, что-
бы тот богач и священник приехали в Биран одновременно,
и в результате, в ожидании этого события, я жил некреще-
ным, и, помню, меня называли евреем – „худио“. Говорили:
„Это еврей“. Мне было четыре–пять лет, и меня порицали,
говоря, что я еврей. Я не знал, что такое еврей, но несомнен-
но, мне говорили это в укор, было вроде как стыдно жить
некрещеным, хотя я тут был совсем не виноват»23 ,– расска-
зывал Фидель Кастро. В итоге среди всех братьев и сестер
его окрестили самым последним. Это произошло, когда Фи-
дель уже уехал из Бирана в Сантьяго–де–Куба.

Любопытно, что имя Фидель на испанском языке пере-
кликается с двумя ключевыми понятиями: «фе»  – вера и
«фиделидад»  – верность. «Одни верят в Бога, у других –
иная вера, но я всегда был человеком, полным веры, дове-
рия, оптимизма»24, – говорил Фидель Кастро брату Бетто.

Судьба приготовила Фиделю Кастро первое испытание,
когда ему еще не было и четырех лет. Впоследствии десят-
ки раз он будет оставаться один на один с самыми тяжелы-
ми обстоятельствами, не тушуясь и помня об уроках, полу-
ченных в детстве. Родители, которые весь день были заня-
ты работой в усадьбе, отдали Фиделя, Рамона и Анхел в об-
щественную школу Бирана, куда ходили 15—20 детей. Сре-

23 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 100.
24 Там же. С. 95.



 
 
 

ди учащихся они оказались единственными выходцами из
обеспеченной семьи. Другие школьники были детьми бедня-
ков. Конечно, никому и в голову не приходило обижать сы-
на крупного землевладельца и авторитетнейшего человека в
округе. Наоборот, дети понимали, что Фиделю, самому ма-
ленькому из учеников, приходилось тяжелее всех. Фиделя
посадили за первую парту, и он внимательно слушал и запо-
минал все, что говорила учительница Эуфросия Фелию. Он
во всем брал пример со своих старших товарищей, но и не
стеснялся заявлять о себе при случае. Эуфросия Фелию ча-
сто приходила к Кастро домой, обедала вместе с семьей и
хвалила Фиделя. Спустя всего несколько месяцев, благодаря
прилежанию и упорству, он стал одним из лучших учеников
в классе.

В школе были строгие порядки. Детей часто наказыва-
ли за провинность, а злостных нарушителей дисциплины да-
же ставили на колени, предварительно насыпав на пол зер-
на кукурузы. Уже в раннем возрасте у Фиделя проявилось
обостренное чувство справедливости. Он решительно про-
тестовал, когда учителя чересчур строго наказывали детей
из бедных семей, а ему делали поблажки.

Несмотря на то, что Фидель был младше одноклассников,
он ничуть не уступал им в выносливости и физической силе.
В свободное от учебы и детских забав время Фидель любил
играть с четырьмя своими собаками. Любопытно, что одну
из них звали Наполеоном.



 
 
 

Уже в детстве Фидель проявлял интерес к военным сра-
жениям. Когда ему было девять лет, он заинтересовался вой-
ной в Эфиопии, которую развязали там итальянцы, позже –
войной в Испании. Фиделя очень притягивали личности На-
полеона и Александра Македонского. В общем, как и мно-
гим мальчишкам, ему нравились удачливые полководцы.

Когда Фиделю было 13 лет, он присоединился к неболь-
шому стихийному бунту, который подняли в Биране бедня-
ки. Известный французский публицист и главный редактор
журнала «Монд дипломатик» Игнасио Рамонет на основе
бесед с Кастро в 2004—2005 годах написал книгу «Сто ча-
сов с Фиделем». Он спросил у команданте: «Выходит, что
в свое время вы восстали против отца, так как он был сто-
ронником капиталистических ценностей?» Кастро пояснил:
«Я не восставал против отца. Это было трудно сделать, так
как мой отец был очень добрым и сердечным человеком. Я
восстал против власти». «Вы не выносили власть?» – «Чув-
ство неприязни власти появилось, когда мне было шесть–
семь лет»25, – сказал Фидель.

Отвечая на вопрос Рамонета, что еще повлияло на фор-
мирование его личности в детстве, Фидель сделал одно весь-
ма важное признание: «Мне повезло, что я был сыном земле-
владельца, а не его внуком. В противном случае, я бы уже ро-
дился в аристократической семье, где бы меня окружала ат-
мосфера сытости, достатка и благополучия. А я вырос в об-

25 Cien horas con Fidel, Conversaciones con Ignacio Ramonet, p. 76.



 
 
 

становке, когда меня окружали представители бедноты, мо-
ими друзьями были дети из малообеспеченных семей, по ли-
нии матери все родственники были так же бедными, как и
родственники отца, приехавшие к нам из Галисии. Наверное,
на меня особенно повлияло то, что народ, окружавший ме-
ня в детстве, был беден и обездолен. Я вспоминаю неграмот-
ных и безработных людей, которые стояли в очередях, чтобы
устроиться на работу. И никто не предлагал им ни воды, ни
еды. …У многих из них не было даже обуви. Друзья, с кото-
рыми я в детстве играл в Биране, в основном были босоно-
гой голытьбой. С ними я всегда делился едой, которую мне
давали в доме. Мы вместе бегали на речку, катались на ло-
шади, баловались, кидались камнями, охотились на птиц»26.

«Я учился в религиозных школах. Так что я не родился в
пролетарской колыбели, – рассказывал Фидель участникам
конференции „Диалог цивилизаций“ в Гаване в 2005 году. –
Если бы я не был сыном землевладельца, я не смог бы учить-
ся, а если бы не смог учиться, тогда у меня не было бы убеж-
дений, у меня не было бы дела, которое надо защищать. Я
должен быть благодарен тому обстоятельству, что смог че-
му–то научиться, не быть политическим неграмотным. Свою
политическую неграмотность я ликвидировал сам, потому
что научился иметь идеи. Хотя нет, не так – потому что я был
сыном, а не внуком землевладельца; мне не довелось вести
буржуазную жизнь в аристократическом районе, где из меня

26 Cien horas con Fidel, Conversaciones con Ignacio Ramonet, p. 78.



 
 
 

сделали бы самого ярого реакционера из всех, когда–либо
существовавших в этой стране, поскольку в том или ином
направлении я бы не остановился на полпути»27.

В шесть лет, по инициативе той самой учительницы Эуф–
росии Фелию, которая приходила обедать в семью Кастро,
Фиделя отправили учиться в Сантьяго–де–Куба. Ее отчий
дом был в Сантьяго, а на время учебного года она переезжала
в Биран. Она убедила родителей Кастро, что умный и смыш-
леный мальчик, поражавший взрослых феноменальной па-
мятью, непременно должен развиваться. Учительницу под-
держала мать, донья Лина, которая страстно желала дать сво-
им детям достойное образование.

Обучение в начальной школе, которая больше напомина-
ла «продвинутый детский сад», закончилось. На семейном
совете было принято решение отправить в Сантьяго–де–Ку-
ба не только Фиделя, но и дочь Анхел. На содержание каж-
дого из детей дон Анхель выделял по 40 песо в месяц. Позже
к ним присоединился Рамон, и теперь отец выделял семье
учительницы на пропитание и проживание детей уже 120 пе-
со, что примерно соответствует, по словам самого Кастро,
трем тысячам долларов в нынешнем эквиваленте28.

И сам город (раньше Фидель никогда не выезжал за пре-

27 Из стенограммы речи Фиделя Кастро на закрытии Международной конфе-
ренции «Диалог цивилизаций. Латинская Америка в XXI веке: Универсализм и
самобытность» (30 марта 2005 года).

28 Cien horas con Fidel, Conversaciones con Ignacio Ramonet, p. 94.



 
 
 

делы Бирана), и нравы, царящие в нем, потрясли маленько-
го мальчика. «Меня вырвали из моего мирка, где я жил без
всяких материальных забот, и отвезли в город, где начались
лишения и голод», – вспоминал об этом периоде детства Фи-
дель Кастро29.

В то время на Кубе были частыми ночные облавы, кото-
рые проводила полиция в поисках активистов из числа сту-
дентов и профсоюзных деятелей. Однажды в Сантьяго–де–
Куба Фидель стал свидетелем жестокого избиения патрулем
военных моряков группы студентов30.

Поселились Фидель и Анхел у своей учительницы. Она
жила вместе с вдовцом–отцом, имевшим гаитянские кор-
ни, и двумя сестрами. Одна из ее сестер давала уроки иг-
ры на пианино, другая была врачом. Вскоре последняя умер-
ла. Жили эти люди в деревянном доме, в бедном районе Ти-
ва–ли. Домик был маленький и обшарпанный. Потолки бы-
ли в трещинах, и когда начинался дождь, по словам Фиделя,
«все ходили мокрыми, и воды было гораздо больше внутри
дома, чем на улице». В доме было проведено электричество,
но семья из–за недостатка средств была вынуждена исполь-
зовать керосинки. «Было понятно, что в такой бедности, ко-
гда они (другие члены семьи. – М. М.) не получали жалова-
нья и старались экономить, на еду оставалось очень мало.

29 1 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 100
—101.

30 Леонов Н. С, Бородаев В. А. Фидель Кастро. Политическая биография. С. 14.



 
 
 

Нас там питалось пять человек, а позже шесть, потому что
через несколько месяцев приехал мой брат Рамон… На каж-
дого приходилось по горстке риса, фасоли, бататов, бананов
и тому подобного. В середине дня покупали обед в судках,
которого должно было хватить сначала пятерым, а потом ше-
стерым, на утро и вечер. Тогда я думал, что у меня слиш-
ком большой аппетит, еда казалась мне замечательной, а на
самом деле я был просто голоден. Да, мне пришлось нелег-
ко»31, – вспоминал Фидель Кастро.

Правда, не все было так плохо. С балкончика дома, ко-
торый находился неподалеку от бухты Сантьяго, открывал-
ся живописный вид на море и на горы Сьерра–Маэстра. По-
близости на небольшой площади была лавка, где продавали
«туррон» – лакомство, похожее на халву с орехами. На дру-
гой стороне площади находился большой красивый дом, ко-
гда–то принадлежавший местному богачу, арабу Иди. Впо-
следствии в этом доме разместилась школа, которую во вре-
мя диктатуры президента Мачадо заняли военные. В память
Фиделя врезалась сцена, когда солдаты избили ни в чем не
повинного прохожего. Такие случаи были нередки32. К сло-
ву, режим Мачадо оказался одним из самых тиранических,
какие только знала Куба за всю свою многострадальную ис-
торию. Мачадо сам лично «поправил» Конституцию страны,
«разрешив себе» переизбрание на новый срок.

31 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 101.
32 Cien horas con Fidel, Conversaciones con Ignacio Ramonet, p. 82.



 
 
 

Итак, семья, где жил Фидель, была малообеспеченной,
экономила на еде. Такие условия были непривычными для
ребенка, привыкшего жить в достатке. К тому же в стране
во время диктатуры Мачадо в 1931—1932 годах разразился
тяжелейший экономический кризис. Впоследствии Фидель
признавался, что «впустую потерял эти два года своей жиз-
ни». Единственным полезным занятием в то время для него
стало самостоятельное изучение таблиц умножения. Сестра
учительницы заставляла Фиделя заучивать таблицы сложе-
ния, вычитания, умножения и деления, напечатанные на об-
ложке тетради. Это была обычная зубрежка. «Я знал их на-
изусть, похоже, выучил так крепко, что больше никогда не
забыл. Иногда я считаю почти так же быстро, как на ком-
пью–тере»33, – говорил Фидель Кастро.

Однажды в дом учительницы приехал навестить своих де-
тей дон Анхель. Он ужаснулся, увидев детей нестрижеными,
неухоженными, и это несмотря на то, что родители выплачи-
вали учительнице солидную сумму на их содержание. Ока-
залось, что учительница тратила эти деньги на личные нуж-
ды: на туристическую поездку в США, на новую мебель и пр.
Все это вскрылось, когда Фидель с братом и сестрой приеха-
ли на каникулы в Биран.

Лучше бы Фидель не знал об этом. Поступок учительницы
до глубины души потряс мальчика. Они с Рамоном решили
отомстить ей. Залезли на крышу дома, соседствовавшего со

33 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто.С. 108.



 
 
 

школой, и в течение получаса бомбили камнями оцинкован-
ную крышу над кабинетом, где преподавала Эуф–росия Фе-
лию. Кастро невозмутимо признавался, что «сила ударов бы-
ла такова, что криков испуганной учительницы было прак-
тически не слышно»34.

В итоге мать и отец были вынуждены на время забрать Фи-
деля домой, но позже он сам и «раскаявшаяся» учительни-
ца все же настояли на том, чтобы вернуться в Сантьяго–де–
Куба и продолжить учебу. Рамон остался в Биране, так как
врачи обнаружили у него астму.

Тем временем на Кубе пала диктатура Мачадо. Времен-
ным президентом страны стал доктор Карлос Мануэль де
Сеспедес–Кесада, почти полный однофамилец «отца кубин-
ской нации» Мануэля де Сеспедеса. Однако 4 сентября 1933
года группа молодых солдат и офицеров под руководством
сержанта Фульхенсио Батисты и при поддержке студенчества
осуществила еще один переворот, который они назвали «ре-
волюцией», а в народе именовали «заговором сержантов».
Отстранив от командования старших офицеров, они сверг-
ли президента Сеспедеса. На его место пришел Рамон Грау
Сан–Мартин, профессор физиологии Гаванского универси-
тета.

Позднее доктор Грау стал основателем Кубинской рево-
люционной партии. Но Соединенные Штаты наотрез отка-
зались признать нового президента и правительство, что, в

34 Cien horas con Fidel, Conversaciones con Ignacio Ramonet, p. 95.



 
 
 

свою очередь, повлекло экономическую катастрофу для Ку-
бы. 80 процентов сахарного экспорта страны приходилось на
долю северного соседа, а сахар был основой экономики ост-
рова. Уже в начале 1934 года «король кубинских переворо-
тов» и будущий главный враг Фиделя Фульхенсио Батиста
добился того, что доктор Грау ушел в отставку, апеллируя
к тому, что, пока тот будет оставаться на своем посту, са-
харный рынок США будет недоступен для кубинцев. В от-
личие от Грау новый президент, полковник Карлос Мендье-
та Монтефур, был сразу же признан американцами. Имен-
но при нем была де–юре отменена поправка Платта. Но это
была чистая формальность, так как американцы и без нее
практически полностью контролировали все сферы жизне-
деятельности острова.

Когда Фиделю Кастро исполнилось семь лет, его опре-
делили в первый класс салезианского колледжа «Братьев
Ла Саль». (Салезианцы – католический монашеский орден,
избравший своим покровителем святого Франциска Саль-
ско–го, который жил в конце XVII – начале XVIII века. Це-
лью ордена являются образование и воспитание детей. Са-
лези–анцы придерживаются принципа, что грех проще не
допустить в сердце ребенка, чем его потом искоренять во
взрослой жизни.)

Теперь Фидель жил в семье посла Гаити на Кубе, Луиса
Ибберта. Рано утром он шел в школу, находившуюся в ше-
сти–семи кварталах от дома, затем возвращался, обедал и



 
 
 

шел опять в школу учиться во вторую смену. Уже в первом
классе Фидель постиг основы религии, катехизис. Несмотря
на всю серьезность предметов, учиться Фиделю нравилось,
так как он теперь общался с людьми, а не сидел один дома
перед тетрадкой с арифметикой.

Консул Гаити женился на сестре Эуфросии Фелию, той,
что преподавала игру на фортепиано. Их роман завязался на
глазах мальчика, еще когда тот проживал в доме своей учи-
тельницы. Консул взял в свой дом всю семью молодой жены.
Вместе с ними переехал туда и Фидель.

Именно гаитянский консул и его жена повели Фиделя кре-
стить в собор Сантьяго–де–Куба, когда тому исполнилось
восемь лет. Таким образом, получилась интересная ситуа-
ция. Крестным Фиделя «по имени» стал близкий друг до-
на Анхеля, один из местных богачей, Фидель Пино Сантос,
а реальными крестными были консул и его жена. День свя-
того Фиделя приходится на 24 апреля, а Фидель Кастро ро-
дился 13 августа, которое считается днем святого Ипполи-
та. «Справедливый случай может помочь получить челове-
ку подходящее имя. Это было единственное справедливое из
всего, что я получил в тот период»35, – говорил впоследствии
Фидель Кастро.

Фидель Кастро был в колледже так называемым приходя-
щим учеником – не жил в интернате, как большинство дру-
гих детей. В новом доме Фидель встретил три Рождества. Он

35 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 103.



 
 
 

называл этот день «Праздником волхвов».
«По эту сторону Атлантического океана, как во многих

других местах мира, дети с нетерпением ожидали каждого 6
января, собирая достаточно травы для верблюдов волхвов.
Я сам в течение первых лет моей жизни тоже разделял эти
ожидания, прося невозможного у богатых волхвов, будучи
во власти тех же иллюзий, что и некоторые соотечественни-
ки, ожидающие чудес от нашей напористой и достойной ре-
волюции»36, – вспоминал спустя много лет Фидель Кастро.

Он полюбил музыку, которая целый день звучала в доме в
исполнении его крестной, но играть на музыкальных инстру-
ментах из–за нехватки времени так и не научился, о чем поз-
же сожалел, ведь на каждое Рождество ему дарили новый му-
зыкальный инструмент, причем все время это были корне-
ты разных моделей. В доме консула его поселили в коридор-
чике, который выходил на задний двор. По ночам в Сантья-
го часто гремели взрывы, и Фидель, тогда еще не знавший,
по какой причине это происходит, боялся, что одна из бомб
угодит во двор дома или залетит в окно.

Консул требовал от Фиделя беспрекословного послуша-
ния, при малейшей провинности наказывал подзатыльника-
ми, грозясь отправить в интернат, где порядки были еще
строже. От Фиделя всегда требовалось быть вежливым, го-
ворить только по делу, нельзя было повышать голос. Малень-

36 Дар волхвов. Из цикла статей «Размышления главнокомандующего». 2008.
14 января.



 
 
 

кий бунтарь нарочно нарушал дисциплину и провоцировал
крестного. Однажды пришел домой и стал нарушать все пра-
вила: говорил громко, да еще «неположенные слова». Это
был самый первый «мятеж» юного Фиделя Кастро. И он до-
бился своего.

В итоге консул отправил Фиделя в интернат. «Для меня
было огромным счастьем жить в интернате, каждый день хо-
дить к морю и чувствовать себя свободным, удить рыбу, пла-
вать, гулять, заниматься спортом, и то же по воскресеньям.
Все это меня больше интересовало, больше увлекало»37,–
вспоминал Фидель.

Позже в интернат приехал его брат Рамон, а через пару
лет и младший – Рауль. История его появления там необыч-
на. В «Ла Саль» Рауль поступил, когда ему было четыре с
половиной года. Он приехал туда с матерью, чтобы навестить
старших братьев, и устроил истерику, не желая возвращать-
ся в Биран, – так ему понравилось в школе. Мать вынуждена
была пойти навстречу младшему сыну. Его поселили в четы-
рехместной комнате вместе с Рамоном, Фиделем, а также с
сыном директора одной иностранной компании. Обычно над
Раулем подшучивали другие ученики, и на первых порах за
него заступался Рамон, который был старше всех.

Однажды, когда ребята вернулись на каникулы в Би-
ран, Фидель попросил разрешения у родителей «быть ответ-
ственным за Рауля» в колледже. Получив отцовское согла-

37 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 113.



 
 
 

сие, Фидель стал своеобразным куратором младшего брата.
Помимо гуманитарных наук, к которым с раннего детства

тяготел будущий команданте, Фидель проявил большой ин-
терес к спорту. Именно спорт, а не музыка и танцы, стал глав-
ным увлечением Кастро в свободное время. В этом отноше-
нии он был «нетипичным кубинцем», который может про-
вести день, танцуя и веселясь. Больше всего Фидель Кастро
любил играть в футбол, баскетбол и конечно же бейсбол, ко-
торый благодаря американцам стал самым популярным ви-
дом спорта на острове.

Впоследствии, в годы революции, Фидель Кастро будет
уделять особое внимание развитию физической культуры и
спорта, который считался элитным при прежнем режиме.
«Что я действительно знаю – так это число медалей, по-
лученных кубинскими спортсменами; в спорте Куба имеет
самое большое число золотых медалей на душу населения,
олимпийских медалей всех видов»38, – говорил он.

Фидель выделялся во всем: и в игре в бейсбол, и в плава-
нии, и в боксерских поединках. Его успехам способствова-
ло то, что он рос на природе и, постоянно находившийся в
движении, отличался физическими данными и выносливо-
стью. Фидель по натуре не был задиристым, но, как известно,
в подростковой среде драки с целью выяснения, кто прав, а

38 Из стенограммы речи Фиделя Кастро на закрытии Международной конфе-
ренции «Диалог цивилизаций. Латинская Америка в XXI веке: Универсализм и
самобытность» (30 марта 2005 года).



 
 
 

кто виноват, обычное дело. Старшеклассники нередко пыта-
лись поставить на место непокорного Фиделя и часто прово-
цировали его, зная, что парень непременно ответит. Бывало,
нападали на него исподтишка. Тогда Фидель на следующий
день отлавливал обидчиков, предпочитая разбираться с ни-
ми по–честному. Вступался, если старшие обижали кого–то
из младших, горою стоял за Рауля.

Сверстников поражало, что Фидель мог тренироваться до
исступления, пока как следует не отработает технику уда-
ра или броска. Атмосфера среди подростков в самом колле-
дже была отвратительной. Отпрыски из богатых семей лю-
били бравировать друг перед другом положением и состоя-
нием родителей. Фидель, которому претили высокомерие и
бахвальство, всегда уходил от подобных разговоров.

Преподаватели, в свою очередь, относились к воспитан-
никам в зависимости от «благополучия их родителей». Зная
о том, что отец Фиделя является крупным латифундистом,
они пытались «подружиться» с братьями Кастро. Однажды
Фидель упомянул, что его отец зарабатывает до 300 песо
в день. Рауль Кастро вспоминал, что на следующий день
отношение к нему и его братьям со стороны директората,
учителей, учеников поменялось на 180 градусов: из презри-
тельно–высокомерного превратилось в уважительно–подо-
бострастное39.

Два раза в неделю учеников вывозили на берег моря, где
39 Леонов Н. С, Бородаев В. А. Фидель Кастро. Политическая биография. С. 15.



 
 
 

колледжу принадлежала специальная площадка. Увлечение
подводным плаванием и подводной охотой Кастро сохранил
на всю жизнь, погружался в глубины даже в преклонном воз-
расте. А в самом колледже был хороший плавательный бас-
сейн. Во время первого посещения бассейна Фидель сразу
решил отличиться. Забрался на самый высокий трамплин и
сиганул с него ногами вниз, чем изрядно напугал окружаю-
щих. Позже он признавался, что в тот момент даже не поду-
мал о том, что может разбиться. Он с детства не боялся воды,
научился плавать еще в Биране. Вместе с детьми из бедных
семей братья Кастро часто проводили время на речке.

Однажды тренер по подводному плаванию отстранил двух
учеников от тренировки за какой–то проступок. Фидель
спросил его: «Вы можете смягчить наказание, если я прыг-
ну с самого высокого трамплина в воду?» Тренер, улыбнув-
шись, кивнул. Фидель забрался на самый высокий трамплин
и прыгнул вниз. Когда Фидель, долго не появлявшийся из
воды, показался на поверхности, то утонул в объятиях и ова-
циях одноклассников, а двое наказанных ребят были проще-
ны40.

Но не все учителя были такими, как тренер по плаванию.
Некоторые из них имели обыкновение бить учеников. Сам
Фидель впервые столкнулся с подобными методами воспи-
тания. И это повлияло на его учебу. «В первый раз в жизни
брат инспектор, следящий за учениками, ударил меня и до-

40 Леонов Н. С, Бородаев В. А. Фидель Кастро. Политическая биография. С. 16.



 
 
 

вольно больно, – вспоминал Фидель. – Он дал мне две увеси-
стые пощечины, по одной и по другой щеке. Это было недо-
стойно и грубо. Я был, кажется, в третьем классе. Обида за-
таилась у меня внутри. Позже, уже в пятом классе, он в двух
случаях стукнул меня по голове, последний раз я не стерпел,
и все окончилось яростной стычкой между инспектором и
мною. После этого я решил не возвращаться в школу»41.

Проучившись в колледже салезианцев четыре года, Фи-
дель перешел в школу «Долорес», принадлежавшую ордену
иезуитов, школу более престижную, более высокого класса.
Там учились только белые дети из обеспеченных семей. Сна-
чала ему не нашлось места в интернате, и он был вынужден
временно проживать в доме еще одного друга своего отца,
тоже коммерсанта. Позже Кастро вспоминал, что часто стал-
кивался с непониманием членов этой семьи. Они не просто
приютили мальчика. Отец Фиделя «отстегивал» им на со-
держание сына сумму отнюдь не меньшую, чем семье биран-
ской учительницы. «Это была чужая семья, они не могли за-
ботиться обо мне, как о своем, и устанавливали порою стро-
гие, иной раз даже произвольные правила, – вспоминал Фи-
дель Кастро. – Например, они не учитывали, что у меня бы-
ли трудности в прежней школе, <…> не учитывали психо-
логических факторов, того, что мне надо было привыкнуть
к новой школе, к новым учителям, к новому заведению, где

41 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 116—
117.



 
 
 

требования были выше, чем в прежнем, и хотели, чтобы я
получал самые лучшие отметки, настаивали на этом, а если
я не получал наивысших баллов, они не давали мне ежене-
дельного минимума, а это были десять сентаво на кино, пять
сентаво на мороженое после кино в конце недели и пять сен-
таво по четвергам, чтобы купить комиксы»42.

Едва начался новый учебный год, Фиделя, которому ис-
полнилось одиннадцать лет, положили в больницу. У маль-
чика случился острый приступ аппендицита с осложнения-
ми, и ему пришлось пролежать в больнице целых три месяца.
В итоге он начал свой учебный год с конца первой четверти.

С шестого класса Фидель стал жить в школьном интерна-
те. В «Долорес» нравы и порядки были построже, чем в кол-
ледже «Ла Саль», но ученики имели возможность изучать
не только религию. «Ты приобретал там определенные эти-
ческие нормы, определенные правила, не только нормы ре-
лигиозные, там ты ощущал влияние в плане человеческом
– престиж преподавателей, их мнения, их оценки всего во-
круг. Они поощряли занятия спортом, экскурсии в горы, а
я как раз любил спорт, экскурсии, походы, подъем в горы,
все это очень привлекало меня. В иных случаях я заставлял
всю группу ждать меня по два часа, потому что залезал на
гору. Меня за это не бранили, если причиной моего опозда-
ния было нечто, требовавшее больших усилий с моей сторо-
ны, они видели в этом доказательство предприимчивого и

42 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 119.



 
 
 

упорного духа, если дело было рискованным и трудным, они
не расхолаживали нас»43, – рассказывал Фидель Кастро бра-
зильскому священнику брату Бетто.

Гораздо позже Фидель по–другому говорил о годах обуче-
ния в колледже: «Я учился в религиозных школах, критико-
вал и все еще могу критиковать форму, в какой меня учили
религии, очень догматически. Люди не рождаются одинако-
выми, и у каждого есть свой характер, свой образ мыслей.
Я отвергаю все, что мне пытаются навязать или во что меня
заставляют верить, не убедив в том, во что меня хотели бы
заставить поверить. Так каждый реагирует на свой лад»44.

В те годы Фидель увлекся альпинизмом. Он нравился ему
не только как вид спорта, но и как способ познания природы.
Позже он скажет, что, когда видел гору, она словно дразнила
его и им овладевала мысль влезть на эту гору, достичь вер-
шины. Фиделя назвали лучшим альпинистом–первопроход-
цем школы, и это было его первое «почетное звание» в жиз-
ни. Он также был признан лучшим спортсменом колледжа.

Но занятия спортом не мешали талантливому парню
учиться. Он получал хорошие и отличные оценки на экзаме-
нах. По–прежнему обожал книги, читал до двух–трех часов
ночи, украдкой, под одеялом. И конечно же, как и у боль-

43 Там же. С. 122.
44 Из стенограммы речи Фиделя Кастро на закрытии Международной конфе-

ренции «Диалог цивилизации. Латинская Америка в XXI веке: Универсализм и
самобытность» (30 марта 2005 года).



 
 
 

шинства подростков, доминирующей его потребностью бы-
ло самоутверждение. Для Фиделя проблемный возраст – с 12
до 15 лет – проходил безболезненно, в первую очередь из–
за того, что он пользовался большим уважением учеников
школы. Хотя добиться этого было непросто. Его однокласс-
никами были не простые и доброжелательные дети бедняков,
как в родном Биране, а выходцы из богатых семей, точнее
не просто из богатых, а из исключительных семей, династий
богачей.

В некоторых источниках говорится, что в школе Фиделя
называли loco ( по–испански – сумасшедший). Но не пото-
му, что у него были проблемы с головой и какие–то экстре-
мальные повадки. Просто иногда он решался на такие рис-
кованные и отчаянные поступки, на которые не были спо-
собны другие ученики. Потому и говорили о нем не пре-
зрительно–высокомерно, а с уважением, мол, глядите, какой
необычный парень, то, что сделал Фидель, никому повторить
не под силу.

16 июня 2004 года одна из известных западных инфор-
мационных корпораций Би–би–си выступила с сенсацион-
ным сообщением. Будто бы в 1940 году 14–летний мальчик
по имени Фидель Кастро написал письмо президенту США
Франклину Рузвельту с просьбой выслать ему на Кубу деся-
тидолларовую банкноту. В те годы, перед Второй мировой
войной, американский Белый дом часто получал письма от
детей из бедных стран, содержащие какие–нибудь просьбы.



 
 
 

«Я никогда не видел зеленую американскую банкноту в 10
долларов, но мне очень хотелось бы, чтобы она у меня бы-
ла»,  – рассказывал Фидель. Архивисты, а следом за ними
журналисты утверждали, что в письмо был вложен конверт с
обратным адресом колледжа «Долорес» в Сантьяго–де–Ку-
ба, где Фидель в то время учился. Это письмо затерялось в
американских архивах, спустя много лет на него совершенно
случайно наткнулся один из исследователей.

Позже в беседе с Игнасио Рамонетом Фидель подтвердил,
что действительно в 1939 году направил письмо президенту
США Рузвельту. В нем он написал, что изучает английский
язык, обычаи американцев, и попросил выслать ему «десяти-
долларовую зеленую купюру». Канцелярия президента США
прислала ему формальный ответ, который тем не менее вы-
весили на школьном стенде в «Долорес». «Некоторые гово-
рят в шутку, что если бы тогда Рузвельт прислал мне десяти-
долларовую купюру, то я не создал бы столько проблем для
руководства США»45, – иронизировал Кастро.

В 1942 году Кастро переехал в Гавану, где поступил в
иезуитский колледж «Белен». Это была самая сильная иезу-
итская школа страны, которая после победы революции пре-
вратилась в технологический институт. В «Белене», где обу-
чалось около тысячи учеников и из них было около 200 при-
езжих, Фиделю предстояло провести три года, чтобы завер-
шить обучение в средней школе и подготовиться к поступле-

45 Cien horas con Fidel, Conversaciones con Ignacio Ramonet, p. 119.



 
 
 

нию в Гаванский университет. Плата за обучение составляла
около 50 долларов в месяц, что было значительно выше про-
житочного минимума на Кубе тех лет. Здесь Фидель также
быстро выдвинулся в число лучших учеников по всем видам
спорта, возглавив «группу разведчиков». Так в то время в
«Белене» называли ребят, которые занимались альпинизмом
и которым учителя ставили задание исследовать незнакомые
горные маршруты и вершины. Позже эти навыки пригодятся
Фиделю Кастро во время партизанской войны в горах Сьер-
ра–Маэстра.

Выпускники этого учебного заведения, которое куриро-
валось лично архиепископом Гаваны, как правило, продол-
жали учебу в столичном университете. Именно здесь фор-
мировалась будущая элита Кубы. В «Белене» Фидель не был
лучшим учеником, однако в его аттестате были «отличные»
и «хорошие» отметки. Причем Кастро часто получал выс-
шие отметки по самым трудным предметам. Так, например,
был единственным учеником, который получил 90 баллов по
географии – самую высокую оценку по предмету. Учителя
часто приводили его в пример другим детям. В этой школе,
а точнее в интернате, где он жил, у Фиделя была своя «от-
ветственная должность». Он отвечал за комнату для само-
стоятельных занятий, где ученики оставались позаниматься
до отбоя.

И в «Долорес», и позже в «Белене» ученикам нужно было
каждое утро ходить к мессе. У Фиделя было много друзей



 
 
 

среди священников. Один из них, отец Вьеренте, который
во время войны в Испании служил санитаром, рассказывал
Фиделю, что после войны там расстреливали десятки тысяч
людей, и он должен был освидетельствовать их на предмет
смерти. Фидель тогда сделал для себя вывод, что весь като-
лический мир в Испании делился на тех, кто был за Респуб-
лику и против нее, причем последних было немало. Все без
исключения преподаватели в «Белене» были националиста-
ми, если не сказать прямо франкистами, и много рассказы-
вали детям об ужасах Второй мировой войны, о расстрелян-
ных франкистах и священниках, практически не упоминая
об убитых республиканцах и коммунистах в Испании и Ев-
ропе.

Любопытно, что Фидель Кастро, который слывет непре-
взойденным оратором современности, не сразу научился
красноречию. В «Белене» была литературная академия, но,
чтобы туда поступить, надо было говорить подряд 10 минут
без бумажки. Тему ученикам давали за час до выступления.
В это трудно поверить, но Фидель пробился в число слуша-
телей литературной академии только на четвертый раз. Воз-
можно, именно этот случай, в конце концов, подстегнул бу-
дущего главнокомандующего на ораторские подвиги.

Его многочасовые речи в середине повествования под-
час производили впечатление потока сознания. Кажется, что
Фидель как бы отталкивался от заданной темы и от главно-
го тезиса и пускался в плавание по «водам бессвязного по-



 
 
 

вествования». Но это не так. В конце своего выступления он
обязательно возвращался к тезисам, озвученным в начале, и
путем неоспоримых фактов многократно усиливал их.

«Патриа о муэрте! Родина или смерть!», «Венсеремос!
Мы победим!» – так неизменно заканчивались выступления
Кастро. Фидель, как пламенный глашатай революции, ис-
пользует любимый многими поэтами прием – играть на кон-
трастности, на противоречиях, на извечном противостоянии
любви и ненависти, жизни и смерти.

В «Белене» главными спортивными увлечениями Фиделя
стали бейсбол и баскетбол. Однажды, приехав на каникулы в
родной Биран, он привез с собою несколько баскетбольных
мячей, комплекты спортивной формы и умудрился создать
из числа сверстников–приятелей настоящую баскетбольную
команду! На последнем году обучения в «Белене» Фидель
был включен в сборную команду всех колледжей Кубы, ко-
торая носила громкое название «Звезды баскетбола».

В то время на Кубе курс среднего обучения составлял
тринадцать лет. По его окончании, в 19 лет, Фидель Каст-
ро получил в «Белене» следующую характеристику: «Отли-
чался во всех дисциплинах. Его успехи блестящи. Велико-
лепный атлет, всегда мужественно и с гордостью защищал
честь колледжа на соревнованиях. Сумел завоевать любовь
и восхищение своих товарищей. Он намерен изучать юрис-
пруденцию, и мы не сомневаемся, что он заполнит блестя-
щими страницами книгу своей жизни. Фидель – это велико-



 
 
 

лепный материал, а художник для работы с таким материа-
лом обязательно найдется»46.

Подводя итоги детско–юношеского периода жизни буду-
щего кубинского лидера, можно сделать главный вывод. Сна-
чала в салезианском, а затем в двух иезуитских колледжах
Фиделю Кастро привили умение находить выход из слож-
ных ситуаций и дали необходимые знания для поступления
на юридический факультет Гаванского университета. Имен-
но в эти годы сформировались такие качества будущего ко-
манданте эн хэфэ, которые с блеском проявятся в будущем:
несокрушимая вера в успех своего дела и обостренное чув-
ство справедливости.

46 Леонов Н. С, Бородаев В. А. Фидель Кастро. Политическая биография. С. 23.



 
 
 

 
Глава третья

ДОН КИХОТ ИЗ ГАВАНСКОГО
УНИВЕРСИТЕТА

 
Гаванский университет был не только кузницей кадров

для политической и экономической элиты Кубы. С середи-
ны 1920–х годов в условиях резкого «закручивания гаек»
и политических репрессий он стал своеобразным островком
вольнодумства и свободолюбия. Но считать всех студентов
тогдашнего главного учебного заведения Кубы диссидента-
ми и радикалами было бы неверно. В Гаванском универси-
тете учились отпрыски богачей и людей состоятельных, как,
например, отец Фиделя. Ведь за обучение надо было платить
большие деньги. Для детей рабочих и крестьян не то что выс-
шее, среднее образование было недоступно.

Гаванский университет является одним из старейших ву-
зов Западного полушария. Он был основан в 1728 году по
указу папы Иннокентия XV как Королевский католический
университет святого Иеронима. В 1842 году был реоргани-
зован и переименован в Королевский университет гумани-
тарных наук. В 1871 году университет закрылся. А в 1883
году, когда был построен комплекс университетских зданий,
открылся вновь и получил название Гаванского универси-
тета. К моменту окончания испанского владычества на Ку-



 
 
 

бе, в 1898 году, университет имел пять факультетов: есте-
ственных наук, фармацевтический, медицинский, филосо-
фии и литературы, права. В 1930 году, из–за политических
волнений на Кубе и участия в них студентов, университет,
по распоряжению тогдашнего кубинского диктатора Мачадо,
закрылся опять – на этот раз на три года.

Когда в Гаванский университет поступил Фидель Каст-
ро, там было одиннадцать факультетов: философии и лите-
ратуры, сельскохозяйственный, с особым уклоном на «обу-
чение переработке сахарного тростника», строительный, ар-
хитектурный, медицинский, фармацевтический, одонтоло-
гии, ветеринарный, естественных наук, педагогический, го-
сударственного права. На этот факультет, также именуемый
юридическим, и поступил 19–летний Фидель Кастро осенью
1945 года.

Студенты именно юридического факультета слыли самы-
ми продвинутыми и прогрессивно мыслящими молодыми
кубинцами, готовыми противостоять режиму политических
репрессий в стране.

В 1922 году в Гаванском университете произошли пер-
вые волнения. Во время студенческой конференции высту-
павшие, среди которых выделялся девятнадцатилетний Ху-
лио Антонио Мелья, говорили о необходимости реформы
образования и предоставлении университету автономии от
правительства, об обострившихся на Кубе социальных про-
блемах. Основной лейтмотив их речей сводился к тому, что



 
 
 

причиной всех бед и проблем в стране является политиче-
ский строй – фактическая диктатура, поддерживаемая нео-
колонизаторами. Многие преподаватели разделяли тревоги
студентов. Один из профессоров прямо заявил, что «студен-
ческие волнения – это следствие коррупции и мошенниче-
ства за стенами университета». Окружение тогдашнего пре-
зидента Кубы Альфреда Сайаса–Альфонсо решило принять
меры против смутьянов.

Студенты, узнав, что их альма–матер могут закрыть, со-
орудили баррикады у входа в комплекс университетских зда-
ний. Отряды полиции готовились к штурму. Однако в по-
следний момент, во многом благодаря упорству студентов
и преподавателей, не желавших покидать университет, пра-
вительство Кубы пошло на компромисс. Оно предложило
администрации университета начать переговоры со студен-
тами с тем, чтобы удовлетворить их требования. А кубин-
ские конгрессмены приступили к подготовке законопроекта
о предоставлении Гаванскому университету автономии.

Однако это был отвлекающий маневр властей. Когда сту-
денческие волнения стихли, а конфликтующие стороны уже
были готовы сесть за стол переговоров, на пост ректора уни-
верситета был назначен Хосе Антолин дель Куэто. Он имел
репутацию «человека властей» и был известен своими кон-
сервативными взглядами. Узнав об этом назначении, студен-
ты собрались на митинг и потребовали немедленной отстав-
ки Антолина дель Куэто. «Хулио Антонио Мелья – в ректо-



 
 
 

ры!» – скандировали молодые люди.
Правительство в ответ предложило создать комиссию из

преподавателей и студентов, которая должна была бы подго-
товить предложения по реформированию к концу учебного
года. На самом деле правительство хотело отвлечь студентов
от участия в политической борьбе. Дело в том, что на одном
из стихийных митингов они выдвинули совершенно не «сту-
денческие требования», приняли резолюцию с резким осуж-
дением политики США по отношению к Кубе и другим стра-
нам Латинской Америки, территория которых или ее часть
(Пуэрто–Рико, Мексика, Панама) была фактически оккупи-
рована или захвачена Соединенными Штатами. После ми-
тинга лидер студенческих активистов Хулио Антонио Мелья
был жестоко избит полицией. Позже он сказал журналистам:
«Народ Кубы, видимо, понял смысл нашей социальной си-
стемы, которая обращается с гражданами как с рабами или
рабочим скотом».

Мелья предложил созвать в октябре 1923 года первый
конгресс студентов Кубы. На нем присутствовало 128 де-
легатов от 53 учебных заведений, а председательствовал на
собрании 19–летний Мелья. Опасения правительства под-
твердились. Разговор на конгрессе вышел за рамки обсуж-
дения вопросов административной реформы вуза. Студенты
все резче критиковали сложившийся в стране режим, приня-
ли несколько резолюций, в частности, осуждающие поправ-
ку Платта, «существующий на Кубе международный капи-



 
 
 

тализм». А настоящий взрыв негодования властей вызвала
резолюция, в которой содержалось требование признать…
«Социалистическую республику Соединенных штатов Рос-
сии». Кубинские студенты хотя и не смогли дать точного
определения далекой страны из Восточного полушария, но
были наслышаны о тех переменах, которые происходили в
большевистской России. Тогда власти объявили о роспуске
конгресса.

Но не зря в первых рядах активистов студенческого дви-
жения были именно юристы. Они создали комиссию, кото-
рая доказала, что декрет президента страны о роспуске ву-
зовского конгресса и запрете на проведение публичных ме-
роприятий является неконституционным и студенческое со-
брание вправе продолжить свою работу. Впоследствии Фи-
дель Кастро, будучи сам студентом факультета права Га-
ванского университета, путем умело выстроенной юриди-
ческой защиты, будет неоднократно «разбивать» неконсти-
туционные и противоречащие законодательству «доводы»
приспешников Батисты как в статьях, так и в публичных вы-
ступлениях.

Хулио Антонио Мелья и Фиделя Кастро объединяла не
только учеба на факультете права, но и любовь к нацио-
нальному герою Кубы Хосе Марти. На том самом первом
студенческом конгрессе Мелья предложил создать Народ-
ный университет имени Хосе Марти, который должен был
стать центром вечернего обучения малообразованных рабо-



 
 
 

чих. Мелья стоял у истоков создания в 1925 году Коммуни-
стической партии Кубы. Вместе с единомышленниками он
издавал журнал «Хувентуд» («Молодежь»), где печатались
статьи леворадикального толка. После опубликования сво-
ей статьи «Мачадо – тропический Муссолини» о вступлении
Херардо Мачадо в должность президента Кубы Мелья был
вынужден эмигрировать в Мексику, где в качестве юриста
Национальной крестьянской лиги отстаивал интересы кре-
стьян, выступавших за проведение аграрной реформы, раз-
облачал диктаторский режим Херардо Мачадо на Кубе. Ме-
лья создал в Мексике Ассоциацию новых революционных
кубинских эмигрантов, издавал газету «Свободная Куба»,
вынашивая, как Хосе Марти, идею вооруженного свержения
режима Мачадо.

То, что не удалось ни Марти, ни Мелья, убитому в воз-
расте 26 лет в Мехико 10 января 1929 года двумя агентами
мачадовской полиции, осуществит Фидель Кастро. Спустя
менее чем три десятилетия он начнет борьбу с новым, еще
более жестоким диктаторским режимом.

В ноябре 2005 года ЦРУ, на основании анализа телевизи-
онных записей и консультаций с американскими светилами
медицины, подготовит секретный доклад. В нем утвержда-
ется, что уже на протяжении нескольких лет Фидель стра-
дает тяжелой формой болезни Паркинсона. Спустя несколь-
ко дней, после утечки информации из ЦРУ в американские
СМИ, Фидель Кастро придет в альма–матер. В Гаванском



 
 
 

университете 17 ноября 2005 года в полном разгаре торже-
ства по случаю 60–летия поступления в этот вуз Фиделя.
Команданте поднимается на сцену в главной аудитории и в
течение пяти часов без перерыва, стоя (!), выступает перед
преподавателями и студентами. Он много шутит по поводу
своей «тяжелой болезни». Иронизирует над теми, кто дума-
ет, что после его смерти кубинская революция закончится.

Обстановка на Кубе первых послевоенных лет ничуть не
отличалась от времен, когда в стенах Гаванского универси-
тета начались волнения молодежи под руководством Хулио
Антонио Мелья. В 1944 году покинул Кубу и уехал в США,
в Майами, где он окончательно сблизился с американской
мафией, правивший на острове с 1940 года лидер «заговора
сержантов» 1933 года Фульхенсио Батиста 47. Согласно новой
Конституции Кубы 1940 года, он мог выдвинуть свою кан-
дидатуру на выборах президента страны лишь через восемь
лет. Именно Батиста станет главным врагом Фиделя в 1950–
е годы, установив поистине беспросветный для простого че-
ловека режим. Но об этом речь позже.

В 1944 году на очередной президентский срок на Кубе
был совершенно неожиданно для многих избран бывший со-
юзник, а теперь лидер оппозиции Батисте, профессор ме-
дицинских наук Гаванского университета Рамон Грау Сан–
Мартин. Он победил сторонника Батисты, тогдашнего ку-
бинского премьер–министра Карлоса Саладригаса. Саладри-

47 Куба. М., 1979.



 
 
 

гас был особенно непопулярен среди женщин, так как, в быт-
ность премьер–министром, он, чтобы расстаться с не давав-
шей ему развода надоедливой женой, провел в парламенте
«Закон об одностороннем разводе на Кубе». Вот какая ха-
рактеристика Саладригасу давалась в разведывательном со-
общении, посланном из Гаваны в Москву в конце 1943 го-
да: «На сегодня есть один кандидат – член демократической
партии Салад–ригас. Ему оказывают поддержку все груп-
пы, являющиеся сторонниками Батисты. Братская компар-
тия также решила отдать все свои голоса ему, предупредив
его о том, что он будет неуклонно проводить в жизнь кон-
ституцию страны.

Саладригас является ближайшим соратником Батисты и
находится под полным его влиянием. Считают, что вся его
работа, если он будет президентом, будет проходить под ру-
ководством Батисты, который сохранит за собой руковод-
ство вооруженными силами.

О Батисте следует сказать, что он пользуется большой по-
пулярностью своими демократическими действиями. Хотя
его демократические действия не помешали ему «скопить»
за три года 20 миллионов долларов чистенького капитальца
за счет казны»48.

Накануне выборов правительство Саладригаса допустило
глупейшую и грубейшую ошибку. Аккурат перед голосова-
нием оно, по неизвестной причине, прекратило снабжать на-

48 Из архива СВР России, Гавана—Москва.



 
 
 

селение продовольствием – мясом, молоком, маслом. В ито-
ге Карлос Саладригас вчистую проиграл эту схватку попули-
сту Грау Сан–Мартину, который шел на свои вторые в карье-
ре выборы президента под лозунгом «Куба для кубинцев».
Батиста, который в день выборов заявил: «Народ, я с вами
и в любую минуту готов к вашим услугам», не помешал из-
бранию Грау, потому что хотел создать себе славу челове-
ка, обеспечившего «свободные выборы». Действительно, и
Грау, и американская пресса назвали эти выборы 1944 года
«самыми честными и справедливыми в истории Кубы». Во
время инаугурации 4 июня 1944 года Грау заявил, что его
основная задача – борьба против коммунизма. Это вызвало
волну возмущения в стране, и Грау сменил тон выступлений,
обещая добиваться прежде всего национального единения.

Грау Сан–Мартин и Батиста были злейшими врагами.
Именно из–за «заговора сержантов», возглавляемого быв-
шим сержантом–стенографистом Батистой, Грау был вы-
нужден уйти со своего поста в 1933 году. Теперь он взял
реванш и вроде бы получил сатисфакцию. Тем не менее до
Грау доходили разговоры о том, что в высших военных кру-
гах Кубы готовится переворот, цель которого снова объявить
военную диктатуру, убрать Грау и провести на новых выбо-
рах в президенты Батисту. В июне был снят с поста началь-
ника полиции и генерального инспектора армии и выслан в
Майами генерал Мануэль Бенитес. Официальная версия гла-
сила, что Бенитес замышлял переворот с целью объявить се-



 
 
 

бя президентом Кубы. Между тем неофициально получила
распространение версия о том, что Бенитес готовил этот пе-
реворот для Батисты, личным другом которого он являлся
много лет.

Физиолог Грау Сан–Мартин был основателем и лидером
так называемых «аутентиков» – Кубинской революционной
партии (КРП). В 1944 году ему удалось сыграть на чувствах
электората, уставшего от власти военных, и понравиться из-
бирателям прежде всего хорошо поставленной речью и ма-
нерами. Однако вскоре кубинцы поняли, что к власти при-
шел обычный демагог. В декабре 1944 года в донесении со-
ветской резидентуры в Гаване отмечалось следующее: «Пра-
вительству Грау грозит политический кризис, признаки ко-
торого усиливаются. После Мачадо Куба не знала столь реак-
ционного правительства, как кабинет Грау. Становится ясно,
что президент не в состоянии выполнить обещаний, которые
он дал народу в период выборной кампании. Действитель-
ность разоблачает всю демагогию граусистов. Вместо улуч-
шения экономического положения наблюдаются перебои в
снабжении хлебом, углем и другими продуктами, повыша-
ется квартирная плата. Грау уволил с постов в правитель-
стве ряд известных деловых людей. Аутентики (члены пар-
тии Грау. – М. М.) сотнями просят о назначении на пост ше-
фа не менее <…> Среди членов правительства наблюдаются
страх и растерянность <…> Часть военных бежала в Мекси-



 
 
 

ку, где они якобы будут ждать приезда Батисты» 49.
Первые два года президентства Грау прошли под знаком

его политической борьбы с парламентом, большинство в ко-
тором пока что составляли сторонники прежнего президен-
та. И лишь в 1946 году «аутентики» получили большинство
мест в обеих палатах парламента.

Грау оказался слабовольным политиком – зависимым от
американцев и бессильным перед мафиозными группиров-
ками, рвавшимися во власть. Именно при Грау Сан–Марти-
не на Кубе начали процветать казино и бордели, коррупция
и подкуп пронизали все общество. Уровень казнокрадства
и расхищения превысил все мыслимые размеры. Удивитель-
но, что на этом фоне из года в год экономика Кубы набира-
ла темпы. Но объясняется это во многом тем, что в 1940–х
годах под контролем американских компаний оказалась вся
горнодобывающая промышленность Кубы, все предприятия
по выработке электроэнергии, средства коммуникации и три
четверти предприятий сахарной отрасли. Не меньшую роль
в этом сыграло и то, что именно в эти годы янки «обруши-
ли» на Кубу целый вал капиталовложений, фактически пара-
лизовав самостоятельное развитие экономики этой страны.
Фидель как–то метко заметил, что на Кубе тех лет существо-
вала еще одна религия – религия уважения и благодарности
по отношению к Соединенным Штатам.

«Чистка государственного аппарата» по Грау свелась к из-
49 Из архива СВР России, Гавана—Москва.



 
 
 

бавлению от большей части военных, сторонников Батисты.
Но самое главное состояло в том, что с началом холодной
войны и охоты на ведьм в США на Кубе, следовавшей в
«американском фарватере», начались нападки на инакомыс-
лящих, левых и особенно коммунистов. Слово «коммунист»
стало самым страшным ярлыком и ругательством в кубин-
ском политическом лексиконе тех лет. Социалисты и ком-
мунисты на Кубе во второй половине 1940–х годов, несмот-
ря на то, что сумели укрепиться в рабочем движении, были
фактически изолированы от общества. Официальная пропа-
ганда представляла их чуть ли не главными врагами челове-
чества и религии.

После окончания Второй мировой войны вслед за США и
Великобританией резко изменило свое отношение к СССР
и кубинское правительство. С антисоветскими заявлениями
стали выступать видные государственные деятели Кубы. А в
разгар холодной войны на Кубе по отношению к Советско-
му Союзу был совершен ряд провокационных актов. В янва-
ре 1947 года в одном из залов фотовыставки «Москва – сто-
лица СССР» некий Гонсалес пытался подложить бомбу, но
был задержан. 21 августа 1947 года неизвестные попытались
бросить бомбу в здание советской миссии на Кубе, но она
разорвалась на каменной ограде миссии. 20 апреля 1948 года
неизвестные лица с проезжавшей машины обстреляли зда-
ние советской миссии. 17 августа того же года во двор мис-
сии была брошена бутылка с зажигательной смесью, вызвав-



 
 
 

шая пожар на веранде здания. Когда сотрудники миссии пы-
тались потушить пожар, они подверглись обстрелу. Несмот-
ря на неоднократные протесты советского дипломатическо-
го представительства, никаких мер для наказания виновных
кубинскими властями не принималось.

На Кубе, как и в США, и в западноевропейских стра-
нах, началась так называемая «охота на ведьм», то есть на
граждан, имевших левые взгляды. Вот что сообщал об этом
в 1945 году источник советской разведки в Москву: «<…
>сек–ретная служба американского посольства на Кубе на-
няла к себе на службу известного кубинского криминалиста
и совместно с ним составляет списки на всех членов и лиц
сочувствующих братской (кубинской компартии. – М. М.).
Предполагается, что такая работа проводится во всех стра-
нах Южной Америки»50.

Возглавляемая новым президентом Кубинская революци-
онная партия стала отступать от революционных идеалов. К
парламентским и президентским выборам 1948 года в КРП
произойдет раскол, и из ее рядов выйдет группа во главе с
популярным в народе сенатором Эдуардо («Эдди») Чибасом,
так называемые «ортодоксы». Они создадут Партию кубин-
ского народа (ПКН), в ряды которой позже вступит и Фидель
Кастро.

На первом курсе университета Кастро был избран в руко-
водящий комитет студенческой организации факультета го-

50 Из архива СВР России, Гавана—Москва.



 
 
 

сударственного права. В 1946 году он получил 181 голос «за»
и 33 «против» на выборах в состав студенческого актива. А
вскоре он стал старостой курса.

Укреплению его личного авторитета среди студентов спо-
собствовали не только врожденные качества лидера, неве-
роятная энергичность, неподражаемое красноречие и эруди-
ция (книги он буквально поглощал), но и великолепные дан-
ные. Правда, некоторые высокомерные студенты называли
его гуахиро – крестьянин, потому что он был выходцем из
Бирана.

Фидель стал членом баскетбольной и бейсбольной команд
факультета, а потом и всего университета. В бейсбольной ко-
манде Фиделя определили на ответственную позицию пит-
чера – подающего. Питчер должен бросить мяч в сторону
своего принимающего так, чтобы соперник не отбил его по
пути своей битой. Вот почему эту роль отдают игроку мыс-
лящему и нестандартному, который способен угадать, уло-
вить действие отбивающего соперника. Идеальный игрок на
этой позиции должен иметь рост больше 180 сантиметров и
сильные руки. Все эти качества снискали Фиделю внимание
представительниц слабого пола.

И хотя его мятежный, бунтарский дух еще не «обрел при-
станища» – политическое мировоззрение еще не сформиро-
валось, уже в первые месяцы учебы в университете опреде-
лились его идеологические пристрастия. «Если в тебе есть
черты бунтаря, если у тебя есть определенные этические



 
 
 

нормы и ты обнаруживаешь идеи, которые тебе все прояснят
– как те, что помогли мне понять мир и общество, в котором
я жил, которое видел вокруг, – как не ощутить воздействия
настоящего политического откровения» 51, – позже говорил
он о годах своей молодости.

Именно в университете началась эволюция взглядов Фи-
деля, которая будет продолжаться на протяжении всей его
жизни, вплоть до зрелого возраста. Когда он поднимет свое
первое восстание, а позже станет во главе новой революци-
онной Кубы, когда будет ломать устои старого неправедного
общества и учить свой народ жить по справедливости. Ко-
гда после распада СССР Куба останется фактически один на
один с окружающим миром.

Таким образом, если главный нравственный выбор Фи-
деля Кастро – борьба с любой формой несправедливости и
унижения человека – был сделан им еще в школьные годы,
то во время обучения в Гаванском университете он сделал
свой мировоззренческий и политический выбор. Происхо-
дило это по мере знакомства с марксистской литературой.
Именно она объяснила Фиделю Кастро многие процессы,
происходящие в обществе. «Довольно быстро я стал превра-
щаться в человека, которого называли утопичным коммуни-
стом, – рассказывал Кастро. – И именно в этом университете
я стал революционером, так как мне попались соответству-
ющие книги. Но даже до их прочтения я интересовался ка-

51 Беседы о религии. Фидель и бразильский священник Фрей Бетто. С. 155.



 
 
 

питалистической экономикой, и она мне казалась иррацио-
нальной. На первом курсе моим преподавателем по эконо-
мике был профессор Портель. Он был очень требовательным
и заставлял нас учить именно его предмет. Мне повезло. На
устном экзамене я ответил без запинки и получил доволь-
но высокую квалификацию по предмету политическая эко-
номия. Чем больше я занимался политической экономией,
изучая капитализм, тем больше у меня возникали сомнения
в правильности его сущности»52.

На самом деле строгий «буржуазный» преподаватель
Пор–тель оказал неоценимую услугу делу революции. Когда
Кастро познакомился с основами политэкономии, марксист-
ским учением, он начал вырабатывать собственные идеи по
изменению общества.

«Это была такая политическая экономия, которая препо-
давалась молодежи от буржуазии, – рассказывал Кастро. –
Уже тогда я стал задавать себе много вопросов. Я сам по себе
своим умом пришел к заключению, что капиталистическая
экономика была абсурдной. Еще до моего знакомства с ма-
териалами марксизма–ленинизма я превратился в утопиче-
ского коммуниста, такого человека, который не является ча-
стью какого–то социального или политического движения,
но которому кажутся несправедливыми: неравенство, нище-
та, непреодолимые противоречия между обществом и разви-
тием. Для осмысления моего политического кредо мне очень

52 Cien horas con Fidel, Conversaciones con Ignacio Ramonet, p. 466.



 
 
 

помогла моя собственная жизнь, которую я уже прожил к то-
му времени, и жизнь других, окружавшая меня. Когда мне
говорили о кризисе перепроизводства, безработице и других
проблемах, я сразу понимал, что эта система неспособна ре-
шить данные проблемы <… >

Одним из первых материалов Маркса, которые я прочи-
тал, был «Коммунистический манифест». На меня он произ-
вел большое впечатление. Я начал понимать и находить объ-
яснение многим вещам. Ведь я родился в семье землевла-
дельца, меня окружали другие землевладельцы. Позже я ис-
пытал на собственной шкуре, что такое империализм, угне-
тение, коррупция, репрессивные правительства»53.

Здесь необходимо сделать одно весьма важное уточне-
ние. Фидель, приезжая в родной Биран на каникулы и, кста-
ти, привозя туда из Гаваны мячи и комплекты спортивной
формы, купленные на свои деньги для бедных друзей дет-
ства, попадал в «капиталистическое» имение отца, где, об-
разно говоря, на практике мог проверять истинность марк-
систской теории. Именно в Биране впервые и произошел у
Фиделя своеобразный внутренний конфликт – между семей-
ными привязанностями и формирующимся мировоззрени-
ем. Безусловно, почти все бедняки в Биране искренне лю-
били дона Анхеля и его сына Фиделя, потому что они нико-
гда не отказывали обездоленным. Но в соседних землевла-
дениях, принадлежавших североамериканским компаниям,

53 Cien horas con Fidel, Conversaciones con Ignacio Ramonet, p. 466.



 
 
 

социальные проблемы рабочих и тем более их личные прось-
бы о помощи не принимались во внимание. Фиделя тяготы
беспросветного существования бедных, а не семейные про-
блемы волновали с каждым годом все больше.

После победы революции Фидель назовет умершего к
тому времени отца «эксплуататором и землевладельцем».
Показательно передаст одним из первых в государственное
пользование имение в Биране. Остается догадываться, как
бы отреагировал на это сам Анхель Кастро Архиз, которо-
му Фидель всецело обязан возможностью получить образо-
вание в колледжах и Гаванском университете и, по логике
вещей, революционным мировоззрением.

Некоторые авторы приклеивают к Фиделю ярлык ярого
коммуниста. Складывается впечатление, что коммунистом
тот чуть ли не родился и уже с детских лет боролся с «эксплу-
атацией и буржуазией». Между тем первый съезд кубинской
компартии, на котором Кастро стал ее генеральным секрета-
рем, состоялся лишь в 1975 году, спустя целых шестнадцать
лет после победы кубинской революции. А сам он впервые
признался, что имеет коммунистические убеждения, только
в ноябре 1960 года – до этого его политическая ориентация
оставалась загадкой даже для соратников.

Точнее будет сказать, что он всегда был бунтарем. А каж-
дое из проявлений бунтарства – антиколониализм, коммуни-
стические убеждения, ярко выраженный антиамериканизм –
выходило на первый план в разные периоды жизни.



 
 
 

Вспоминая о своих студенческих годах, Кастро не случай-
но уточняет, что в то время он был «утопичным коммуни-
стом». «Утопичность» мировоззрения Фиделя заключалась
в том, что он ненавидел любую, в том числе социальную,
форму несправедливости. Но у него не было «марксистско-
го» понимания того, как с ней бороться.

«Коммунистический манифест» Маркса понравился ему
не из–за своей «агитационности или идейности», а, как он
сам говорил позже, «в силу простоты, ясности, той прямой
формы, в которой дается объяснение нашего мира и нашего
общества»54

54 Воротников В. И. Гавана—Москва. Памятные годы. С. 61.
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