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Аннотация
Имя выдающегося мыслителя, математика, общественного

деятеля Игоря Ростиславовича Шафаревича не нуждается в
особом представлении. Его знаменитая «Русофобия», вышедшая
в конце 70-х годов XX века и переведенная на многие языки, стала
вехой в развитии русского общественного сознания, вызвала
широкий резонанс как у нас в стране, так и за рубежом.
Тогда же от него отвернулась диссидентствующая интеллигенция,
боровшаяся в конечном итоге не с советским режимом, но с
исторической Россией. А приобрел он подлинное признание
среди национально мыслящих людей. В настоящее издание
включены наиболее значительные работы автора советского
периода.
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Русофобия
 
 

Глава 1
Цель работы

 
Как течет сейчас духовная жизнь нашего народа? Какие

взгляды, настроения, симпатии, антипатии – и в каких его
слоях – формируют отношение людей к жизни? Если су-
дить по личным впечатлениям, то размах исканий (и может
быть, метаний?) необычайно широк: приходится слышать о
марксистах, монархистах, русских почвенниках, украинских
или еврейских националистах, сторонниках теократии или
свободного предпринимательства и т.  д. и  т.  д. И, конеч-
но, о множестве религиозных течений. Но как узнать, ка-
кие из этих взглядов распространены шире других, а какие
лишь отражают мнение активного одиночки? Социологиче-
ские обследования на эту тему, кажется, не проводятся, да и



 
 
 

сомнительно, дали ли бы они ответ.
Но вот случилось непредвиденное: в  70-е годы произо-

шел взрыв активности именно в этой области. В потоке ста-
тей, передававшихся здесь из рук в руки или печатавших-
ся в западных журналах, авторы раскрывали свое мировоз-
зрение, взгляды на различные стороны жизни. Судьба как
будто приоткрыла крышку кастрюли, в которой варится на-
ше будущее, и дала заглянуть в нее. В результате обнаружи-
лась совершенно неожиданная картина: среди первозданно-
го хаоса самых разнообразных, по большей части противоре-
чащих друг другу суждений, обрисовалась одна четкая кон-
цепция, которую естественно счесть выражением взглядов
сложившегося, сплоченного течения. Она привлекла многих
авторов, ее поддерживает большинство русскоязычных эми-
грантских журналов, ее приняли западные социологи, исто-
рики и средства массовой информации в оценке русской ис-
тории и теперешнего положения нашей страны. Приглядев-
шись, можно заметить, что те же взгляды широко разлиты в
нашей жизни: их можно встретить в театре, кино, песенках
бардов, у эстрадных рассказчиков и даже в анекдотах.

Настоящая работа возникла как попытка уяснить себе
причины, вызвавшие это течение, и цели, которое оно себе
ставит. Однако, как будет видно дальше, здесь мы неизбеж-
но сталкиваемся с одним вопросом, находящемся под абсо-
лютным запретом во всем современном человечестве. Хотя
ни в каких сводах законов такого запрета нет, хотя он нигде



 
 
 

не записан и даже не высказан, каждый знает о нем и все
покорно останавливают свою мысль перед запретной чертой.
Но не всегда же так будет, не вечно же ходить человечеству
в таком духовном хомуте! В надежде на возможность хоть
в будущем читателя и написана эта работа (а отчасти и для
себя самого, чтобы разобраться в своих мыслях).

В наиболее четкой законченной форме интересующее нас
течение отразилось в литературной продукции – ее мы и бу-
дем чаще всего привлекать в качестве источника. Укажем
конкретнее, о какой литературе идет речь. Она очень обшир-
на и растет от года к году, так что мы назовем только ос-
новные работы, чтобы очертить ее контуры. Началом можно
считать появление в Самиздате сборника эссе Г. Померан-
ца1 и статьи А. Амальрика2 в конце 60-х годов. Основные по-
ложения, потом повторявшиеся почти во всех других рабо-
тах, были более полно развернуты в четырех псевдонимных
статьях, написанных здесь и опубликованных в издающем-

1 Приведем самые краткие сведение об авторах тех произведений, которые бу-
дут здесь обсуждаться. Г. Померанц – советский востоковед. В сталинское вре-
мя был арестован. Свои исторические общественные взгляды он излагал в сбор-
никах работ, распространявшихся в Самиздате, а потом изданных на Западе, а
также в лекциях и докладах на семинарах. Несколько его статей появилось на
Западе в журналах, издаваемых на русском языке.

2 А. Амальрик учился на историческом факультете МГУ, потом сменил ряд
профессий. Вскоре после опубликования указанной выше работы был арестован
и осужден на три года, а когда срок почти отбыл – вторично осужден лагерным
судом. После заявления, разъясняющего его взгляды, был амнистирован и эми-
грировал.



 
 
 

ся в Париже русском журнале «Вестник Русского Студенче-
ского Христианского Движения». Разъясняя принципиаль-
ный, программный характер этих работ, редакционная ста-
тья предваряла: «Это уже не голоса, а голос, не вообще о том,
что происходит в России, а глубокое раздумье над ее про-
шлым, будущим и настоящим в свете христианского откро-
вения. Необходимо подчеркнуть необыкновенную важность
этого, хотелось бы сказать, события…» С усилением пото-
ка эмиграции центр тяжести переместился на Запад. Появи-
лись книги Б. Шрагина3 «Противостояние духа» и А. Яно-
ва4 «Разрядка после Брежнева» и «Новая русская правая»,
несколько сборников статей. Близкие взгляды развивались
в большинстве работ современных западных специалистов
по истории России. Мы выберем в качестве примера кни-
гу Р. Пайпса5 «Россия при старом режиме», особенно тес-
но примыкающую к интересующему нас направлению по ее

3 Б. Шрагин – кандидат философских наук. Был членом КПСС и даже секре-
тарем своей организации. Опубликовал под различными псевдонимами ряд ста-
тей в Самизадате и за границей. За подписи под несколькими письмами проте-
ста был исключен из партии и эмигрировал. В эмиграции участвовал в сборнике
«Самосознание» и писал в эмигрантских журналах.

4 А. Янов – кандидат философских наук и журналист. До эмиграции был чле-
ном КПСС и любимым автором журнала «Молодой коммунист». После эмигра-
ции – профессор университета в Нью-Йорке, советолог. Опубликовал большое
число работ в англо– и русскоязычных журналах и газетах.

5 Р. Пайпс (Пипес или Пипеш) – выходец из Польши, американский историк.
Считается ведущим специалистом по русской истории и советологом. Ближай-
ший советник бывшего президента Рейгана.



 
 
 

основным установкам. Наконец, множество статей того же
духа появилось в журналах, основанных на Западе недавни-
ми эмигрантами из СССР: «Синтаксис» (Париж), «Время и
мы» (Тель-Авив), «Континент» (Париж), и в западных жур-
налах и газетах.

Вот очень сжатое изложение основных положений, выска-
зываемых в этих публикациях.

Историю России, начиная с раннего Средневековья, опре-
деляют некоторые «архитипические» русские черты: раб-
ская психология, отсутствие чувства собственного досто-
инства, нетерпение к чужому мнению, холуйская смесь зло-
бы, зависти и преклонения перед чужой властью.

Издревле русские полюбили сильную, жестокую власть и
саму ее жестокость; всю свою историю они были склонны
рабски подчиняться силе, до сих пор в психике народа доми-
нирует власть, «тоска по Хозяину».

Параллельно русскую историю, еще с XV века, пронизы-
вают мечтания о какой-то роли или миссии России в мире,
желание чему-то научить других, указать какой-то новый
путь или даже спасти мир. Это «русский мессианизм» (а
проще – «вселенская русская спесь»), начало которого авто-
ры видят в концепции «Москва – Третий Рим», высказанной
в XVI веке, а современную стадию – в идее всемирной социа-
листической революции, начатой Россией.

В результате Россия все время оказывается во власти



 
 
 

деспотических режимов, кровавых катаклизмов. Доказа-
тельство – эпохи Грозного, Петра I, Сталина.

Но причину своих несчастий русские понять не в состоя-
нии. Относясь подозрительно и враждебно ко всему чуже-
родному, они склонны винить в своих бедах кого угодно: та-
тар, греков, немцев, евреев… только не самих себя.

Революция 1917 года закономерно вытекает из всей рус-
ской истории. По существу, она не была марксистской,
марксизм был русскими извращен, переиначен и использован
для восстановления старых русских традиций сильной вла-
сти. Жестокости революционной эпохи и сталинского пе-
риода объясняются особенностями русского национального
характера. Сталин был очень национальным, очень русским
явлением, его политика – это прямое продолжение варвар-
ской истории России. Сталинизм прослеживается в русской
истории по крайней мере на четыре века назад.

Те же тенденции продолжают сказываться и сейчас.
Освобождаясь от чуждой и непонятной ей европеизиро-
ванной культуры, страна становится все более похожей
на Московское царство. Главная опасность, нависшая сей-
час над нашей страной, – возрождающиеся попытки най-
ти какой-то собственный, самобытный путь развития –
это проявление исконного «русского мессианства». Такая
попытка неизбежно повлечет за собой подъем русского на-
ционализма, возрождение сталинизма и волну антисеми-
тизма. Она смертельно опасна не только для народов СССР,



 
 
 

но и для всего человечества. Единственное спасение заклю-
чается в осознании гибельного характера этих тенденций, в
искоренении их и построении общества по точному образцу
современных западных демократий.

Некоторые же авторы этого направления высказывают
бескомпромиссно-пессимистическую точку зрения, исклю-
чающую для русских надежду на какое-либо осмысленное су-
ществование: истории у них вообще никогда не было, имело
место лишь «бытие вне истории», народ оказался мнимой
величиной, русские только продемонстрировали свою исто-
рическую импотенцию, Россия обречена на скорый распад и
уничтожение.

Это лишь самая грубая схема. Дальше по ходу нашего ис-
следования мы должны будем еще очень много цитировать
авторов рассматриваемого направления. Надо надеяться, чи-
татель сможет тогда более ясно почувствовать дух этих работ
и тот тон, в котором они написаны.

Такая энергичная литературная деятельность с четко
очерченными взглядами отражает, несомненно, настроения
гораздо более широкого круга: она выражает идеологию ак-
тивного, значительного течения. Это течение уже подчинило
себе общественное мнение Запада. Предлагая четкие, про-
стые ответы на центральные вопросы, связанные с нашей ис-
торией и будущим, оно в какой-то момент может оказать ре-
шающее влияние и на жизнь нашей страны. Конечно, исто-



 
 
 

рию движут не теории и концепции, а гораздо более глубокие
и менее рациональные переживания, связанные с духовной
жизнью народа и его историческим опытом. Вероятно, то от-
ношение к истории и судьбе своего народа, те жизненные
установки, которые важнее всего для нашего будущего, вы-
зревают веками, продолжают создаваться и сейчас и хранят-
ся где-то в глубинах душ. Но пока все эти черты националь-
ного характера, традиции, чувства не нашли выхода в сферу
разума, они остаются аморфными и малодейственными. Они
должны быть конкретизированы, связаны с реальными про-
блемами жизни. С другой стороны, четкая, безапелляцион-
ная, ярко сформулированная схема может захватить на вре-
мя сознание народа, даже будучи совершенно чуждой его ду-
ховному складу – если его сознание не защищено, не под-
готовлено к столкновению с подобными схемами. Поэтому
так важно было бы понять и оценить это новое течение в об-
ласти мировоззрения. Именно само течение и породивший
его социальный слой будут представлять для нас основной
интерес, а созданная им литература привлекаться лишь как
материал для его анализа. Авторы, которых мы будем цити-
ровать, вряд ли и сейчас широко известны, а лет через 10
их, возможно, никто не будет знать. Но социальные явления,
отражающиеся в их произведениях, несомненно будут еще
долго и сильно влиять на жизнь нашей страны.

План работы таков. Изложенные выше взгляды группиру-
ются вокруг двух тем: оценка нашей истории и оценка наше-



 
 
 

го будущего. Мы разберем их, разделив по этому признаку,
в двух следующих параграфах. В оставшейся части работы
мы попытаемся понять происхождение этих взглядов: какое
духовное течение и почему могло их породить?

Ссылки на источники, из которых заимствованы приводи-
мые цитаты, отнесены в «Библиографические примечания»
в конце работы.



 
 
 

 
Глава 2

Взгляд на русскую историю
 

Начать, конечно, надо с обсуждения конкретных аргумен-
тов, которыми авторы рассматриваемого направления под-
крепляют свои взгляды. Такое обсуждение предпринима-
лось уже не раз, и это облегчает мою задачу. Приведем крат-
кий обзор высказанных при этом мыслей.

Декларируемый многими авторами тезис о «рабской ду-
ше» русского человека, о том, что в нем собственное досто-
инство было менее развито, чем у жителей Запада, трудно
подкрепить какими-либо фактами.

Пушкин, например, считал, что соотношение – обратное.
Мнениям приезжих иностранцев, видевших в России азиат-
скую деспотию, а в ее жителях – рабов, можно противопо-
ставить взгляды других иностранцев, поражавшихся чувству
собственного достоинства у русского крестьянина или даже
видевших в России «идеальную страну, полную честности и
простоты», скорее всего и те и другие очень мало знали ре-
альную Россию.

Отношение к власти в Московской Руси никак не совпа-
дает с «рабским подчинением». Термин «самодержец», вхо-
дивший в титул русского царя, не означал признания его
права на произвол и безответственность, а выражал только,
что он – Суверен, не является ничьим данником (конкретно



 
 
 

– Хана). По представлениям того времени, царь был ответ-
ственен перед Богом, религиозными и нравственными нор-
мами, и царю, нарушающему их, повиноваться не следовало,
идя, если надо, на муки и смерть. Яркий пример осуждения
царя – оценка Грозного не только в летописях, но и в народ-
ных преданиях. В одном из которых, например, говорится,
что «Царь обманул Бога». Так же и Петр I прослыл в народе
Антихристом, а Алексей – мучеником за веру.

Концепция «Москвы – Третьего Рима», сформулирован-
ная в начале XVI века псковским монахом Филофеем, отра-
жала историческую ситуацию того времени. После флорен-
тийской унии Византии с католичеством и падения Констан-
тинополя Россия осталась единственным православным цар-
ством. Автор призывает русского царя осознать свою ответ-
ственность в этом новом положении. Он напоминает о судь-
бе Первого Рима и Второго (Царьграда), погибших, по его
мнению, из-за отпадения от истинной веры, и предсказыва-
ет, что Русское царство будет стоять вечно, если останется
верным православию. Эта теория не имела политического
аспекта, не толкала Россию к какой-либо экспансии или пра-
вославному миссионерству. В народном сознании (напри-
мер, в фольклоре) она никак не отразилась. Утверждение,
что идея «Третьего Рима» и революционная марксистская
идеология XX века составляют единую традицию, принад-
лежит Бердяеву, которого, по-видимому, особенно пленило
созвучие Третьего Рима с Третьим Интернационалом. Но ни



 
 
 

он, ни кто-либо другой не пытался объяснить, каким обра-
зом эта концепция передавалась в течение 400 лет, никак за
это время не проявляясь6.

Никакой специфической для русских ненависти к ино-
странцам и иностранным влияниям, которая отличала бы их
от других народов, обнаружить нельзя. Сильны были опасе-
ния за чистоту своей веры, подозрительность по отношению
к протестантской и католической миссионерской деятельно-
сти. Здесь можно видеть известную религиозную нетерпи-
мость, но эта черта никак уж не отличает Россию того време-
ни от Запада, уровень религиозной терпимости которого ха-
рактеризуется инквизицией, Варфоломеевской ночью и 30-
летней войной.

Сводить всю дореволюционную историю России к Гроз-
ному и Петру I – это схематизация, полностью искажающая
картину. Это все равно что представлять историю Франции,
состоящей лишь из казней Людовика XI, Варфоломеевской
ночи, гонений на протестантов при Людовике XIV и револю-
ционного террора. Такая подборка выдернутых фактов ни-
чего не может доказать. Не доказывает она и того тезиса, что
революция была специфически русским явлением, законо-

6 В отличие от Бердяева и повторяющих его мысль цитированных выше авто-
ров современные профессиональные историки, по-видимому, эту концепцию не
поддерживают. Обширная литература, посвященная этому вопросу сходится на
признании того, что концепция «Москва – Третий Рим» даже в XVI веке никак
не влияла на политическую мысль Московского царства, а последние ее следы
обнаруживаются в XVII веке.



 
 
 

мерным следствием русской истории. И если бы это было
так, то как можно было бы объяснить революцию в Китае
или на Кубе, господство марксизма над умами западной ин-
теллигенции, влияние коммунистических партий Франции
и Италии?

К этим аргументам, заимствованным из упомянутых вы-
ше работ, прибавлю несколько своих, чтобы обратить вни-
мание на один важный аспект вопроса.

1.  Как мало отношение русского допетровской эпохи к
власти походило на «рабскую покорность», «стремление ду-
мать и чувствовать одинаково с нею», показывает Раскол, ко-
гда второстепенные, не имевшие догматического значения
изменения обрядов, введенные властью, не были приняты
большой частью нации, люди тысячами бежали в леса, шли
на муки и смерть, самосжигание – и за 300 лет проблема
не потеряла своей остроты. Интересно сравнить это с похо-
жей ситуацией в классической стране, утвердившей принцип
личной свободы и человеческих прав, – Англии. Генрих VIII
скроил совершенно новое вероисповедание, взяв кое-что от
католичества, кое-что от протестантизма, да еще несколько
раз его перекраивал, так что под конец его подданные уже
и не знали хорошенько, во что же им надлежит верить. И
вот – парламент и духовенство оказались покорными, боль-
шинство народа приняло это сочиненное из политических
и личных соображений вероисповедание. Конечно, в Запад-
ной Европе XVI–XVII веков религиозные разделения игра-



 
 
 

ли не меньшую роль, чем у нас, но они, по-видимому, боль-
ше сплелись с политическими и материальными интереса-
ми. Так, Р. Пайпс поражается: «Секуляризация церковных
земель (в России XVIII века. – И. Ш.) – пожалуй, самая вес-
кая причина Европейской Реформации – прошла в России
так спокойно, как будто речь шла о простой бухгалтерской
операции». Немыслимо в России того времени было бы по-
ложение, зафиксированное Аугсбургским религиозным ми-
ром, выражавшееся формулой «cujus regio, ejus religio» (чья
власть, того и религия), когда вера подданных определялась
их светскими властителями. Некоторые из авторов разби-
раемого направления считают особенно ярким проявлени-
ем рабских черт русского национального характера – под-
чинение церкви государству в форме синодального управле-
ния Церкви, введенного Петром I. В цитированной книге Р.
Пайпса одна глава так и называется: «Церковь служанка го-
сударства». А. Шрагин пишет: «Наиболее ярко и, так ска-
зать, архитипически7 российская психологическая предрас-
положенность к единогласному послушанию сказалась в под-
чинении церкви государству в тех формах, какие оно приня-
ло в синодальный период». Уж им-то – историку и философу
– должно быть прекрасно известно, что возникли эти фор-
мы подчинения церкви государству в протестантских стра-
нах, откуда и были точно скопированы Петром I, так что в

7 Мы сохраняем правописание подлинника, хотя речь идет, по-видимому, о
понятии архетипа, принадлежащем К. Юнгу.



 
 
 

них нет ничего не только «архитипического», но вообще ти-
пичного для русских.

2. Другое любопытное наблюдение связано с точкой зре-
ния, которую высказывает Р. Пайпс. Он считает, что законо-
дательство Николая I послужило образцом для советского, с
которого, в свою очередь, Гитлер якобы копировал законы
Третьего рейха (!), так что законодательство николаевских
времен оказывается в итоге источником всех антилибераль-
ных течений XX века. Он прокламирует даже, что значение
николаевского законодательства для тоталитаризма сравни-
мо со значением великой хартии вольностей для демокра-
тии! Концепция Р. Пайпса, конечно, является всего лишь
анекдотом, типичным, впрочем, для всей его книги, но ин-
тересно, что более внимательное рассмотрение этого вопро-
са приводит к выводам, прямо обратным тем, к которым его
тянет. Вся концепция тоталитарного государства (как в мо-
нархическом, так и в демократическом его варианте), подчи-
няющего себе не только хозяйственную и политическую дея-
тельность подданных, но и их интеллектуальную и духовную
жизнь, была полностью разработана на западе, – а не будь она
столь глубоко разработана, она не могла бы найти и воплоще-
ния в жизни8. Так, еще в XVII веке Гоббс изобразил государ-
ство в виде единого существа, Левиафана, «искусственного
человека», «смертного Бога». К нему он относит слова Биб-
лии: «Нет на земле подобного ему; он сотворен бесстраш-

8 На это много лет назад обратил мое внимание А. И. Лапин.



 
 
 

ным; на все высокое смотрит смело; он царь над всеми сы-
нами гордости». А более конкретно, Суверен обладает вла-
стью, не основывающейся ни на каких условиях. Все, что он
делает, справедливо и правомерно. Он может распоряжаться
собственностью и честью подданных, быть судьей всех уче-
ний и мыслей, в частности и в вопросах религии. К числу
главных опасностей для государства Гоббс относит мнения
(«болезни»), что частный человек является судьей того, ка-
кие действия хороши и какие дурны, и что все, что человек
делает против своей совести, является грехом. Отношение
подданных к Суверену, по его мнению, лучше всего выража-
ется словами «вы будете ему рабами». В этом же веке Спино-
за доказывает, что к государственной власти вообще непри-
менимы нравственные категории, государство принципиаль-
но не может совершить преступления, оно в полном праве
нарушать договоры, нападать на союзников и т.  д. В свою
очередь, любое решение государства о том, что справедли-
во и несправедливо, должно быть законом для всех поддан-
ных. В XVIII веке Руссо разработал демократический вари-
ант этой концепции. Он полагает, что верховная власть при-
надлежит народу (тоже называемому Сувереном), и теперь
уже ОН образует «коллективное существо», в котором пол-
ностью растворяются отдельные индивидуальности. Сувере-
ну опять принадлежит неограниченная власть над собствен-
ностью и личностью граждан, он не может быть не прав и
т. д. От Суверена каждый индивид «получает свою жизнь и



 
 
 

свое бытие». Суверен должен изменить «физическое суще-
ствование» человека на «существование частичное».

«Нужно, чтобы он отнял у человека его собственные си-
лы и дал взамен другие, которые были бы для него чужими
и которыми он не мог бы пользоваться без содействия дру-
гих».

Что уж тут могло прибавить столь бледное на таком фо-
не законодательство Николая I?! Да, можно четко просле-
дить, как эти принципы были заимствованы в России с Запа-
да. Положение о том, что подданные отреклись от своей воли
и отдали ее монарху, который может повелеть им все, что за-
хочет, высказано в «Правде воли монаршей», составленной
Феофаном Прокоповичем по поручению Петра. Там почти
дословно цитируется Гоббс со всеми основными элементами
его теории, как, например, о «договоре», который заключа-
ют между собой подданные, отказываясь от своей воли и от-
давая ее монарху.

3.  «Мессианизм», то есть вера некоторой социальной
группы (нации, церкви, класса, партии…) в то, что ей пред-
назначено определить судьбу человечества, стать его спаси-
телем, – явление очень старое. Классическим примером, от
которого пошло и само название, является содержащееся
в иудаизме учение о Мессии (Помазаннике), который уста-
новит власть «избранного народа» над миром. Такая кон-



 
 
 

цепция возникала в очень многих социальных движениях и
учениях. Марксистское учение об особой роли пролетариата
принадлежит к традиции «революционного мессианизма»,
развивавшейся в Европе в XIX веке. Недавнее очень тща-
тельное исследование этой традиции описывает различные
ее стадии (Сен-Симон, Фурье) вплоть даже до концепции
«Третьего Рима» («Рома Терцио» у Мадзини), но о России
упоминает лишь в самом конце книги в связи с тем, что за-
падный «революционный мессианизм» к концу века захлест-
нул и Россию.

4.  Наконец тезис о том, что революция в России была
предопределена всем течением русской истории, надо было
бы проверить на вопросе о происхождении русского социа-
лизма, так как без этого ингредиента столь радикальное из-
менение всего общественного и духовного уклада жизни бы-
ло бы невозможно – что доказывают многочисленные преце-
денты, хотя бы наше Смутное время. Социализм же, по-ви-
димому, не имел никаких корней в русской традиции вплоть
до XIX века. В России не было авторов типа Мора и Кампа-
неллы. Радикальное сектантство, которое в Западной Евро-
пе было питательной средой социалистических идей, в Рос-
сии играло гораздо меньшую роль, и лишь в исключительно
редких случаях в еретических учениях встречаются взгляды,
которые можно было бы считать предшественниками соци-
алистических концепций (например, пожелание общности
имущества). Тем более это относится к попыткам воплотить



 
 
 

такие взгляды в жизнь: ничего хоть отдаленно напоминаю-
щего «Мюнстерскую коммуну» в  России не было. Другой
источник, в котором можно было бы искать зародыши со-
циалистических идей – народные социальные утопии, – то-
же не дает ничего, на что могла бы опереться социалистиче-
ская традиция. Они поражают своей мягкостью, отсутствием
воинственной агрессивности. Это осуждение Зла, противо-
поставление Правды – Кривде, мечты о «царстве Правды»,
призывы к братству всех людей во Христе, провозглашение
любви высшим законом мира.

В Россию социализм был полностью привнесен с Запа-
да. В XIX веке он настолько однозначно воспринимался как
нечто иностранное, что, говоря о современных ему социа-
листических учениях, Достоевский часто называл их «фран-
цузский социализм». И основоположниками движения яв-
ляются два эмигранта – Бакунин и Герцен, начавшие разви-
вать социалистические идеи только после того, как эмигри-
ровали на Запад. Зато западное общество нового, постренес-
сансного типа родилось с мечтой о социализме, отразившей-
ся в «Утопии» Мора, «Городе Солнца» Кампанеллы и целом
потоке социалистической литературы.

Таким образом, многие явления, которые авторы рассмат-
риваемого направления объявляют типично русскими, ока-
зываются не только не типическими для России, но и вооб-
ще не русскими по происхождению, занесенными с Запада:
это как бы плата за вхождение России в сферу новой запад-



 
 
 

ной культуры.
Подобных аргументов можно было бы привести гораздо

больше, но, вероятно, и этих достаточно, чтобы дать оцен-
ку разбираемой нами концепции: она полностью рассыпает-
ся при любой попытке сопоставить ее с фактами.

Обратим внимание еще на одну черту рассматриваемых
нами произведений: их равнодушие к фактической стороне
дела, использование удивительно легковесных аргументов,
так что минутное размышление должно было бы сделать для
авторов очевидной их несостоятельность. Например, Поме-
ранц приводит в качестве примера того, как русская душа
«упивалась жестокостью власти», «Повесть о Дракуле», рас-
пространявшуюся в списках в XVI веке, в то время как
она посвящена обличению жестокости, в некоторых списках
Дракула называется диаволом. В одной из работ, посвящен-
ных критике подобной концепции, указывается на это обсто-
ятельство. Но в появившейся позже самиздатской «антикри-
тике» Померанц заявляет, что он и не особенно настаивает
на своей трактовке повести. Зато, говорит он, ему был изве-
стен один автор, подписывавший свои самиздатские произ-
ведения псевдонимом «Скуратов». Так что приверженность
русских жестокой власти все равно доказана!

Из одного рассуждения Р. Пайпса следует, что он полага-
ет, будто в Московской Руси не существовало частной соб-
ственности! В другом месте своей книги он приводит по-
словицу «Чужие слезы вода» как доказательство «жестокого



 
 
 

цинизма» и эгоизма русских крестьян. По-видимому, он по-
нял ее не как осуждение эгоизма, а как нравственную мак-
симу. Он же утверждает, что в допетровской Руси не было
школ и подавляющее большинство служилого сословия бы-
ло неграмотным. А ведь еще в 1892 году А. И. Соболевский
писал: «Мы привыкли думать, что среди русских того вре-
мени (XV–XVII вв.) было очень немного грамотных, что ду-
ховенство было малограмотно, отчасти безграмотно, что в
высшем светском сословии грамотность была слабо распро-
странена, что низший класс представлял безграмотную мас-
су». Он приводит многочисленные подсчеты, из которых вы-
текает, что белое духовенство было поголовно грамотно, сре-
ди монахов процент грамотных был не ниже 75, среди зем-
левладельцев не ниже 50, среди посадских – 20, среди кре-
стьян (в XVII в.) – 15, по всей стране было много «училищ»
для обучения грамоте. Как полагает Д. С. Лихачев, уровень
грамотности в России XVII в. во всех слоях населения был
не ниже, чем на Западе. И вот предрассудок, опровергнутый
90 лет назад, сейчас повторяет ведущий специалист США по
русской истории!

Особенно много таких мест в работах А. Янова (может
быть, по той причине, что он чаще привлекает конкретные
аргументы, в то время как другие авторы в основном огра-
ничиваются декларациями). Так, он полагает, что «Архипе-
лаг ГУЛАГ» – постоянный спутник русской истории, пери-
одически в ней проявляющийся, и в качестве даты его пред-



 
 
 

шествующего явления указывает 1825 год. Сначала даже не
поймешь, что речь идет о восстании декабристов – попыт-
ке вооруженного свержения правительства и убийства царя
(а по некоторым планам – истребления всего царского до-
ма), когда был убит генерал-губернатор Петербурга Милора-
дович – а в результате были казнены 5 человек и около ста
сосланы. При том, что в это же время в Испании, Неаполе,
Сицилии, Пьемонте и Ломбардии были совершены такие же
попытки военных переворотов (1820…1823 гг.), сопровож-
давшиеся после подавления такими же казнями. В Англии в
1820 году был раскрыт заговор Тистельвуда, ставивший се-
бе целью убийство членов кабинета. Пятеро руководителей
заговора были казнены, остальные участники сосланы на ка-
торгу в колонии. Так что ничего типичного для русской ис-
тории здесь вообще нет. Не «отсталая» Россия, а «передо-
вая» Франция показывала, как надо расправляться с подоб-
ными возмущениями: тысячи расстрелянных после подавле-
ния восстания в Париже в 1848 году, десятки тысяч – после
подавления Парижской коммуны.

Или, желая показать, что даже самые на первый взгляд
невинные русские национальные течения, вроде славяно-
фильства, приводят к черносотенству и погромам, он рас-
сматривает для доказательства в качестве последователей
славянофилов только Данилевского, Леонтьева, третьераз-
рядного публициста начала этого века

Шакапова и очень темного интригана В. И. Львова (ко-



 
 
 

торого он почему-то называет князем), обер-прокурора Си-
нода во Временном правительстве, эмигрировавшего, потом
вернувшегося и под конец вступившего в «Союз воинству-
ющих безбожников». Но если он счел бы, что идеи славяно-
филов развивал Достоевский – как писатель, Соловьев – как
философ, Тихомиров – как публицист, А. Кошелев, Ю. Са-
марин и другие деятели эпохи реформ, а позже Д. Шипов
– как политики, то картина получилась бы совсем другая, в
еще при одном подборе – третья. Вот прием, при помощи
которого можно доказать решительно все, что желательно!

Обсуждая вопрос о приемлемости для России демократи-
ческой формы правления, Янов отводит указания на неко-
торые недостатки этого строя тем, что «демократия как по-
литическое изобретение еще ребенок. Ей не 1000 лет, а ед-
ва 200». Трудно себе представить человека, рассуждающего
об истории и не слыхавшего о демократии в Греции, Риме
или Флоренции, не читавшего посвященных ей страниц Фу-
кидида, Платона, Аристотеля, Полибия, Макиавелли! Нако-
нец – уже совсем курьез – Белинского Янов относит к «клас-
сикам славянофильства»! За такой ответ школьник получа-
ет двойку, а пишет это кандидат философских наук и ныне
профессор университета Беркли.

Мы поневоле приходим к вопросу, от ответа на который
зависит все дальнейшее направление наших размышлений:
интересует ли вообще истина этих авторов? Вопрос непри-
ятный: существуют «правила игры», согласно которым сле-



 
 
 

дует обсуждать аргументы, в не добросовестность и моти-
вы оппонента. Столь опостылела постановка вопросов: «Ко-
му это выгодно?», «На чью мельницу льет воду?..» Но с
другой стороны, дискуссия с авторами, которых ни факты,
ни логика не интересуют, действительно превращается в ка-
кую-то игру. Поэтому прежде чем идти дальше, давайте про-
верим наши сомнения еще на одном примере: на утвержде-
нии, встречающемся почти во всех разбираемых работах, – о
жестокости, варварстве, специфическом якобы для всей рус-
ской истории.

Как будто существовал народ, который в этом нельзя
упрекнуть! Ассирияне покрывали стены завоеванных горо-
дов кожами их жителей. В Библии читаем:

«И предали заклятию все, что в городе, и мужей, и жен, и
молодых, и старых, и волов, и овец, и ослов, [все] истребили
мечом». (Кн. Иисуса Навина, VI, 20)

И о царе Давиде:

«А народ живший в нем, он вывел, и положил их под пилы,
под железные молотилки, под железные топоры, и бросил
их в обжигательные печи. Так он поступил со всеми города-
ми Ам-монитскими». (2-я книга Царств, XII, 31)

И светлые, прекрасные эллины во время междоусобных



 
 
 

войн уничтожали население целых городов (по их масшта-
бам – государств): всех мужчин убивали, а женщин и де-
тей продавали в рабство. И так идет через всю Историю: не
только в темные средние века, но и в эпоху торжества разу-
ма. Кромвель уничтожил треть населения Ирландии, и толь-
ко восстание в Шотландии помешало ему осуществить пер-
воначальный план – покончить с ирландцами как нацией.
В США благочестивые пуритане истребляли индейцев, как
волков: была назначена плата за скальп. А работорговля, в
которой участвовали короли, которую парламенты защища-
ли, ссылаясь на права человека, и которая стоила Африке
100 миллионов жизней! А Французская революция, число
жертв которой некоторые современники оценивали в 1 мил-
лион – это когда все население Франции составляло 28 мил-
лионов! И наконец Гитлер! Конечно, много жестокости было
и в нашей истории, но ведь нужно совершенно позабыть о
добросовестности, чтобы приписывать русским жестокость
как какую-то специфическую черту! Нет, кажется, ни одного
из названных выше авторов, который не помянул бы с тор-
жеством опричнину! Но современный историк, специально
исследовавший число жертв опричнины, пишет: «Традици-
онные представления о масштабах опричного террора нуж-
даются в пересмотре. Данные о гибели многих десятков ты-
сяч человек крайне преувеличены. По синодику опальных,
отразившему подлинные опричные документы, в годы мас-
сового террора было уничтожено около 3.4 тысяч человек».



 
 
 

(Речь идет, конечно, о числе убитых. Голод, эпидемии, набе-
ги крымцев и бегство от непосильных поборов уменьшили
население Центральной России на сотни тысяч человек.) А
в Варфоломеевскую ночь, близкую по времени, за несколько
дней было истреблено больше народа (в Париже и провин-
ции).

Русскую историю авторы рассматривают исключительно
в плоскости современного сознания, полностью игнорируя
требование историзма. А ведь все они – люди с гуманитар-
ным образованием, факты, которые мы выше напомнили,
должны быть большинству из них прекрасно известны. Те
же, которым они не известны, легко могли бы их узнать, ес-
ли бы их действительно интересовали факты. Приходится
признать, что мы имеем здесь дело не с искренними попыт-
ками понять смысл русской истории, не с «историософски-
ми размышлениями». Перед нами деятельность совершенно
другого типа: это журналистская публицистика, пропаганда,
стремящаяся внушить читателю некоторые заранее задан-
ные мысли и чувства. Но тогда ее и надо исследовать как про-
паганду. А всякая пропаганда имеет определенную ЦЕЛЬ.
Мы приходим к важнейшему вопросу: какова же цель всей
этой литературы, зачем понадобилось внушать читателям
взгляд, согласно которому русские – это народ рабов, всегда
преклонявшихся перед жестокостью и пресмыкающихся пе-
ред сильной властью, ненавидевших все чужое и враждебных
культуре, а Россия – вечный рассадник деспотизма и тота-



 
 
 

литаризма, опасный для остального мира?
Можно было бы и не ломать голову над этим вопросом,

если бы мы имели дело просто с эмигрантскими эмоциями.
Но дальше мы убедимся, что это не так. Мы просто видим
надводную часть айсберга: то, что рассматриваемая литера-
тура в своем большинстве опубликована на Западе, объяс-
няется только тем, что там публиковать безопаснее и легче.
А сами эти настроения уходят корнями сюда, да и здесь они
проявляются, хотя и не так прямолинейно. Ведь надо отдать
себе отчет в том, что если эта концепция впитается в нацио-
нальное сознание, то это будет равносильно духовной смер-
ти: народ, ТАК оценивающий свою историю, существовать
не может. Мы имеем здесь дело с каким-то явлением, кото-
рое нас, жителей этой страны, кровно затрагивает.



 
 
 

 
Глава 3

Планы для России
 

Ответить на вопрос, поставленный в конце предшеству-
ющего параграфа, поможет рассмотрение второй группы
взглядов, развиваемых авторами интересующего нас направ-
ления. Как оценивается сегодняшнее положение страны и
какие пути предлагаются на будущее. Если верно высказан-
ное нами предположение, что интерес и к Древней Руси,
старцу Филофею, Грозному, Пересвету и т. д. определяет-
ся не склонностью авторов к историческим исследованиям,
а какими-то очень злободневными интересами и чувствами,
то очевидно, что их суждения о современности должны осо-
бенно прояснить их мотивы.

Все высказываемые здесь точки зрения концентрируются
в основном вокруг двух положений: опасность, недопусти-
мость влияния русского национального начала на жизнь го-
сударства и необходимость точно следовать образцу совре-
менных западных демократий в построении общества.

Авторы очень болезненно и резко реагируют на любые
попытки взглянуть на жизнь с русской национальной точки
зрения, то есть подойти к сегодняшним проблемам с точки
зрения русских духовных и исторических традиций.

«…Не национальное возрождение, а борьба за свободу и



 
 
 

духовные ценности должна стать центральной творческой
идеей нашего будущего». (Горский, псевдоним)

Тот же автор предупреждает:

«Новое национальное сознание должно строиться не на
бессознательном патриотизме…»

(как оно, по-видимому, строилось у 20 миллионов., сло-
живших свою голову в последней войне9). Опасным соблаз-
ном автор считает размышление о СМЫСЛЕ существования
России, то есть саму презумпцию ОСМЫСЛЕННОСТИ рус-
ской судьбы. С осуждением он говорит:

«Русский человек, если он только способен самостоя-
тельно мыслить, до сих пор мучается вопросом: что такое
Россия? в чем смысл ее существования? каково ее назначе-
ние и место во Всемирной истории?»

(Интересно, что по смыслу этой фразы сам «Горский» се-
бя к числу «русских людей», не крайней мере «самостоятель-
но мыслящих», не относит!)

К анонимным авторам, выступившим в «Вестнике РС-
ХД», № 97 («Горский» и др.), с большим сочувствием отно-
сится Янов. Он считает даже, что будущее России в значи-

9 По некоторым данным, гораздо больше.



 
 
 

тельной степени зависит от того, какую политическую ори-
ентацию примет движение «Русского Православного Ренес-
санса». Здесь он различает два направления: одно, близкое
ему по духу, к которому относятся упомянутые авторы, он
называет «либерально-экуменическим». Трудно вложить в
этот осторожный и деликатный оборот речи другое содержа-
ние, кроме – безнациональное. Да и в предисловии к другой
книге Янова Бреслауер подчеркивает, что симпатии Янова –
на стороне космополитической прослойки советского обще-
ства. Нужно как-то назвать и другое направление в «Право-
славном Ренессансе», по смыслу оно национальное, но тут
Янов не выдерживает роли профессора, беспристрастно ана-
лизирующего интересный социальный феномен, его проры-
вает: оно – «татарски-месси-анское» и угроза «мировому по-
литическому процессу».

В этом противопоставлении Янов видит основную про-
блему современной советской жизни: «решающий водораз-
дел проходит между националистами и ненационалистами».
Излишне оговаривать, что «национализм» имеется в виду не
армянский, литовский или еврейский, а только русский. И
очевидно, по какую сторону водораздела стоит автор. Более
того, он обвиняет своих противников в том, что если бы ре-
ализовались их идеи о будущем России, то там не оказалось
бы места антирусской оппозиции! Не берусь судить, спра-
ведливо ли это обвинение, но уж очень ярко оно демонстри-
рует заботы автора.



 
 
 

С предельной отчетливостью концепции Янова проявля-
ются в его полемике с самиздатским журналом «Вече», вы-
ходившим в начале 70-х годов. Как иллюстрацию «слепого
отказа видеть происходящее» цитирует он статью из этого
журнала: «Даже проблема гражданских прав в СССР менее
важна в данную историческую минуту, чем проблема гибну-
щей русской нации». Поучительно дать себе отчет в пози-
ции самого Янова. Если эта точка зрения не верна и «про-
блема гибнущей русской нации» является менее важной, то
что же произойдет, если мы сконцентрируем усилия на бо-
лее важной проблеме, а нация погибнет? (В цитированной
статье утверждается, что численность русских сокращается.)
За чьи же права тогда бороться? Уж конечно – не за права
русских!

Наконец, эта проблема обсуждается еще раз на более вы-
соком уровне. По поводу одной самиздатской статьи Янов
пишет:

«Рискуя профанировать метафизический энтузиазм
статьи, сформулируем просто ее смысл: человечество кван-
туется, так сказать, не на отдельные индивидуальности,
как до сих пор наивно полагало “гуманистическое сознание”,
но на нации».

Однако «профанирование метафизического энтузиазма»
здесь совсем ни при чем, то, что делает Янов, называется го-



 
 
 

раздо проще: подмена одной мысли другою. В отрывке из об-
суждаемой статьи, который Янов сам приводит перед цити-
рованным выше местом, говорится: «Нации – один из уров-
ней в иерархии Христианского космоса.» (выделено мною. –
И. Ш.), то есть, если пользоваться терминологией Янова, че-
ловечество квантуется и на нации. Обратная точка зрения,
которой, по-видимому, придерживается Янов, заключается в
том, что человечество квантуется только на отдельные лич-
ности, а не на нации. Точка зрения не новая. Человечество,
распыленное (или «квантованное») на ничем друг с другом
не связанные индивидуумы,  – таков, по-видимому, идеал
Янова.

Но существует и еще более радикальное направление
мысли. Вместо того чтобы бороться с национализмом, пре-
дупреждать о его опасности – утверждается, что спора и
вести-то не о чем, так как народа вообще нет. Мы уже
приводили утверждение: «народ оказался мнимой величи-
ной» («Горский»). Особенно подробно и с любовью эту
мысль развил Померанц:

«Народа больше нет. Есть масса, сохраняющая смутную
память, что когда-то она была народом и несла в себе Бога,
а сейчас совершенно пустая… Народа, в смысле народа-бо-
гоносца, источника духовных ценностей, вообще нет. Есть
неврастенические интеллигенты – и массы… В нашей стра-
не остались только следы народа, как следы снега весной…



 
 
 

То, что у нас обычно называют народом, совсем на народ,
а мещанство».

Итак, если в прошлом у русского народа не было истории,
то в настоящем нет уже и русского народа.

Эти мысли естественно вытекают из концепций, рассмот-
ренных в предшествующем параграфе. В русской истории
авторы не видят ничего, кроме тирании, раболепия и бес-
смысленных, кровавых судорог. Померанц разъясняет:

«Так в России вообще делается история. Русский народ
трепещет и пятится перед грозным самодержцем, кото-
рый его режет на части, как Иванушку, и спекает заново.
Потом, когда спечется, признает хозяина своим и служит
верой-правдой».

Или в поэтической форме Галич:

«Что ни год – лихолетье,
Что ни враль – то мессия».

Если принять этот взгляд, то действительно попытка стро-
ить будущее на основе ТАКИХ традиций может кончиться
лишь еще одной катастрофой. Мнение одного из авторов,
что «Россия не имела истории», другие, может быть, откло-
нили бы как полемическое преувеличение, но по существу



 
 
 

все их взгляды приводят к этому выводу: Истории, как то-
го чрева, в котором вынашивается будущее народа, Россия,
согласно их точке зрения, не имела. На чем же тогда стро-
ить будущее этой страны? Ответ дает второй основной тезис,
выдвигаемый рассматриваемой нами литературой: на основе
чужого опыта, заимствуя как образец современную западную
многопартийную демократию. Именно то, что это опыт чу-
жой, не вырастающий органически из русской истории, де-
лает его привлекательным, так как дает гарантию, что он не
заражен теми ядами, которыми пропитано, по мнению авто-
ров, все наше прошлое. Наоборот, поиски какого-то своего
пути неизбежно вызовут, как они полагают, цепь новых ка-
тастроф. Янов, например, считает это основным вопросом,
«который сейчас, как и много поколений назад, разделяет
русское диссидентское движение – является ли Россия евро-
пейской страной, или для нее существует особый, собствен-
ный путь развития.»

Таким образом, именно ПОИСК собственного пути (ко-
нечно, без ограничения его направления, так что, в частно-
сти, результатом мог бы оказаться и какой-то собственный
вид демократии) здесь отклоняется. Причина в том, что, по
мнению авторов, вообще существуют лишь два решения, вы-
бор возможен лишь из двух вариантов: современная демо-
кратия западного типа или тоталитаризм. Говоря о том же
основном вопросе, что и в цитированном только что отрыв-
ке, Янов спрашивает:



 
 
 

«Не заключается ли он в поисках альтернативы для
европейской демократии? И не приводит ли такой поиск
неизбежно даже самых благородных и честных мыслителей
в объятия авторитаризма, ибо никакой «особой» русской
альтернативы демократии в истории до сих пор не было из-
вестно. Далее, не ведет ли логика борьбы против демокра-
тии (как доктрины и как политической реальности) в конце
концов к оправданию самых крайних, тоталитарных форм
авторитаризма?»

Отметим эту характерную черту, которая будет дальше
полезна для анализа взглядов наших авторов: они предлага-
ют выбор только из двух возможностей: или «европейской
демократии», или «авторитаризма», да еще в его «самых
крайних тоталитарных» формах. Вряд ли реальная жизнь
укладывается в столь упрощенную схему. В обществе дей-
ствовало и действует столько сил: монархическая власть,
аристократия, буржуазия и другие сословия, церковь или
церкви, корпорации, партии, национальные интересы и т. д.
и т. п., что из их комбинаций способен возникнуть (и все вре-
мя возникает) непрерывный спектр государственных форм,
а не те две его крайние точки, между которыми нам предла-
гается выбирать. И часто тот механизм, при помощи которо-
го формируется государственная власть, оказывается далеко
не самым важным признаком общества. Иначе мы должны



 
 
 

были бы признать родственными Римскую империю в «Зо-
лотой век Антонинов» и китайскую империю Цинь Ши Ху-
ан Ди с ее всеобщим рабством, круговой порукой и сожже-
нием книг. В нашем веке однопартийные государства – и со-
временная Югославия, и Кампучия при красных кхмерах, а
многопартийные – и ЮАР, и Швейцария. Тот строй, кото-
рый существовал в Англии, когда она победила Людовика
XIV, выдержала четверть века войн с революционной Фран-
цией и Наполеоном, стала «мастерской Европы» и образцом
свободного общества, – был столь отличен от современной
демократии, что вряд ли разумно объединять их одним тер-
мином. Он опирался на очень ограниченное избирательное
право. Парламент состоял из лиц, тесно связанных общими
интересами и даже родством, дискуссии в нем носили техни-
ческий характер, и демагогия, стремление влиять на обще-
ственное мнение не играли заметной роли. Зомбарт сравни-
вает его с советом акционерной компании, где обсуждается,
как вести предприятие, в успехе которого все одинаково за-
интересованы и в делах которого все более или менее хоро-
шо осведомлены. Большинство членов парламента фактиче-
ски назначалось крупными землевладельцами, а часто места
и покупались. И тем не менее суд Истории показал, что этот
парламент в какой-то мере получил поддержку народа. Точ-
но так же, как в 1912 году русский народ, по-видимому, еди-
нодушно поддержал самодержавную власть, а американский
народ во вьетнамской войне, потребовавшей от него срав-



 
 
 

нительно небольших жертв, отказался поддерживать прави-
тельство, выбранное по всем канонам западной демократии.
И как оценить, кто в большей мере выразил волю американ-
ского народа: партийная машина, выдвинувшая президентов
Кеннеди, Джонсона и Никсона, которые вели вьетнамскую
войну, или левые круги, опирающиеся на средства массовой
информации, которые добились отставки президента и ка-
питуляции в этой войне?

Здесь возникает очень глубокая проблема. Поиски лучше-
го пути для выявления воли народа молчаливо предполага-
ют, что такое понятие, как «воля народа», существует и все-
ми одинаково толкуется. А именно это предположение, ко-
торое почти не обсуждается, требует тщательного анализа.
Говоря современным научным жаргоном, народ – это «боль-
шая система». Но далеко не всякая большая система облада-
ет свойством, которое можно было бы назвать «волей». На-
пример, заведомо им не обладает сколь угодно сложная вы-
числительная машина; совершенно не ясно, можно ли его
приписать живой природе в целом или отдельному виду или
биоценозу – и только в отношении индивидуального челове-
ка или высших животных наличие воли не вызывает у нас
сомнения. В реальной жизни народ проявляет себя не пу-
тем формулирования своей воли, а восстаниями или подъ-
емом хозяйственной активности, ростом или падением рож-
даемости, взлетом культуры или распространением алкого-
лизма и наркомании, стойкостью и жертвенностью на вой-



 
 
 

не или легкой капитуляцией. Именно бесчисленная совокуп-
ность таких признаков и показывает, здоров ли народный ор-
ганизм. Выработать наиболее органичную для данного наро-
да и в данный момент его истории форму государственного
устройства – это, конечно, необходимое условие здорового
существования народа. Но далеко не единственное и зача-
стую не самое важное.

Что касается демократии западного типа, которую столь
настойчиво предлагают разбираемые авторы в качестве уни-
версального решения всех общественных проблем, то в ее
современном состоянии она вызывает ряд сомнений, кото-
рые надо было бы тщательно обсудить, прежде чем рекомен-
довать ее безоговорочно в качестве единственного решения
наших проблем. Назовем некоторые из них.

1. Этот строй, по-видимому, не является таким уж есте-
ственным. Переход к нему обычно был связан с мучитель-
ным и кровавым катаклизмом: очевидно, необходимо ка-
кое-то насилие над естественным историческим процессом.
Такова была гражданская война в Англии. Во Франции граж-
данская война и террор были только началом. Почти столе-
тие после этого страну трясло как в лихорадке: наполеонов-
ские войны, революции, Вторая империя, Коммуна. У нас
попытка введения этого строя в феврале 1917 года не ока-
залась успешной. В Германии такая попытка, осуществлен-
ная в Веймарской республике, в качестве реакция привела к
победе национал-социализма. (Такой адепт демократии, как



 
 
 

Черчилль, в своих мемуарах высказывает мнение, что судьба
Германии была бы иной, если бы в 1918 году была сохранена
монархия.)

Можно ли сейчас идти на риск еще одного подобного ка-
таклизма в нашей стране? Есть ли шанс, что она его пере-
живет? А в то же время наши авторы предлагают этот путь
с легкостью, которая вызывает подозрение, что такие опасе-
ния их совершенно не заботят.

2.  Основоположники западной либеральной мысли (на-
пример, Монтескье и авторы американской конституции) ис-
ходили из концепции ограниченной власти. Эта концепция
своими корнями уходит в религиозное средневековое ми-
ровоззрение. В эпоху абсолютизма было развито учение о
неограниченной власти – сначала о власти неограниченно-
го монарха, а потом о неограниченном народовластии (ср.
мысли Гоббса, Спинозы и Руссо, цитированные в преды-
дущем параграфе). Ограничения власти пытались добить-
ся на основе принципа разделения властей: когда, напри-
мер, законодательство неподвластно конституционному мо-
нарху или судебная власть – воле народа. Но чтобы такая си-
стема функционировала, необходима сила, ограничивающая
все эти власти, а для этого в обществе должны существо-
вать часто незаписанные и даже неосознанные нормы пове-
дения, традиции, моральные и религиозные принципы, ко-
торые в шкале ценностей занимают более высокое место, чем
авторитет любой власти, так что противоречащие им дей-



 
 
 

ствия власти воспринимаются как незаконные. Это и есть
единственный надежный путь ограничения власти в ее прин-
ципе. Отсутствие таких ценностей, стоящих выше автори-
тета власти, автоматически порождает общество тоталитар-
ного типа. Именно поэтому основанные на неограниченном
народовластии государства так легко порождают тоталита-
ризм: в Германии Веймарская республика или во Франции
власть Учредительного собрания в 1789.1791 гг. Эта законо-
мерность была замечена очень давно. Платон писал, что де-
мократия вырождается в тиранию. Как он, так и Аристотель
полагали, что неограниченное народовластие вообще нельзя
считать формой государственного строя. Эдмунд Берк, на-
блюдавший начальный этап французской революции, писал,
что неограниченная демократия столь же деспотична, как и
неограниченная монархия. Современные же западные демо-
кратии целиком основываются на принципе неограниченно-
го народовластия: любое решение, принятое большинством
населения, – законно. (Этот дух уловили и разбираемые на-
ми авторы: например, во введении к сборнику «Демократи-
ческие альтернативы» прокламируется «демократия в пра-
вовой области», то есть подчинение права решению боль-
шинства.) В этом многие либеральные критики современной
демократии видят признак ее упадка, неудачу предпринятой
200 лет тому назад попытки построить свободное общество
на принципах народовластия. Сейчас, по их оценке, в запад-
ном обществе свободы существуют в силу инерции, а не как



 
 
 

следствие принципов, на которых это общество построено.
3. Авторы рекомендуют демократию западного типа в ка-

честве альтернативы однопартийному коммунистическому
государству. Но способна ли она быть такой альтернативой?
Ведь не по волшебству же будет один уклад заменен другим,
очевидно, предполагается какая-то конкуренция. А спосо-
бен ли демократический строй в современной его форме на
такую конкуренцию? Все больше западная демократия усту-
пает и уступает своему антагонисту. Если часть человече-
ства, населяющая страны с однопартийной коммунистиче-
ской государственной системой, составляла 7,5 % в 1920 г.
и 8,5 % в 1940 г., то в 1960-м она составила более 45 %, а
сейчас составляет не меньше половины. И ведь процесс шел
только в одном направлении! Давно прошло время, когда
западные демократии были динамичной силой, когда число
стран, следовавших по этому пути, росло, да и другим они
навязывали свои принципы. Теперь – все наоборот! Из вновь
возникающих государств почти ни одно не избрало государ-
ственный строй западного типа. А в самих западных демо-
кратиях все растет число противников их государственной
системы. Сторонники же ее обычно прибегают к тому аргу-
менту, что как она ни плоха, остальные – еще хуже. Такой ар-
гумент вряд ли может вдохновить кого-либо на защиту это-
го строя. 200 лет назад так не говорили! Если же привлечь
к сравнению античную демократию, то мы увидим, что она
– недолговечная форма. 200 лет – это предельный срок ее



 
 
 

жизни. Но как раз столько и существует многопартийная де-
мократия в Западной Европе и США. По всем признакам
многопартийная западная система – уходящий обществен-
ный строй. Ее роль в Истории можно оценить очень высоко:
она принесла с собою гарантию внутреннего мира, защиту
от правительственного террора (но не от «красных бригад»),
рост материального благосостояния (и угрозу экологическо-
го кризиса). Но вернуть к ней все человечество так же без-
надежно, как мечтать о возврате к Православному царству
или Киевской Руси. История явно перерабатывает этот строй
во что-то новое. Можно попытаться повлиять на то, во что
и какими путями он будет перерабатываться, но повернуть
этот процесс вспять – безнадежно.

А между тем есть ли у самих-то разбираемых нами авто-
ров определенное представление о той «западной демокра-
тии», которую нам предлагают взять или отклонить в гото-
вом виде, не разрешая обсуждать возможные ее варианты и
альтернативы? Из их произведений как будто следует, что
у них это представление весьма расплывчато. Часто кажет-
ся, что они имеют в виду классическую форму многопартий-
ной демократии, вроде существующей сейчас в США. (На-
пример, Шрагин и Янов.) Но вот, например, Краснов-Леви-
тин10 желает ввести «полное имущественное равенство», а

10 А. Краснов (А. А. Левитин) – церковный деятель, принимавший в 20-х го-
дах активное участие в движении «обновленцев», направленном на раскол пра-
вославной Церкви: был секретарем руководителя этого движения А. Введенско-
го. После того как движение «обновленцев» сошло на нет, вернулся в православ-



 
 
 

Л. Плющ11 утверждает, что государственное планирование
должно сохраниться вплоть до достижения коммунизма: но
ведь таких целей современная западная демократия себе от-
нюдь не ставит! Более того, Плющ пишет:

«Я не понимаю Вас, если Вы не сочувствуете террори-
стам, уничтожающим палачей своего народа, индивидуаль-
ный террор аморален, если он направлен против невинных
людей».

Нельзя же предположить у автора такой степени интел-
лектуальной недоразвитости, чтобы он не задался вопросом:
КТО будет разделять на «невинных» и «виновных»? До сих
пор террористы никогда не прибегали к третейскому суду,
а вершили его сами. Вероятно, баскские террористы (при-
мер которых с сочувствием приводит Плющ), стреляя в по-
лицейского, считают, что он виновен если не лично, то как
представитель виновного государства. Но ведь и любой клас-

ную Церковь, в связи с его церковной деятельностью был арестован. В 1960-е
годы протестовал против массового закрытия церквей при Хрущеве. Был вновь
арестован и осужден на 3 года. Отбыв срок, эмигрировал. В нескольких работах
развивает идеи объединения христианства с социализмом.

11 Л. Плющ – марксист, но критически относящийся к некоторым сторонам
советской жизни. Написал несколько работ в этом духе, был членом «инициа-
тивной группы по охране прав человека». Был арестован, признан невменяемым
и помещен в психиатрическую больницу. Его арест вызвал широкое движение
на Западе (…) Плющ был освобожден, эмигрировал и продолжает развивать на
Западе свои марксистские взгляды.



 
 
 

совый или расовый террор основывается на таких взглядах.
Очевидно, здесь мы имеем, правда еще робкую, апологию
политического террора, а тогда как это связать с идеалами
западной демократии? Да и большинство авторов сборника
«Демократические альтернативы» высказывают свою при-
верженность социализму, и заканчивает сборник документ
«Российские демократические социалисты за рубежом». Пе-
ред нами, очевидно, какие-то другие демократы: социали-
стические. Но это уже не современная западная демократия,
в некая альтернатива ей, то есть как раз то, против чего так
страстно борется Янов. Как же тогда понять его участие в
этом сборнике? Если он считает таким решающим аргумен-
том, что «никакой особой русской альтернативы демократии
в истории до сих пор не было известно», то не должен ли
он был прежде всего обратиться с этим аргументом к сво-
им единомышленникам и соавторам по сборнику, ибо ведь
уж синтез-то демократии западного типа с социализмом (на-
пример, с «полным имущественным равенством») в истории
безусловно до сих пор не был известен?

Так что, по-видимому, не тяготение к демократии, пони-
маемой ими весьма неоднозначно, объединяет этих авторов.
А действительно общее у всех у них – раздражение, возни-
кающее при мысли, что Россия может искать какой-то свой
путь в истории, стремление всеми средствами воспрепят-
ствовать тому, что народ пойдет по пути, который он сам вы-
работает и выберет (конечно, не при помощи тайного голосо-



 
 
 

вания, а через свой исторический опыт). Это мечта о превра-
щении России в механизм, робота, лишенного всех элемен-
тов жизни (исторических традиций, каких-либо целей в бу-
дущем) и управляемого изготовленной за тридевять земель
и вложенной в него программой. Демократия же играет роль
такой «программы», «управляющего устройства», никак ор-
ганически со страной не связанного. Так что если сделать
фантастическое предположение, что авторы обратились бы
со своими идеями к американцам, то от них они должны бы-
ли бы требовать безоговорочного принятия абсолютной мо-
нархии.

Та же схема, то же представление о призрачности на-
шей жизни, являющейся лишь бледным отражением реаль-
ной, западной жизни, принимает уже несколько гротескный
характер в статье Померанца в сборнике «Самосознание».
Трактуя развитие культуры ВСЕХ стран мира, кроме Ан-
глии, Голландии, Скандинавии и Франции, лишь как СКО-
ЛОК с культуры этих последних, автор подчеркивает, какие
искажения, выпадения целых этапов и слияние нескольких
в один при этом происходят. Но не пытается обсудить свою
аксиому. А ведь если бы он взял за аксиому, что европейская
поэзия – искаженное копирование персидской, то, вероят-
но, должен был бы прибегнуть к еще более остроумным кон-
струкциям, чтобы объяснить, почему Фирдоуси, Омар Хай-
ям и Хафиз так искаженно отражаются в виде Данте, Гёте и



 
 
 

Пушкина12.
В несколько упрощенной, но зато очень яркой форме все

эти вопросы – и планы для будущего России, и их националь-
ный аспект – предстают в теории, которую выдвинул Янов и
изложил в ряде статей и в двух книгах. В классическом духе
«анализа расстановки классовых сил» он делит наше обще-
ство на два слоя – «истеблишмент» и «диссидентов». Каж-
дый из них порождает как «левое», так и «правое» течение.
Все свои надежды автор возлагает на «левых». «Истеблиш-
ментарная левая» (термин автора!) состоит из «партийной
аристократии», или «элиты», и «космополитических мене-
джеров». Она нуждается в реконструкции и «модернизации
их архаической идеологии», а для этого – в союзе с «самы-
ми блестящими умами России, которые сейчас концентриру-
ются в диссидентском движении», то есть с «диссидентской
левой». Для этого необходимо преодолеть «эгалитарный и
моральный максимализм интеллигенции» и «высокомерную
нетерпимость интеллектуально и этически ущербного ново-
го класса». Но – и тут автор подходит к центральному пунк-
ту своей концепции – ЭТОГО ОНИ СДЕЛАТЬ САМИ НЕ В
СОСТОЯНИИ:

12 Любопытно, что при этом автор как раз сам отстает от развития западной
мысли. «Европоцентристская» точка зрения Померанца на Западе в основном
преодолена, рассматривается как отражение империализма XIX века и, вероят-
но, была бы с возмущением отвергнута, если бы ее пытались применить к ка-
кой-нибудь африканской стране.



 
 
 

«Однако это противоречие зашло так далеко, что его
разрешение невозможно без арбитра, авторитет которо-
го признан обеими сторонами. Западное интеллектуаль-
ное общество может служить таким арбитром. Оно мо-
жет выработать точную и детальную программу, что-
бы примирить все позитивные социально-политические си-
лы СССР, – программу, которая их объединит для нового
шага вперед…»

Вот это и есть секрет Янова, его основная концепция. И
чтобы выразить ее понятнее, автор предлагает в качестве мо-
дели – ОККУПАЦИЮ:

«Это предприятие грандиозной, можно сказать, истори-
ческой сложности. Однако оно по существу аналогично то-
му, с которым столкнулся “мозговой трест” генерала Ма-
картура в конце второй мировой войны13.

Было ли правдоподобно, что автократическая Япония
может быть преобразована из опасного потенциального
врага в дружелюбного партнера по бизнесу без фундамен-
тальной реорганизации ее внутренней структуры? Тот же
принцип приложим к России…»

Тот слой, на который это «грандиозное предприятие»

13 Генерал Макартур был главнокомандующим американскими оккупационны-
ми силами в Японии.



 
 
 

будет опираться внутри страны, Янов тоже характеризует
очень точно, приводя в качестве примера – героя одной са-
тирической повести. Речь идет о паразите, не сохранившем
почти никаких человеческих черт (кроме чисто внешних),
вся деятельность которого направлена на то, чтобы реаль-
ная жизнь нигде не пробивалась через преграду бюрокра-
тизма. Настоящая жизнь для него – это поездки на Запад
и покупки, которые он оттуда привозит. Его мечта – при-
везти из Америки какой-то необычайный «стереофониче-
ский унитаз». «Предположим, что он хочет стереофониче-
ский унитаз, – рассуждает Янов, – правдоподобно ли, что он
хочет мировой войны?»

Этой картине не откажешь в смелости: духовная (пока)
оккупация «западным интеллектуальным сообществом», ко-
торое становится нашим арбитром и учителем, опираясь
внутри страны на слой «космополитических менеджеров»,
снабжаемых за это в изобилии стереофоническими унитаза-
ми! Ее можно принять как лаконичное и образное резюме
идеологии рассматриваемого нами течения.



 
 
 

 
Глава 4

Малый народ
 

Взгляды, рассмотренные в двух предыдущих параграфах,
сливаются в единую систему. Более того, в основе их лежит
целая философия истории – особый взгляд на характер ис-
торического процесса. Речь идет о том, является ли история
органическим процессом, сходным с ростом живого орга-
низма или биологической эволюцией, или же она сознатель-
но конструируется людьми, подобно некоторому механизму.
Иначе говоря, вопрос о том, как воспринимать общество –
организмом или механизмом, живым или мертвым.

Согласно первой точке зрения, человеческое общество
сложилось в результате эволюции «норм поведения» (в са-
мом широком смысле: технологических, социальных, куль-
турных, моральных, религиозных). Эти «нормы поведения»,
как правило, никем сознательно не изобретались, но возник-
ли как следствие очень сложного процесса, в котором каж-
дый новый шаг совершается на основе всей предшествую-
щей истории. Будущее рождается прошлым,

Историей, совсем не по нашим замыслам. Так же, как
новый орган животного возникал не потому, что животное
предварительно поняло его полезность, так и новый соци-
альный институт чаще всего не создавался сознательно, для
достижения определенной цели.



 
 
 

Вторая точка зрения утверждает, что общество строит-
ся людьми логически, из соображений целесообразности, на
основании заранее принятого решения. Здесь вполне мож-
но, а часто и нужно, игнорировать исторические традиции,
народный характер, выработанную веками систему ценно-
стей. (Типично высказывание Вольтера: «Хотите иметь хо-
рошие законы? Сожгите свои и напишите новые».) Зато ре-
шающую роль играют те, кто обладает нужными познания-
ми и навыком: это истинные творцы Истории. Они и долж-
ны сначала вырабатывать планы, а потом подгонять неподат-
ливую жизнь под эти планы. Весь народ оказывается лишь
материалом в их руках. Как плотник из дерева или инже-
нер из железобетона, возводят они из этого материала но-
вую конструкцию, схему которой предварительно разраба-
тывают. Очевидно, что при таком взгляде между «материа-
лом» и «творцом» лежит пропасть, «творцы» не могут вос-
принимать «материал» как таких же людей (это и помешало
бы его обработке), но вполне способны испытывать к нему
антипатию и раздражение, если он отказывается правиль-
но понимать свою роль. Выбор той или другой из этих кон-
цепций формирует людей двух разных психологических ти-
пов. Приняв первую точку зрения, человек чувствует себя
помощником и сотрудником далеко превосходящих его сил.
Приняв вторую – независимым творцом истории, демиур-
гом, маленьким богом, а в конце концов – насильником. Вот
на этом-то пути и возникает общество, лишенное свободы,



 
 
 

какими бы демократическими атрибутами такая идеология
ни обставлялась.

Взгляды, которые мы рассмотрели в двух предшествую-
щих параграфах, представляют собой последовательное при-
менение второй точки зрения (общество как механизм) к
истории нашей страны. Вспомним, сколько сил потрачено,
чтобы очернить историю и весь облик нашего народа. Вид-
но, какое раздражение у авторов вызывает опасение, что на-
ше будущее будет опираться на исторические традиции этой
страны. Чуть ли не с пеной у рта доказывают они нам, что
демократия западного типа абсолютно чужда духу и исто-
рии нашего народа – и столь же темпераментно настаива-
ют, чтобы мы приняли именно эту государственную форму.
Проект духовной оккупации «западным интеллектуальным
сообществом», разработанной Яновым, так и воплощается
зрительно в образ России – машины, на сиденье которой ве-
село вскакивает ловкий водитель, включает зажигание – и
машина помчалась. Типично и то, что для нашего будуще-
го предлагается выбор только из двух возможностей: «демо-
кратия западного типа» и «тоталитаризм». Ни рост организ-
ма, ни поведение всего живого никогда не основывается на
выборе между двумя возможностями, но всегда среди беско-
нечного числа непрерывно друг в друга переходящих вари-
антов. Зато элемент вычислительной машины должен быть
сконструирован именно так, чтобы он мог находиться лишь
в двух состояниях: включенном и выключенном.



 
 
 

И необходимый вывод из этой концепции: выделение
«творческой элиты» и взгляд на весь народ как на матери-
ал для ее творчества очень ярко отразился у наших авто-
ров. Приведем несколько примеров того, как они характери-
зуют отношение своего круга к остальному населению. При
этом мы встретимся с такой трудностью – эти авторы харак-
теризуют тот круг, с которым они себя явно отождествляют,
различными терминами: интеллигенция (чаще), диссиденты
(реже), элита, «избранный народ». Я предлагаю временно со-
вершенно игнорировать эту терминологию, а исходить из то-
го, что мы имеем пока нам не известный слой, некоторые
черты которого хотим восстановить. К вопросу же о том, в
каком отношении этот слой находится к интеллигенции, дис-
сидентам и т. д., мы вернемся позднее, когда представим его
себе конкретнее.

Итак, вот как понимает ситуацию «Горский»:

«…Старое противоречие между “беспочвенной интелли-
генцией” и народом предстает сегодня как противоречие
между творческой элитой и оболваненными и развращенны-
ми массами, агрессивными по отношению к свободе и выс-
шим культурным ценностям».

Причем в то же время:

«Необходимо отметить также, что новая оппозицион-



 
 
 

ная интеллигенция, при всем ее отрыве от народных масс,
представляет тем не менее именно породившие ее массы,
является как бы органом их самосознания».

Точка зрения Шрагина такова:

«Помимо тонкого слоя европейски образованной и демо-
кратически настроенной интеллигенции, корни диссидент-
ского движения натолкнулись на толщу вечной мерзлоты».

И более того:

«Интеллигент в России – это зрячий среди слепых, от-
ветственный среди безответственных, вменяемый среди
невменяемых».

Итак, «европейски образованная и демократически на-
строенная интеллигенция» созрела для того, чтобы боль-
шинство народа объявить НЕВМЕНЯЕМЫМ! А где же ме-
сто невменяемому, как не в психушке?

Наконец, взгляд Померанца:

«Религия перестала быть приметой народа. Она стала
приметой элиты». «Любовь к народу гораздо опаснее (чем
любовь к животным): никакого порога, мешающего стать
на четвереньки, здесь нет». «Новое что-то заменит народ».



 
 
 

«Здесь…складывается хребет нового народа». «Масса мо-
жет заново кристаллизоваться в нечто народоподобное
только вокруг новой интеллигенции».

Концепция элиты, «избранного народа» для автора яв-
ляется необсуждаемым догматом, обсуждается только – где
элиту найти:

«Рассчитываю на интеллигенцию вовсе не потому, что
она хороша… Умственное развитие само по себе только
увеличивает способность ко злу… Мой избранный народ
плох, я это знаю. но остальные еще хуже».

На этом пути наши авторы неизбежно должны встретить-
ся с очевидной логической трудностью, так что с нетерпе-
нием ожидаешь, когда же они на нее натолкнутся. Ведь ес-
ли русское сознание так проникнуто раболепием, обожанием
жестокой власти, мечтой о хозяине, если правовые традиции
нам абсолютно чужды, то как же такому народу привить де-
мократический строй демократическими методами, да еще в
ближайшем будущем? Но оказывается, что для авторов здесь
и затруднения нет. Просто тогда русских надо сделать де-
мократичными, хотя бы и недемократическими методами.
(Руссо называет это: заставить быть свободными.) Как пишет
Шрагин:



 
 
 

«При деспотиях не большинство решает. Конечно, это
противоречит идеалам демократии. Но и наилучший из иде-
алов вырождается в утопию, когда он тесен для вмещения
реальности».

И это заявление, столь поразительное своей откровенно-
стью, не вызвало, кажется, никакой реакции в эмигрантской
прессе, так подчеркивающей в других случаях свою демо-
кратичность!

Перед нами какой-то слой, очень ярко сознающий свое
единство, особенно рельефно подчеркнутое резким проти-
вопоставлением себя всему остальному народу. Типичным
для него является мышление антитезами:

творческая элита – оболваненная и развращенная масса
избранный народ – мещанство
европейски образованная и демократически настроенная

интеллигенция – вечная мерзлота
вменяемые – невменяемые
племя гигантов – человеческий свинарник

(последнее – из самиздатской статьи Семена Телегина
«Как быть?»).

Слой этот объединен сознанием своей элитарности, уве-
ренностью в своем праве и способности определять судьбы
страны. По-видимому, в существовании такого социального



 
 
 

слоя и находится ключ к пониманию той идеологии, которую
мы рассматриваем.

Этот социальный феномен стал бы, вероятно, понятнее,
если бы его можно было включить в более широкие исто-
рические рамки. И действительно, по крайней мере в одной
исторической ситуации подобное явление было подробно и
ярко описано – в эпоху Великой французской революции.

Один из самых интересных исследователей Французской
революции (как по свежести его идей, так и по его удиви-
тельной эрудиции) Огюстен Кошен в своих работах обратил
особое внимание на некий социальный, или духовный, слой,
который он назвал «Малым народом». По его мнению, ре-
шающую роль во французской революции играл круг людей,
сложившийся в философских обществах и академиях, ма-
сонских ложах, клубах и секциях. Специфика этого круга
заключалась в том, что он жил в своем собственном интел-
лектуальном и духовном мире: «Малый народ» среди «Боль-
шого народа». Можно было бы сказать – антинарод среди
народа, так как мировоззрение первого строилось по прин-
ципу ОБРАЩЕНИЯ мировоззрения второго. Именно здесь
вырабатывался необходимый для переворота тип человека,
которому было враждебно и отвратительно то, что состав-
ляло корни нации, ее духовный костяк: католическая вера,
дворянская честь, верность королю, гордость своей истори-
ей, привязанность к особенностям и привилегиям родной
провинции, своего сословия или гильдии. Общества, объ-



 
 
 

единявшие представителей «Малого народа», создавали для
своих членов как бы искусственный мир, в котором полно-
стью протекала их жизнь. Если в обычном мире все проверя-
ется опытом (например, историческим), то здесь решает об-
щее мнение. Реально то, что считают другие, истинно то, что
они говорят, хорошо то, что они одобряют. Обычный поря-
док обращается: доктрина становится причиной, а не след-
ствием жизни.

Механизм образования «Малого народа» – это то, что то-
гда называли «освобождением от мертвого груза», от людей,
слишком подчиненных законам «старого мира»: людей че-
сти, дела, веры. Для этого в обществах непрерывно произ-
водят «очищения» (соответствующие «чисткам» нашей эпо-
хи). В результате создается все более чистый «Малый на-
род», движущийся к «свободе» в смысле все большего осво-
бождения от представлений «Большого народа»: от таких
предрассудков, как религиозные или монархические чув-
ства, которые можно понять только опытом духовного об-
щения с ним. Этот процесс Кошен иллюстрирует красивым
примером – образом «дикаря», столь распространенным в
литературе эпохи Просвещения: «персидский принц» Мон-
тескье, «гурон» Вольтера, «таитянин» Дидро и т. д. Обычно
это человек, обладающий всеми материальными аксессуара-
ми и формальными знаниями, предоставляемыми цивили-
зацией, но абсолютно лишенный понимания духа, который
все это оживляет, поэтому все в жизни его шокирует, кажет-



 
 
 

ся глупым и нелогичным. По мнению Кошена, этот образ –
не выдумка, он взят из жизни, но водились эти «дикари» не
в лесах Огайо, а в философских академиях и масонских ло-
жах; это образ того человека, которого они хотели создать,
парадоксальное существо, для которого средой его обитания
является пустота, так же, как для других – реальный мир. Он
видит все и не понимает ничего, и именно по глубине непо-
нимания и измерялись способности среди этих «дикарей».

Представителя «Малого народа», если он прошел весь
путь воспитания, ожидает поистине чудесное существова-
ние: все трудности, противоречия реальной жизни для него
исчезают, он как бы освобождается от цепей жизни, все
представляется ему простым и понятным. Но это имеет свою
обратную сторону: он уже не может жить вне «Малого на-
рода», в мире «Большого народа» он задыхается, как рыба,
вытащенная из воды. Так «Большой народ» становится угро-
зой существованию «Малого народа», и начинается их борь-
ба: лилипуты пытаются связать Гулливера. Эта борьба, по
мнению Кошена, занимает годы, предшествовавшие Фран-
цузской революции, и революционный период. Годы рево-
люции (1789.1794) – это пятилетие власти «Малого народа»
над «Большим народом». Только себя «Малый народ» на-
зывал народом, только свои права формулировал в «Декла-
рациях». Этим объясняется парадоксальная ситуация, когда
«победивший народ» оказался в меньшинстве, а «враги на-
рода» – в большинстве. (Это утверждение постоянно было



 
 
 

на языке у революционных деятелей.)
Мы сталкиваемся с мировоззрением, удивительно близ-

ким тому, которое было предметом нашего анализа в этой
работе. Сюда относится взгляд на собственную историю как
на сплошную дикость, грубость, неудачу – все эти «Генри-
ады» и «Орлеанские девственницы». И стремление порвать
все свои связи, даже внешние, связующие с исторической
традицией: переименование городов, изменение календаря.
И убеждение в том, что все разумное следует заимствовать
извне, тогда – из Англии; им проникнуты, например, «Фи-
лософские письма» Вольтера (называемые иногда «Письма-
ми из Англии»). И в частности копирование чужой полити-
ческой системы – английского парламентаризма.

Мне кажется, что эта замечательная концепция примени-
ма не только к эпохе Французской революции, она проли-
вает свет на гораздо более широкий круг исторических яв-
лений. По-видимому, в каждый кризисный, переломный пе-
риод жизни народа возникает такой же «Малый народ», все
жизненные установки которого ПРОТИВОПОЛОЖНЫ ми-
ровоззрению остального народа. Для которого все то, что
органически выросло в течение веков, все корни духовной
жизни нации, ее религия, традиционное государственное
устройство, нравственные принципы, уклад жизни – все это
враждебно, представляется смешными и грязными предрас-
судками, требующими бескомпромиссного искоренения. Бу-
дучи отрезанным начисто от духовной связи с народом, он



 
 
 

смотрит на него лишь как на материал, а на его обработку –
как чисто ТЕХНИЧЕСКУЮ проблему, так что решение ее
не ограничено никакими нравственными нормами, состра-
данием или жалостью. Это мировоззрение, как замечает Ко-
шен, ярко выражено в фундаментальном символе масонско-
го движения, игравшего такую роль в подготовке Француз-
ской революции в образе построения Храма, где отдельные
люди выступают в роли камней, механически прикладывае-
мых друг к другу по чертежам «архитекторов».

Сейчас мы приведем несколько примеров, чтобы подтвер-
дить нашу догадку, что здесь мы действительно имеем дело
с общеисторическим явлением.

1. Обращаясь к эпохе, предшествующей той, которую изу-
чал Кошен, мы сталкиваемся с КАЛЬВИНИЗМОМ, оказав-
шим в форме движения гугенотов во Франции и пуритан в
Англии такое влияние на жизнь Европы XVI–XVII веков. В
его идеологии, особенно у пуритан, мы легко узнаем знако-
мые черты «Малого народа». Учение Кальвина утверждало,
что еще до сотворения мира Бог предопределил одних лю-
дей к спасению, других – к вечной погибели. Никакими сво-
ими делами человек не может повлиять на это уже принятое
решение. Избраны лишь немногие: крошечная группа «свя-
тых» в греховном, страждущем и обреченном на вечные му-
ки человечестве. Но и «святым» недоступна никакая связь
с Богом, «ибо конечное никогда не может соприкоснуться с
бесконечным». Их избранность проявляется лишь в том, что



 
 
 

они становятся орудием Бога, и тем вернее их избранниче-
ство, чем эффективнее они действуют в сфере их мирской
активности, откинув попытки понимания смысла этой дея-
тельности.

Это поразительное учение, собственно новая религия,
создавало у «святых» ощущение полной изолированно-
сти, противопоставленности остальному человечеству. Цен-
тральным их переживанием было чувство избранности, они
даже в молитве благодарили Бога, что они не такие, как
«остальная масса». В их мировоззрении колоссальную роль
играла идея эмиграции. Отчасти из-за того, что началу дви-
жения пуритан положила группа протестантов, бежавших от
преследования в период католической реакции при Марии
Тюдор: в состоянии полной изоляции, оторванности от ро-
дины они, под влиянием учения Кальвина, заложили основы
теологии и психологии пуританизма. Но отчасти и потому,
что, даже и вернувшись в Англию, они по своим взглядам
оставались эмигрантами, чужаками. Излюбленным образом
их литературы был странник, беглец, пилигрим.

Узкие общины «святых» постоянно подвергались очище-
ниям, отлучениям от общения, охватывавшим иногда боль-
шинство общин. И «обреченные», согласно взглядам пури-
тан, должны были быть подвергнуты дисциплине их церк-
ви, причем здесь вполне было допустимо принуждение. Про-
пасть между «святыми» и «обреченными» не оставляла ме-
ста для милосердия или помощи грешнику – оставалась



 
 
 

только ненависть к греху и его носителю. Особым предме-
том обличений и ненависти пуританской литературы были
крестьяне, потерявшие землю и толпами отправлявшиеся в
города в поисках работы, а часто превращающиеся в бродяг.
Пуритане требовали все более и более строгих законов: пре-
возносили порку, клеймение раскаленным железом. А глав-
ное – требовали защиты «праведных» от соприкосновения
с нищими бродягами. Именно из духа пуританизма в XVIII
веке возникла страшная система «работных домов», в кото-
рых бедняки находились почти на положении каторжников.

Литература пуритан стремилась оторвать «святых» от ис-
торических традиций (которые были традициями «людей
мира»), для «святых» не имели силы все установленные обы-
чаи, законы, национальные, династические или сословные
привязанности. Это была в самом своем принципе нигили-
стическая идеология. И действительно, пуритане и призыва-
ли к полной переделке мира, всех существующих «законов,
обычаев, статусов, ордонансов и конституций». Причем к пе-
ределке по известному им заранее плану. Призыв «строить
на новом основании» подкреплялся у них знакомым уже нам
образом «построения Храма», на этот раз – восстановления
Иерусалимского Храма после возврата евреев из пленения.

Как утверждает Макс Вебер, реальная роль кальвинизма в
экономической жизни заключалась в том, чтобы разрушить
традиционную систему хозяйства. В английской революции
его решающая роль состояла в том, что, опираясь на пури-



 
 
 

тан и еще более крайние секты, новому слою богачей уда-
лось опрокинуть традиционную монархию, пользовавшуюся
до того поддержкой большинства народа.

2. В эпоху, следующую за Французской революцией, мож-
но наблюдать очень похожее явление. Так, и 30-е и 40-е го-
ды XIX века в Германии вся духовная жизнь находилась
под влиянием философского и политического радикализ-
ма: «Молодая Германия» и «левое гегельянство». Его це-
лью было разрушение (как тогда говорили – «беспощадная
критика» или «революционирование» всех основ тогдаш-
ней немецкой жизни: христианства, философии, государ-
ства, общества. Все немецкое переименовывалось в «тевтон-
ское» или «пруссаческое» и становилось объектом поноше-
ний и насмешек. Мы встречаем знакомые читателю утвер-
ждения, что немцы лишены чувства собственного достоин-
ства, что им свойственна ненависть ко всему чужому, что
их история – цепь подлостей, что их вообще трудно считать
людьми. После Гете, Шиллера, немецкого романтизма Руге
писал: «Мы, немцы, так глубоко отстали, что нам еще надо
создавать человеческую литературу».

Немецкий патриотизм отождествлялся с реакционностью,
наоборот, преклонялись перед всем западным, особенно
французским. Был в ходу термин «профранцузский анти-
патриотизм». Высказывались надежды, что французы опять
оккупируют Германию и принесут ей свободу. Модной была
эмиграция во Францию, в Париже жило 85 000 немцев.



 
 
 

Типичным представителем этого направления был Гейне.
Предметом его постоянных злобных, часто грязных и от это-
го уже и не остроумных нападок было, во-первых, христиан-
ство. Например, такой художественный образ: «Некоторые
духовные насекомые испускают вонь, если их раздавить. Та-
ково христианство: этот духовный клоп был раздавлен 1800
лет назад (распятие Христа?), а до сих пор отравляет воз-
дух нам, бедным евреям». А во-вторых, немецкий характер,
культура, история: так, в конце поэмы «Германия – Зимняя
сказка» он сравнивает будущее Германии со зловонием, ис-
ходящим из ночного горшка. И не потому, что он просто был
такой желчный, скептический человек: Наполеона он обо-
жал до идолопоклонства, перед всем французским прекло-
нялся и даже называл себя «вождем французской партии в
Германии».

3. В России второй половины XIX века те же черты очень
отчетливо видны в либеральном и нигилистическом тече-
нии. Известный публицист-шестидесятник В. Зайцев писал
о русских: «Оставьте всякую надежду, рабство в крови их».
Тому же Зайцеву принадлежит мысль:

«…Они хотят быть демократами, да и только, а там
им все равно, что на смену аристократии и буржуазии есть
только звери в человеческом образе… Народ груб, туп и
вследствие этого пассивен… Поэтому благоразумие требу-
ет, не смущаясь величественным пьедесталом, на который



 
 
 

демократы возвели народ, действовать энергически против
него».

Как видим, мысль Шрагина, что при деспотиях решать
должно меньшинство, а «принципы демократии тесны для
вмещения реальности», была высказана уже тогда. Более то-
го, Достоевский рассказывает:

«Этого народ не позволит», – сказал по одному поводу, го-
да два назад, один собеседник одному ярому западнику. «Так
уничтожить народ!» – ответил западник спокойно и вели-
чаво».

Замечательно презрительное отношение к своей культу-
ре, такое же, как у немецких радикалов 30-х годов, сочетаю-
щиеся с преклонением перед культурой западной и особен-
но немецкой. Так, Чернышевский и Зайцев объявили Пуш-
кина, Лермонтова и Гоголя бездарными писателями без соб-
ственных мыслей, а Ткачев присоединил к этому списку и
Толстого. Салтыков-Щедрин, высмеивая «Могучую кучку»,
изобразил какого-то самородка (Мусоргского?), тыкающего
пальцами в клавиши наугад, а под конец садящегося всем
задом на клавиатуру. И это не исключительные примеры: та-
ков был общий стиль.

В «Дневнике писателя» Достоевский все время полемизи-
рует с какой-то очень определенной, четкой идеологией. И



 
 
 

когда его читаешь, то кажется, что он имеет в виду именно
ту литературу, которую мы в этой работе разбираем: так все
совпадает. Тут есть и утверждение о рабской душе русского
мужика, о том, что он любит розгу, что «история народа на-
шего есть абсурд» и как следствие – «надобно, чтобы такой
народ, как наш, не имел истории, а то, что имел под видом
истории, должно быть с отвращением забыто им, все цели-
ком». И цель – добиться того, что народ «застыдится свое-
го прошлого и проклянет его. Кто проклянет свое прежнее,
тот уже наш, – вот наша формула!» И принцип – что, кроме
европейской правды», «другой нет и не может быть». И да-
же утверждение, что «в сущности, и народа-то нет, а есть и
пребывает по-прежнему все та же косная масса», – как буд-
то Достоевский заглянул в сочинения Померанца. И нако-
нец, эмиграция, причина которой, согласно этой идеологии,
в том, что «виноваты все те же наши русские порядки, наша
неуклюжая Россия, в которой порядочному человеку до сих
пор еще ничего сделать нельзя». Как современны мысли са-
мого Достоевского:

«Неужели и тут не дадут и не позволят русскому орга-
низму развиться национальной, своей органической силой, а
непременно безлично, лакейски подражая Европе? Да куда
же девать тогда русский-то организм? Понимают ли эти
господа, что такое организм?»



 
 
 

Страшное предположение он высказывает: что отрыв,
«отщепенство» от своей страны приводит к ненависти, что
эти люди НЕНАВИДЯТ Россию, «так сказать, натурально,
физически: за климат, за поля, за леса, за порядки, за осво-
бождение мужика, за русскую историю, одним словом, за
все, за все ненавидят».

Л. Тихомиров, прошедший путь террориста вплоть до од-
ного из руководителей «Народной воли», а потом отошед-
ший от этого течения, рисует в своих позднейших работах
очень похожую картину. По его словам, мировоззрение тех
кружков молодежи, из которых вышли террористы, имело
своею основой разрыв с прошлой культурой. Прокламиро-
валось ниспровержение всех авторитетов и следование толь-
ко «своему разуму», что привело, наоборот, к господству
авторитетов самых низких и примитивных. Значение мате-
риализма и антинационализма поднялось до религиозного
уровня, и эпитет «отщепенец» был похвальбой. Идеи этих
кружков были столь ограниченны, что появились молодые
люди, утверждавшие, что вообще ничего не надо читать – их
прозвали «троглодитами». И действительно, они могли за-
имствовать в предлагавшейся им литературе только подтвер-
ждение уже заранее известных им идей. В результате разви-
валась душевная пустота, тоска. Было много случаев само-
убийств, «чувствовали, что стоят перед тьмой». Готовы бы-
ли броситься куда угодно – и бросились в террор.



 
 
 

«От них не жди никаких уступок ни здравому смыслу, ни
человеческому чувству, ни истории. Это было возмущение
против действительной жизни во имя абсолютного идеала.
Успокоиться ему нельзя, потому что если его идеал невоз-
можен, то, стало быть, ничего на свете нет, из-за чего сто-
ило бы жить. Он скорее истребит “все зло”, т. е. весь свет,
все изобличающее его химеру, чем уступит».

Такое повторение на протяжении 400 лет и в разных стра-
нах Европы столь четкого комплекса идей не может быть
случайным; очевидно, мы имеем дело с каким-то очень
определенным социальным явлением, возникающим всегда
в устойчивой стандартной форме. Можно надеяться, что это
наблюдение поможет нам разобраться в той современной
проблеме, которой посвящена настоящая работа.

Последние века очень сузили диапазон тех концепций,
которыми мы способны пользоваться при обсуждении исто-
рических и социальных вопросов. Мы легко признаем роль
в жизни общества экономических факторов или политиче-
ских интересов, не можем не признать (хотя и с некоторым
недоумением) роли межнациональных отношений, соглаша-
емся, на худой конец, не игнорировать роль религии – но в
основном как политического фактора, например, когда ре-
лигиозная рознь проявляется в гражданских войнах. На са-
мом же деле, по-видимому, в истории действуют гораздо бо-
лее мощные силы духовного характера – но мы их не спо-



 
 
 

собны и обсуждать, их не ухватывает наш «научный» язык.
А именно от них зависит – привлекательна ли жизнь людям,
может ли человек найти свое место в ней, именно они дают
людям силы (или лишают их). Из взаимодействия таких ду-
ховных факторов и рождается, в частности, это загадочное
явление: «Малый народ».



 
 
 

 
Глава 5

Современный вариант
«малого народа»

 
Какие есть основания считать, что этот же феномен «Ма-

лого народа» проявляется в нашей стране? Прежде всего, ко-
нечно, та литература, которую мы разбираем. В ней пред-
ставлен весь стандартный комплекс представлений «Мало-
го народа»: вера в то, что будущее народа можно, как меха-
низм, свободно конструировать и перестраивать; в связи с
этим – презрительное отношение к истории «Большого на-
рода», вплоть до утверждения, что ее вообще не было; тре-
бование заимствовать в будущем основные формы жизни со
стороны, а со своей исторической традицией порвать; разде-
ление народа на «элиту» и «инертную массу» и твердая вера
в право первой использовать вторую как материал для исто-
рического творчества; наконец, прямое отвращение к пред-
ставителям «Большого народа», их психологическому скла-
ду. И эти черты выражены в современном нам «Малом на-
роде» не менее ярко, чем в его предшествующих вариантах.
Например, нигде раньше не встречался такой яркий символ
господства «Малого народа» над «Большим народом», как
модель оккупации, предложенная Яновым. А тонкий образ
Померанца: «.место интеллигенции всегда на полдороге. Ду-



 
 
 

ховно все современные интеллигенты принадлежат диаспо-
ре. Мы всюду не совсем чужие. Мы всюду не совсем свои»,
прекрасно передает мироощущение «людей без корней», со-
ставляющих «Малый народ».

Часто изречения из литературы современного «Малого
народа» настолько совпадают с мыслями их предшествен-
ников, что кажется, будто одни других цитируют. Особенно
это поражает при сопоставлении современного «Малого на-
рода» с его предшественником 100—120-летней давности,
сложившимся внутри либерального, нигилистического, тер-
рористского и революционного движения в нашей стране.
Ведь это действительно странно: в литературе современно-
го «Малого народа» можно встретить мысли – почти цита-
ты из Зайцева, Чернышевского или Троцкого, хотя в то же
время его представители выступают как убежденные запад-
ники-демократы, полностью отрицающие идеалы и практи-
ку «революционного века» русской истории, относя все это
к традиции «русского тоталитаризма».

Так, Зайцев и Шрагин, отделенные друг от друга веком,
совершенно единодушно признают, что в отношении всего
народа рамки демократии «чересчур узки». «Рабство в кро-
ви их», – говорит Зайцев, а Померанц повторяет: «Холуй-
ская смесь злобы, зависти и преклонения перед властью».

И если вдова поэта О. Мандельштама Н. Я. Мандельштам
в своих воспоминаниях, осуждая тех, кто уходит от борь-
бы за духовную свободу, писала: «Нельзя напиваться до бес-



 
 
 

чувствия. Нельзя собирать иконы и мариновать капусту», а
Троцкий (в «Литературе и революции») называл крестьян-
ских поэтов (Есенина, Клюева и др.) «мужиковствующими»,
говорил, что их национализм «примитивный и отдающий та-
раканами», то ведь в обоих случаях выражается одно и то же
настроение. Когда Померанц пишет:

«Интеллигенция есть мера общественных сил – прогрес-
сивных, реакционных. Противопоставленный интеллиген-
ции, весь народ сливается в реакционную массу»,

то это почти повторение (интересно, сознательное или
невольное?) положения знаменитой Готской программы:

«По отношению к пролетариату все остальные классы
сливаются в одну реакционную массу».

Очевидно, что здесь не только совпадение отдельных обо-
ротов, мыслей. Ведь если отжать основное ядро литературы
современного «Малого народа», попытаться свести ее идеи
к нескольким основным мыслям, то мы получим столь зна-
комую концепцию «проклятого прошлого», России – «тюрь-
мы народов»; утверждение, что все наши сегодняшние беды
объясняются «пережитками», «родимыми пятнами» – прав-
да, не капитализма, но «русского мессианства» или «русско-
го деспотизма», даже «дьявола русской тирании». Зато «ве-



 
 
 

ликодержавный шовинизм» как главная опасность – это бук-
вально сохранено, будто заимствовано литературой «Малого
народа» из докладов Сталина и Зиновьева.

Вот еще одно конкретное подтверждение. Шрагин заяв-
ляет, что он не согласен, будто сознание нашего народа пока-
лечено обработкой, цель которой была – заставить стыдить-
ся своей истории, забыть о ее существовании, когда Россия
представлялась «жандармом Европы» и «тюрьмой народов»,
а история ее сводилась к тому, что «ее непрерывно били»14.
Время, когда это делалось, всеми забыто, говорит он. «По-
пробовал бы кто-нибудь протащить через современную со-
ветскую цензуру эти слова – “жандарм Европы”, отнеся их
хотя бы к русскому прошлому».

Но сам на той же странице пишет:

«Была ли Россия “жандармом Европы”?  – А разве нет?
Была ли она “тюрьмой народов” – у кого достанет сове-
сти это отрицать? Били ли ее непрерывно за отсталость
и шапкозакидательство? – Факт».

Значит, «время, когда это делалось», – совсем не забыто,
прежде всего самим Шрагиным. Сменился только солист –
перед нами как бы хорошо отрепетированный оркестр, в ко-

14 Хотя, казалось бы, какой это жандарм, если его только и делают, что бьют?
Видимо, здесь сказалось желание уязвить Россию сразу двумя аргументами, хотя
и противоречащими друг другу.



 
 
 

тором мелодия, развиваясь, переходит от одного инструмен-
та к другому. А в то же время нам-то рисуют картину двух
антагонистов, двух путей, друг друга принципиально исклю-
чающих. И предоставляется нам только выбор между этими
двумя путями – ибо третьего, как нас уверяют, – нет. Опять
та же, хорошо знакомая ситуация!

Никогда, ни при каком воплощении «Малого народа» та-
кая полная убежденность в своей способности и праве опре-
делять жизнь «Большого народа» не останавливалась на чи-
сто литературном уровне. Так, Амальрик уже сравнивает
теперешнюю эмиграцию с «эмиграцией надежды», предше-
ствующей 1917 году. И конечно, можно не сомневаться, что
в случае любого кризиса они будут опять здесь в роли идей-
ных вождей, муками изгнания выстрадавших свое право на
руководство. Недаром так упорно поддерживается легенда,
что все они были «высланы» или «выдворены» – хоть и дол-
го обивали пороги ОВИРа, добиваясь своей визы.

Другое указание на наличие некоторого слоя, проникну-
того элитарными, кружковыми чувствами, не стремящего-
ся войти в контакт с основными социальными слоями насе-
ления, даже отталкивающегося от них, можно, мне кажет-
ся, извлечь из наблюдения над нашей общественной жиз-
нью, из различных выступлений, заявлений и т. д. Я имею
в виду ту их удивительную черту, что уж очень часто они
направлены на проблемы МЕНЬШИНСТВА. Так, вопрос о
свободе выезда за границу, актуальный разве что для сотен



 
 
 

тысяч человек, вызвал невероятный накал страстей 15. В на-
циональной области судьба крымских татар вызывает куда
больше внимания, чем судьба украинцев, а судьба украин-
цев – больше, чем русских. Если сообщается о притеснени-
ях верующих, то говорится гораздо больше о представите-
лях сравнительно малочисленных религиозных течений (ад-
вентистов, иеговистов, пятидесятников), чем православных
или мусульман. Если говорится о положении заключенных,
то почти исключительно политзаключенных, хотя они со-
ставляют вряд ли больше 1 % общего числа. Можно поду-
мать, что положение меньшинства реально тяжелее. Это со-
вершенно неверно: проблемы большинства народа никак не
менее острые, но, конечно, ими надо интересоваться; если
их игнорировать, то их как бы и не будет. И пожалуй, са-
мый разительный пример – заявление, сделанное несколько
лет назад иностранным корреспондентам, что детям интел-
лигенции препятствуют получать высшее образование (бы-
ло передано по нескольким радиостанциям). В то время как
для детей интеллигенции, особенно в крупных городах, воз-
можность поступления в высшую школу, наоборот, больше,
чем для остальных из-за внушенной в семье установки, что
высшее образование необходимо получить, из-за большей
культурности семьи, компенсирующей недостаточный уро-

15 А ведь широко дискутируются и более изысканные проблемы: право на сво-
бодный выбор месяца эмиграции (на три месяца раньше или позже), право на
свободный выбор вызова (по американскому или израильскому вызову эмигри-
ровать?).



 
 
 

вень средней школы, из-за возможности нанять репетито-
ров. Каким позором было бы такое заявление в глазах ин-
теллигенции прошлого века, считавшей себя в долгу перед
народом! Теперь же задача – вырывать своим детям места за
счет народа.

Еще один знак, указывающий в том же направлении, – это
«культ эмиграции». То внимание, которое уделяется свобо-
де эмиграции, объявление права на эмиграцию «первым сре-
ди равных» прав человека – невозможно объяснить просто
тем, что протестующие хотят сами уехать, в некоторых слу-
чаях это не так. Тут эмиграция воспринимается как некий
принцип, жизненная философия. Прежде всего как демон-
страция того, что «в этой стране порядочному человеку жить
невозможно». Но и более того, как модель отношения к
здешней жизни, брезгливости, изоляции и отрыва от неее.
(Еще Достоевский по поводу Герцена заметил, что существу-
ют люди, так и родившиеся эмигрантами, способные про-
жить так всю жизнь, даже никогда и не выехав за границу.)
Насколько эта тема деликатная и болезненная, показывают
следующие два примера.

1. На одной пресс-конференции была высказана мысль,
что эмиграция все же не подвиг, а уезжают люди, порвавшие
духовные связи со своей родиной, которые поэтому уже вряд
ли способны внести большой вклад в ее культуру. Опровер-
жения и протесты так и посыпались в западной и эмигрант-
ской печати, по радио. Один живущий здесь писатель на-



 
 
 

писал громадную статью в известную французскую газету
«Монд», в которой, в частности, утверждал, что «отрыв от
родины» – всегда подвиг и что «мы(?), оставшиеся, благо-
словили уехавших».

2. Выходящий в Париже на русском языке журнал «Кон-
тинент» в своем первом номере, где предлагается программа
журнала и прокламируется его намерение говорить от име-
ни «Континента Восточной Европы», публикует статью од-
ного из его организаторов и влиятельного члена редколлегии
А. Синявского16 (под псевдонимом Абрам Терц). «Сейчас на
повестке дня третья эмиграция», – пишет автор. Понимает
он ее широко. «Но все бегут и бегут» – не только люди, на-
пример, она совпадает с тем, что «уходят и уходят из России
рукописи». А кончается статья картиной:

«Когда мы уезжали, а мы делали это под сурдинку, вме-
сте с евреями, я видел, как на дощатом полу грузовика под-
прыгивают книги по направлению к таможне. Книги прыга-
ли в связке, как лягушки, и мелькали названия: “Поэты Воз-
рождения”, “Салтыков-Щедрин”. К тому времени я от себя
уже все отряс. Но они прыгали и прыгали (…). Книги тоже

16 А. Д. Синявский в 60-е годы опубликовал на Западе под псевдонимом Абрам
Терц несколько рассказов и повестей. Был судим и осужден на 5 лет. Отбыв 4
года, был амнистирован и эмигрировал. В Париже был одним на организаторов
журнала «Континент». Опубликовал несколько книг, из которых «Прогулки с
Пушкиным» имели успех скандала (типичная рецензия: «Прогулки хама с Пуш-
киным»). Сейчас издает в Париже журнал «Синтаксис».



 
 
 

уезжали…
Я только радовался, глядя на пачки коричневых книжек,

что вместе со мной, поджав ушки, уезжает сам Михаил Ев-
графович Салтыков-Щедрин.

Мы уезжали навсегда. Все было кончено и забыто. (…)
Даль была открыта нашим приключениям. А книги прыга-
ли. И сам, собственной персоной, поджав ушки, улепетывал
Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин».

Это какой-то гимн эмиграции, апофеоз бегства: сам автор
«все от себя отряс», для него «все было кончено и забыто»,
но этого мало – бегут не только люди, но и рукописи, книги
и даже «улепетывают» великие русские писатели – Русская
Литература.

И ту же психологию «Малого народа» мы все время мо-
жем наблюдать в нашей жизни. Популярные певцы, знаме-
нитые рассказчики – из магнитофонов, телевизоров, с под-
мостков эстрады – вдалбливают в головы образ русского –
алкоголика, подонка, «скота с человеческим лицом». В мод-
ном театре с репутацией либеральности идет пьеса из рус-
ского прошлого. Понимающая публика тонко переглядыва-
ется: «как смело, как остро подмечено, как намекает на со-
временность, действительно – в этой стране всегда так было
и быть иначе не может». В кино мы видим фильмы, в кото-
рых наше прошлое представляется то беспросветным мра-
ком и ужасом, то балаганом и опереткой. Да и на каждом



 
 
 

шагу можно натолкнуться на эту идеологию. Например, в та-
ком стишке, в четырех строках излагающем целую концеп-
цию революции:

Как жаль, что Марксово наследство
Попало в русскую купель,
Где цель оправдывает средства,
А средства обо…ли цель.

Или в забавном анекдоте о том, как два червя – новорож-
денный и его мама – вылезли из навозной кучи на белый свет.
Новорожденному так понравилась трава, солнце, что он го-
ворит: «Мама, зачем же мы копошимся в навозе? Поползем
туда!» – «Тсс, отвечает мама, – ведь это наша Родина!» Са-
ми такие анекдоты не родятся, кто-то и зачем-то их приду-
мывает!

Изложенные выше аргументы приводят к выводу: лите-
ратурное течение, рассматривающееся в этой работе,
является проявлением идеологии «Малого народа»,
отражением его войны с «Большим народом».

Такая точка зрения объясняет все те черты этой литера-
туры, которые мы отмечали на протяжении нашей работы:
антипатию к России («Большому народу»), Русской истории;
раздражение, которое вызывает любая попытка взглянуть на
жизнь с русской национальной точки зрения; настойчивое
требование идейно порвать с нашим прошлым и конструи-
ровать будущее, не обращаясь к своему историческому опы-



 
 
 

ту. Здесь оказывается особенно уместным образ Кошена: ли-
липуты ползут на связанного Гулливера, осыпают его отрав-
ленными стрелами.

Этот вывод порождает, однако, сразу же другой вопрос:
из кого состоит этот «Малый народ», в каких слоях нашего
общества он обитает? В настоящем параграфе мы проделаем
только подготовительную работу, рассмотрев термины, кото-
рыми пользуются сами идеологи «Малого народа», когда они
говорят о социальных слоях, с которыми себя отождествля-
ют. Таких терминов, хоть сколько-нибудь конкретных, упо-
требляется два: «интеллигенция» и «диссидентское движе-
ние».

Безусловно, авторы рассматривавшихся нами работ явля-
ются людьми «пишущими» и поэтому относятся к интелли-
генции в любом понимании этого слова. Точно так же те, к
кому они обращаются, – это читатели Самиздата или люди,
способные доставать выходящие на Западе русские журна-
лы, и, вероятно, также принадлежат к интеллигенции. По-
этому правдоподобно, что наш «Малый народ» составляет
какую-то часть интеллигенции. Однако отождествлять его
со всем сословием «образованных людей», например «лиц с
высшим образованием», – нет никакого основания. Жизнен-
ные взгляды миллионов учителей, врачей, инженеров, агро-
номов и т. д. совершенно иные. Но, к сожалению, мы уна-
следовали еще от XIX века дурную привычку рассматривать
интеллигенцию только как единое целое. Примером тако-



 
 
 

го глобального суждения была концепция «интеллигенции,
противопоставившей себя народу». Если это суждение при-
нимать точно, то от интеллигенции надо бы отчислить сла-
вянофилов, Достоевского, Соловьева, Мусоргского (да и по-
чти всю русскую музыку), Менделеева (который из-за сво-
их националистических, консервативных убеждений даже не
был избран академиком). А ведь они для кого-то писали,
имели своих читателей и слушателей – не окажется ли, что
большинство интеллигенции к ней не принадлежит? В рус-
ской публицистике к интеллигенции часто применяли тер-
мин «орден» (П. Анненский, Ф. Степун, Н. Зернова). Напри-
мер, Анненский писал:

«Интеллигенция представляет собой как бы воюющий
орден, который не имеет никакого письменного устава, но
знает всех своих членов, рассеянных по нашей земле, и ко-
торый по какому-то соглашению всегда стоял поперек всего
течения современной жизни».

Очень странно было бы применять этот образ к земским
врачам, учителям гимназии или инженерам. Не естествен-
но ли предположить, что авторы имели в виду некоторый
очень специфический круг внутри образованной части об-
щества, весьма напоминающий «Малый народ»? Интересно
посмотреть, как этот вопрос трактуется в известном сборни-
ке «Вехи», имеющем подзаголовком «Сборник статей о рус-



 
 
 

ской интеллигенции». П. Струве оговаривается, что он име-
ет в виду не всю интеллигенцию, но определенную ее часть,
которой свойственно «безрелигиозное отщепенство от госу-
дарства» – черта, очень подходящая к характеристике «Ма-
лого народа». Бердяев в начале статьи упоминает, что он
имеет в виду «кружковую интеллигенцию» и даже предпо-
лагает для нее новый термин: «интеллигентщина». Он гово-
рит: «Странная группа людей, чуждая органическим слоям
русского общества». Характеристика Гершензона: «Сонми-
ще больных, изолированных в своей стране». Франк называ-
ет интеллигента «воинствующим монахом нигилистической
религии безбожья», интеллигенция – «кучка чуждых миру и
презирающих мир монахов».

Сборник «Вехи» вызвал бурную реакцию либеральной ча-
сти интеллигенции. Как ответ появился сборник «Интелли-
генция в России», в котором участвовали видные представи-
тели этого направления: Ковалевский, Милюков, Туган-Ба-
рановский и др. Как же толкуют термин «интеллигенция»
они? Милюков считает «интеллигенцию» ядром «образован-
ного класса», «ей принадлежит инициатива и творчество».
Характеризуя ее, он пишет: «Русская интеллигенция почти с
самого своего возникновения была антиправительственна»,
у нее «сложился свой патриотизм государства в государстве,
особого лагеря, окруженного врагами». Он отмечает «эми-
грантское настроение» интеллигенции. Овсянико-Куликов-
ский пишет об интеллигенте-разночинце: «Он относится с



 
 
 

величайшим отвращением к историческим формам русской
жизни, среди которой он чувствует себя решительным отще-
пенцем».

Казалось бы, эти черты выделяют какой-то очень узкий,
специфический слой или течение. Но иногда авторы совер-
шенно определенно относят их ко всему «образованному
обществу». Вопрос «кто же это – интеллигенция?» как-то
обходится, на него нет определенней точки зрения. Видно,
что авторы сборников имели перед собой очень трудный для
определения социальный феномен. Они смутно чувствова-
ли его уникальность, но даже не поставили задачи о его бо-
лее точной характеристике. Дальше исчезло и это чувство:
укоренилось аморфное, нерасчлененное понятие «интелли-
генции», очень искаженно отражающее сложную жизненную
ситуацию. Этот штамп, к сожалению, сохранился, дожил до
наших дней и мешает правильно оценить нашу действитель-
ность. В частности, надо признать, что термин «интеллиген-
ция» дает совершенно неверную интерпретацию интересую-
щему нас «Малому народу». Но следует помнить, что тер-
мин этот тем не менее в литературе самого «Малого народа»
широко используется, и, встречаясь в анализируемой лите-
ратуре с термином «интеллигенции», мы можем понимать
его как «Малый народ».

Шрагин и Янов (и, кажется, только они) пользуются ино-
гда термином «диссиденты» для обозначения того течения,
с которым они себя отождествляют. Термин этот еще менее



 
 
 

определенный, чем «интеллигенция». И пущен-то он в оби-
ход иностранными корреспондентами, в нашей жизни очень
мало разбирающимися. Но при любом его понимании как
раз ни Янова, ни Шрагина диссидентами не назовешь: пока
они жили здесь, они были типичными «работниками идео-
логического сектора». Также не являются диссидентами че-
тыре анонимных (и до сих пор не проявившихся) автора в
№ 97 «Вестника РСХД» и тем более Р. Пайпс.

Другие термины, которые применяет, например, Поме-
ранц: «элита», «избранный народ», еще более расплывчаты.
Так что, как мне представляется, та терминология, которой
пользуются сами идеологи «Малого народа», не дает воз-
можности этот «народ» сколько-нибудь точно локализовать.
Мы должны искать какие-то другие пути для решения этой
задачи.



 
 
 

 
Глава 6

Национальный аспект
 

Направление, в котором надо это решение искать, мо-
жет указать одна очень ярко заметная особенность разбира-
емой литературы ее насыщенность национальными и прежде
всего противорусскими эмоциями. Авторы, по-видимому
выступая как объективные исследователи, ищущие истину
мыслители – историки, философы или социологи, часто не
выдерживают своей линии и срываются в чисто эмоциональ-
ные выпады не только против русской истории, но и про-
тив русских вообще. Быть может, читатель уже отметил эту
особенность приведенных выше цитат («вселенская русская
спесь», «отсутствие чувства собственного достоинства у рус-
ских», «холуйская смесь злобы и зависти», «архитипическая
российская психологическая предрасположенность к едино-
гласному послушанию», «российская душа упивалась жесто-
костью власти»). Вот еще несколько образцов, которые мож-
но было бы объединить заголовком ОНИ О НАС:

«Россией привнесено в мир больше Зла, чем какой-либо
другой страной» (N.N.).

«Вековой смрад запустения на месте святом, рядившийся
в мессианское “избранничество” многовековая гордыня “рус-
ской идеи”» (он же).



 
 
 

«Народ» оказался мнимой величиной, пригодной сегодня
лишь для мифотворчества» («Горский»),

«Собственная национальная культура совершенно чужда
русскому народу» (он же).

«…Византийские и татарские недоделки (о русских до-
петровских времен)» (Померанц).

«[На Руси] христианские глубины практически всегда пе-
реплетаются с безднами нравственной мерзости» (он же).

«Страна, которая в течение веков пучится и располза-
ется, как кислое тесто, и не видит перед собой других за-
дач» (Амальрик).

«Страна без веры, без традиций, без культуры» (он же).
«А что самим русским в этой тюрьме сквернее всех, так

это логично и справедливо» (Шрагин).
«[В дореволюционной России] “трудящиеся массы” пропи-

таны приобретательским духом худшего буржуазного по-
шиба в сочетании с нравственным цинизмом и политической
реакционностью» (Пайпс).

«…Исполнение мечты о “порядке” и “Хозяине”, которая
уже сейчас волнует народное сознание» (Янов).

«…Традиционная преданность народа “Хозяину”» (Янов).
«[Перемешивание населения в СССР хорошо тем, что] “у

русофилов выбивают почву из-под ног”. Предлагается от-
казаться от слов “Россия”, “русский народ”, заменив их “со-
ветский народ, советские люди” и т. д.» (Белоцерковский)17.

17 В. Белоцерковский – недавний эмигрант, участник сборника «Демократиче-



 
 
 

Вообще, в литературе этого направления изо всех наро-
дов, претензии предъявляются только русскому. Например,
«национализм» без всяких оговорок подразумевается толь-
ко русский (см. хотя бы сборник цитат «Спектр неонацио-
нализма» в «Демократических альтернативах»). И при этом
Плющ еще заявляет: «Ненормальным мне кажется подсчи-
тывать, кто на сколько процентов сделал пакостей русским за
тысячу лет», – это в сборнике «Демократические альтерна-
тивы», где подобные «подсчеты» и упреки адресованы толь-
ко русским»!

Чтобы не создавалось впечатления, будто здесь какую-то
особую роль играет слово, приведем два примера, где те же
чувства передаются средствами живописи.

1. На обложке журнала «Третья волна» (1979, № 6), изда-
ваемого А. Глезером, напечатана репродукция картины ху-
дожника Влад. Овчинникова: избушка и мужичок изображе-
ны на фоне кладбища, покрытого крестами. Картина назы-
вается: СОБАЧЬЕ КЛАДБИЩЕ.

2. В роскошно изданном каталоге выставки под названием
«Современная русская живопись» репродуцирована картина
Александра Злотника «Тяжелое небо». На картине какое-то
существо без головы, стоя, раздвинув ноги, рожает чудище с

ские альтернативы» и автор публицистических работ. Живет в ФРГ, возбуждал
против нескольких других публицистов процессы по обвинению в антисемитиз-
ме (в ФРГ есть соответствующий закон), но не выиграл их.



 
 
 

тремя собачьими головами. Из первого существа течет моча,
целое озеро мочи, рождающее реку, которая втекает в каче-
стве ночного горшка – в храм Василия Блаженного.

Особую брезгливость вызывают у этих авторов крестья-
не, Мы уже упоминали мнение Р. Пайпса о пословицах рус-
ских крестьян, смысл которых, по его мнению, «примитивно
прост: заботится только о себе и не думать о других». Об их
религии Меерсон-Аксенов18 говорит:

«…Магизм и суеверие крестьянского православия».

(И это пишет человек, рукоположенный в сан православ-
ного священника!)

Суждения Померанца таковы:

«Мужик не может возродится иначе как оперный. Кре-
стьянские нации суть голодные нации, а нации, в которых
крестьянство исчезло (так!) – это нации, в которых исчез
голод.

Крестьяне несовершенны в религии, как и в агрономии».

А. Амальрик пишет:

18 М. Г. Меерсон-Аксенов – по образованию историк. Опубликовал в Самиз-
дате и на Западе (частично под псевдонимами) несколько работ. Эмигрировал
и окончил в США семинарию. Рукоположен в сан священника Американской
Православной Церкви.



 
 
 

«И если язык наиболее полное выражение народного духа,
то кто же более русский – “арапчонок” Пушкин и “жиденок”
Мандельштам или мужик, который у пивной, размазывая
сопли по небритым щекам, мычит: “Я… русский!”»19

Этот список можно было бы продолжать и продолжать.20

Чувства, которые движут авторами, трудно иначе характе-
ризовать как РУСОФОБИЮ (причем вполне подходят оба
смысла, вкладываемые в термин «фобия»  – страх и нена-
висть). А ненависть к одной нации скорее всего связана с
обостренным переживанием своей принадлежности к дру-
гой. Не делает ли это правдоподобным, что авторы находят-
ся под действием какой-то мощной силы, коренящейся в их
национальных чувствах? Я предлагаю принять этот тезис как
рабочую гипотезу и посмотреть, не поможет ли она понять
все явление.

Если, приняв эту «рабочую гипотезу», спросить, ЧЬИ ЖЕ
национальные чувства здесь проявляются? – то для челове-
ка, знающего жизнь нашей страны, ответ, думаю, не вызо-
вет сомнений. Есть только одна нация, о заботах которой

19 Прошу извинения за пропуск в цитате, но как-то не выписывается грязное
ругательство, употребленное автором.

20 Именно этими эмоциями, а не элементарной неграмотностью следует, веро-
ятно, объяснить те грубые логические и фактические ошибки, на которые мы об-
ратили внимание в § 2. Неправдоподобно, например, чтобы Янов полагал, будто
Белинский – «классик славянофильства». Скорее всего это проявление брезгли-
вого отталкивания, когда и славянофилы и западники одинаково омерзительны.



 
 
 

мы слышим чуть ли не ежедневно. Еврейские национальные
эмоции лихорадят и нашу страну, и весь мир: влияют на пе-
реговоры о разоружении, торговые договоры и международ-
ные связи ученых, вызывают демонстрации и сидячие заба-
стовки и всплывают чуть ли не в каждом разговоре. «Еврей-
ский вопрос» приобрел непонятную власть над умами, за-
слонил проблемы украинцев, эстонцев, армян или крымских
татар. А уж существование «русского вопроса», по-видимо-
му, вообще не признается.

То, что рассматриваемые нами авторы часто находят-
ся под влиянием сильных еврейских национальных чувств,
подтверждается многими чертами этой литературы. Напри-
мер, тем, какое место занимают в ней вопросы, волную-
щие сейчас еврейское националистическое движение: про-
блема отъезда и страх антисемитизма – они всплывают по-
чти в каждой работе. Еще более универсальным и харак-
терным является другой признак. Рассматриваемые работы
могли бы создать впечатление, что их авторам чужд и да-
же антипатичен национальный аспект жизни вообще. Но вот
что поражает: хотя авторы в большинстве являются еврея-
ми, они НИКОГДА не пытаются примерить и своему наро-
ду и ЕГО государству те упреки, которые они адресуют рус-
ским в России. Например, почти все авторы обвиняют рус-
ских в «мессианстве», в гордыне «избранничества». Есть ли
у русских такие черты и насколько сильно они проявились,
вопрос спорный. Но ведь «мессия» – не русское слово! Бер-



 
 
 

дяев говорил, что любой мессианизм есть лишь подражание
еврейскому. Именно у евреев представление о себе как «из-
бранном народе» и ожидание Мессии составляет несомнен-
ную основу их религии, а религия – основу государства Из-
раиль – и ни один из авторов в ЭТОМ не видит ничего бо-
лезненного или неестественного.

Ярче всего эти стороны выступают в работах Янова (что
Янов еврей, подчеркивает Бреслауер в предисловии к одной
из его книг, считая это очень важной чертой для характе-
ристики Янова). Он очень искренне описывает свою расте-
рянность и недоумение, когда в 60-е годы в СССР «насту-
пили новые и странные времена»: вместо того чтобы отды-
хать в санаториях Крыма и Кавказа, интеллигенты начали
бродить по деревням, собирая иконы и даже выражая бес-
покойство по поводу того, что крестьянское население исче-
зает! Как он стремился убедить всех «честных и мыслящих
людей», что, склоняясь к русскому национализму, они всту-
пают на опасный и темный путь. Но, по-видимому, ему не
казалось странным, что его соплеменники в то же самое вре-
мя отправлялись не в близкую деревню, а в далекую тропи-
ческую страну – не в отпуск, а навсегда, – и притягивали их
не иконы, которым молились еще их отцы и деды, а храм,
разрушенный почти 2000 лет назад! Или вот, Янов описыва-
ет русскую националистическую группу, провозгласившую
в своей программе неприкосновенность свободы личности,
свободу всех методов распространения истины, демонстра-



 
 
 

ций и собраний и т. д. Тем не менее Янов считает, что это
– начало пути, который неизбежно приведет к деспотизму –
только потому, что они говорили о духовном возрождении
и русском пути, употребляя выражение «Великая Россия»,
и предлагали обеспечить особую роль Православия в буду-
щей России. Но ведь все эти черты и не в виде мечтаний 30
молодых людей, а в реальности – можно наблюдать в госу-
дарстве Израиль! Считает ли Янов, что оно неизбежно пой-
дет по пути деспотизма? Однако Израиль упоминается в его
книгах лишь однажды – и как пример демократического го-
сударства. Янов полагает, что традиционный образ мышле-
ния русских заключается в том, чтобы по любому поводу
спрашивать: «кто в этом виноват?», попытаться свалить ви-
ну на других, в «презумпции национальной невиновности».
(Заключение не безусловно убедительное – часто ведь отме-
чается и склонность к покаянию, типичная для русских, ска-
завшаяся в типах «кающегося дворянина» и «кающегося ин-
теллигента», в помощи русских польскому восстанию 1863
года и т. д.). С другой стороны, в его книгах и статьях исклю-
чительно большую роль играет концепция «антисемитизма».
Но ведь содержание этой концепции и выражается лучше
всего его термином: «презумпции национальной невиновно-
сти», вопросом «кто виноват?» в злоключениях евреев, и от-
ветом – все остальные, от жителей древней Элефантины или
античной Александрии до современных русских. И Янов не
видит здесь никаких параллелей!



 
 
 

Некоторые аргументы таковы, что они вообще имеют
смысл, только если обращены к людям тех же взглядов, смот-
рящих на все вопросы с точки зрения еврейского национа-
лизма. Так, Янов приводит в качестве документа, который
должен показать отрицательные черты русского национализ-
ма, письмо, распространявшееся среди аппарата одной за-
падной радиостанции. Автор письма утверждает, что боль-
шинство аппарата русской редакции – евреи, проводящие
русофобскую политику. (Янов заимствует эти данные из ста-
тьи Белоцерковского – того самого, который хотел «выбить
почву из-под ног русофилов». О содержании этой статьи
он ничего не сообщает.) Но что предосудительного может в
этом увидеть беспристрастный читатель? Сам Янов считает
главным злом – внесение в политику моральных оценок, де-
мократами он признает только тех, кто борется за свои пра-
ва «в экономической и политической сферах». Вот русские
и борются за свои права в русской же редакции! Ведь недав-
ний упрек еврейской «Лиги борьбы с диффамацией», что
процент евреев, занятых в американском банковском бизне-
се, недостаточно высок, не вызвал возмущения! С негодо-
ванием Янов отмечает, что автор не останавливается перед
тем, чтобы «исследовать кровь (то есть расовое происхожде-
ние)», по-видимому, считая, что говорить об этом недопу-
стимо. (Хотя почему бы? В «открытом обществе», сила ко-
торого, как нас уверяют, в том, что все обсуждается, ничто не
замалчивается?). Но тут же Янов доказывает, что и он может



 
 
 

делать то же самое, только лучше, поправляя автора: двое из
указанных им как евреи таковыми не являются.

Лишь предположение о националистически-еврейской
подоплеке может объяснить загадку опубликования статьи
Янова о славянофилах – в Тель-Авиве! Увы, славянофила-
ми и в Москве-то мало кто интересуется, кому до них де-
ло в Тель-Авиве? Но с предлагаемой точки зрения ситуа-
ция становится понятной. Автор хочет сказать: «Не доверяй-
те свободолюбивому, духовному облику, который имеет рус-
ское национальное движение! В конце концов оно приведет
к вредным для нас результатам. Так было раньше, так будет
всегда». И действительно, мотив «антисемитизма» возника-
ет на последней странице статьи.

Наконец и у самих идеологов «Малого народа» нередко
заявления, которые, если воспользоваться известным нам
переводом: «интеллигенция» – «Малый народ», приобрета-
ют смысл прокламирования особой, центральной роли, ко-
торую играет в современном нам «Малом народе» его еврей-
ское ядро. Так Н. Я. Мандельштам (вдова поэта) пишет:

«Евреи и полукровки сегодняшнего дня – это вновь заро-
дившаяся интеллигенция».

«Все судьбы в наш век многогранны, и мне приходит в го-
лову, что всякий настоящий интеллигент всегда немного ев-
рей…»



 
 
 

Мысль, по-видимому, не случайная, так как мы встречаем
ее у других авторов. Например, Борис Хазанов (псевдоним,
автор сообщает, что живет здесь), говорит:

«Такова ситуация русского еврейства, какой она мне
представляется. Я не вижу противоречия между моей “кро-
вью” и тем, что я говорю по-русски; между тем, что я иудей,
и тем, что я русский интеллигент. Напротив, я нахожу это
сочетание естественным, Я убеждаюсь, что быть русским
интеллигентом сейчас неизбежно значит быть евреем».

Автор не принимает эмиграции как выхода (по крайней
мере для себя). Тем не менее он заявляет:

«…Я торжественно ставлю крест на теории ассимиля-
ции, на философии ассимиляционизма (.). Я принимаю как
нечто законное то, что я чужой здесь, и в этом состоит
мое освобождение (.). Я не осознаю себя блудным сыном, ко-
торому пора вернуться под отчий кров, мой кров всегда со
мной, где бы я ни скитался, мне нет надобности осознавать
себя евреем, я и так еврей с головы до кончиков ногтей. Вы
скажете: а почва? Как можно жить, имея под ногами без-
дну? Но удел русских евреев – ступать по воде».

Заявляя, что он не собирается уезжать, автор говорит:



 
 
 

«Патриотизм в русском понимании слова мне чужд. Та
Россия, которую я люблю, есть платоновская идея, в при-
роде ее не существует. Россия, которую я вижу вокруг себя,
мне отвратительна»21.

Вместе с тем автор берется указать некоторую миссию,
особую роль русского еврейства (или по крайней мере ка-
кой-то его части):

«Заменив вакуум, образовавшийся после исчезновения (!)
русской интеллигенции, евреи сами стали этой интеллиген-
цией. При этом, однако, они остались евреями. Поэтому им
дано переживать ситуацию изнутри и одновременно видеть
ее со стороны. Русские люди этого преимущества лишены –
что они неоднократно доказывали».

Также и Шрагин подчеркивает национальную окраску
своего понимания интеллигенции («Малого народа»):

«Национальный склад русского интеллигента имеет ма-
ло общего с национальным складом крестьянина, рабочего
или бюрократа». «Еще Гершензон заметил, что русский ин-
теллигент даже антропологически иной тип, чем человек из
народа».

21 Это не пустые слова – его книга пропитана отвращением к России и русским,
выплескивающимся почти на каждой странице.



 
 
 

Да и Янов, излагая свой проект духовной оккупации и
преобразования России «западным интеллектуальным со-
обществом», не забывает добавить, что для осуществле-
ния этого грандиозного плана понадобится «Новый Барух
или Маршалл» (еврейская фамилия Маршалл происходит от
слова «маршалик» – шут в гетто).

Особенно поучительной представляется мне мысль, вы-
сказанная Померанцем:

«Даже Израиль я хотел бы видеть не чисто еврейским го-
сударством, а убежищем для каждого “перемещенного лица”
для каждого человека, потерявшего родину, центром вселен-
ской международной диаспоры (которая растет и ширит-
ся). Если у еврейского народа, после трех тысяч лет исто-
рии, есть некоторая роль, то скорее в этом, а не в том, что-
бы просто выжить и быть как все».

Интересно было бы понять, что это за «перемещенные ли-
ца»? Вероятно, образ этот применяется не буквально, напри-
мер, это не арабские беженцы из Палестины. Скорее, здесь
подразумеваются лица, утратившие почву по аналогии с «по-
терявшими родину». Образ Израиля как столицы или Вати-
кана, объединяющего международную диаспору людей «без
корней», утративших почву и родину, вполне соответству-
ет концепции «Малого народа», в нашу эпоху находящегося



 
 
 

под доминирующим влиянием одного из течений еврейско-
го национализма.

Очевидно, еврейские национальные чувства являются од-
ной из основных сил, движущих сейчас «Малый народ». Так,
может быть, мы имеем дело с чисто национальным течени-
ем? Кажется, что это не так – дело обстоит сложнее. Пси-
хология «Малого народа» когда кристально ясная концеп-
ция снимает с человека бремя выбора, личной ответственно-
сти перед «Большим народом» и дает сладкое чувство при-
надлежности к элите, такая психология не связана непосред-
ственно ни с какой социальной или национальной группой.
Однако «Малый народ» «воплощается»: использует опреде-
ленную группу или слой, в данный момент имеющий тен-
денцию к духовной самоизоляции, противопоставлению се-
бя «Большому народу». Это может быть религиозная группа
(в Англии – пуритане), социальная (во Франции – 3-е сосло-
вие), национальная (определенное течение еврейского наци-
онализма – у нас). Но как во Франции в революции играли
видную роль и дворяне, так и у нас можно встретить русских
или украинцев среди ведущих публицистов «Малого наро-
да». В подобной открытости и состоит сила этой психологии:
иначе все движение замыкалось бы в узком кругу и не могло
бы оказать такого влияния на весь народ.

По-видимому, в жизни «Малого народа», обитающего
сейчас в нашей стране, еврейское влияние играет исключи-
тельно большую роль: судя по тому, насколько вся литера-



 
 
 

тура «Малого народа» пропитана точками зрения еврейско-
го национализма, естественно думать, что именно из наци-
оналистически настроенных евреев состоит то центральное
ядро, вокруг которого кристаллизуется этот слой. Их роль
можно сравнить с ролью фермента, ускоряющего и направ-
ляющего процесс формирования «Малого народа». Однако
сама категория «Малого народа» шире: он существовал бы и
без этого влияния, хотя активность его и роль в жизни стра-
ны была бы, вероятно, гораздо меньше.



 
 
 

 
Глава 7

Больной вопрос
 

Но если принять, что обостренный русофобский харак-
тер литературы «Малого народа» объясняется влиянием ка-
ких-то еврейских националистических течений, то все же
остается вопрос: почему некое течение еврейского национа-
лизма может быть проникнуто таким раздражением, чтобы
не сказать – ненавистью к России, русской истории и вообще
русским? Ответ будет очевидным, если обратить внимание
на ту проблему, с которой так или иначе соприкасается по-
чти каждое произведение русофобской литературы: КАКОЕ
ВЛИЯНИЕ НА СУДЬБУ ЭТОЙ СТРАНЫ ОКАЗАЛ БЕС-
ПРЕЦЕДЕНТНЫЙ ПРИЛИВ ЕВРЕЙСКИХ НАЦИОНАЛЬ-
НЫХ СИЛ В ПОЛИТИЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ – КАК РАЗ В
ЭПОХУ ВЕЛИЧАЙШЕГО КРИЗИСА В ЕЕ ИСТОРИИ? Во-
прос этот должен быть очень болезненным для еврейского
националистического сознания, Действительно, вряд ли был
в Истории другой случай, когда на жизнь какой-либо страны
выходцы из еврейской части ее населения оказали бы такое
громадное влияние. Поэтому при любом обсуждении роли
евреев в любой стране опыт России очень долго будет од-
ним из основных аргументов. И прежде всего в нашей стра-
не, где мы еще долго обречены распутывать узелки, затя-
нутые в ту эпоху. С другой стороны, этот вопрос становит-



 
 
 

ся все более актуальным во всем мире, особенно в Амери-
ке, где как раз теперь «лобби» еврейского национализма до-
стигло такого необъяснимого влияния: когда в основных во-
просах политики (например, отношения с СССР или нефте-
добывающими странами) на решения влияют интересы чис-
ленно небольшой группы населения или когда конгрессмены
и сенаторы упрекают президента в том, что его действия мо-
гут ослабить государство Израиль – и президент, вместо то-
го чтобы напомнить им, что они должны руководствоваться
американскими, а не израильскими интересами, извиняется
и доказывает, что никакого урона Израиль не понесет 22. В
такой ситуации естественно может возникнуть желание по-
знакомиться с тем, к каким последствиям подобное же вли-
яние привело в судьбе другой страны.

Эта проблема никогда еще, насколько мне известно, не
поднималась русской стороной (здесь, а не в эмиграции). Но
другую сторону она явно беспокоит и все время всплывает
в литературе «Малого народа» и в произведениях новейшей

22 Вот один из бесчисленных примеров. В передаче от 29 апреля 1979 г. «Голос
Америки» начал сводку последних известий с сообщения о том, что четыре ев-
рея, осужденные в СССР за попытку угона самолета и теперь амнистированные,
прибыли в Израиль. «Их освобождение рассматривается как попытка Москвы
добиться расширения советско-американской торговли». Все уже так приучены,
что никому не надо объяснять, какое же отношение имеет освобождение четырех
еврейских террористов к советско-американской торговле? И никого не удивля-
ет, что госдепартамент организует пресс-конференции террористам, что их при-
нимают высшие официальные лица США, они выступают в английском парла-
менте.



 
 
 

эмиграции. Проблема часто хоть и называется, но либо фор-
мулируется так, что нелепость, неуместность самого вопроса
становится совершенно очевидной, либо тут же закрывает-
ся при помощи первого попавшегося аргумента. Например,
«революцию делали не одни евреи», утверждает один ано-
ним NN, блистательно опровергая взгляд, что «революцию
делали одни евреи» (который, впрочем, никаким разумным
человеком и не мог быть высказан). Другой автор в «Кон-
тиненте» признает участие евреев в революции на 14 про-
центов (?!) – «вот за эти 14 процентов и будем отвечать»!
Вот еще пример: пьеса «Утомленное солнце» (вообще заме-
чательная клокочущей ненавистью к русским), напечатанная
в издающемся на русском языке в Тель-Авиве журнале. Ав-
тор – Нина Воронель, недавний эмигрант из СССР (может
быть, пьеса здесь и писалась?). В пьесе трус и негодяй Аст-
ров спорит с чистым, принципиальным Веней. Астров кри-
чит: «.ответственности вы не несете, но устраиваете нам ре-
волюции, отменяете нашего бога, разрушаете церкви». – «Да
чего вы стоите, если вам можно революцию устраивать!» –
парирует Веня. Многие авторы отвергают мысль о сильном
еврейском влиянии на русскую историю как оскорбительную
для русского народа, хотя это единственный пункт, в кото-
ром они готовы проявить к русским такую деликатность. В
недавней работе Померанц так и кружит над этим «прокля-
тым вопросом». То он спрашивает, были ли евреи, участву-
ющие в революционном движении, на самом деле евреями –



 
 
 

и признает вопрос неразрешимым: «А кто такой Врангель?
(то есть немец ли?), Троцкий? Это зависит от ваших поли-
тических взглядов, читатель». То открывает универсальную
закономерность русской жизни – что в ней всегда ведущую
роль играли нерусские. «Даже в романах русских писателей
какие фамилии носят деловые, энергичные люди? Костан-
жогло, Инсаров, Штольц. Тут уже заранее было приготов-
лено место для Левинсона». Ставится даже такой «мыслен-
ный эксперимент»: если бы опричника Федьку Басманова
перенести в наш век и сделать наркомом железнодорожного
транспорта, то у него, утверждает автор, поезда непременно
сходили бы с рельсов, а вот «у мерзавца Кагановича поезда
ходили по расписанию (как раньше у Клейнмихеля)» – хо-
тя должен был бы автор помнить тот первозданный хаос, ко-
торый царил на железных дорогах, когда ими распоряжался
«железный нарком»! И наконец намекает, что если и было
что-то там, ну. не совсем гуманное, то в этом виноваты са-
ми русские, такая у них страна: «Блюмкин, спьяну состав-
ляющий список на расстрел, немыслим в Израиле: нет ни
пьянства, ни расстрелов». (За исключением разве расстре-
лов арабских крестьян, как в деревне Дейр-Ясин? – И. Ш.)
Последнее рассуждение сквозит подтекстом и во всей русо-
фобской литературе: если что и было, во всем виноваты са-
ми русские, у них жестокость в крови, такова вся их исто-
рия. Именно этот лейтмотив и придает такой яркий антирус-
ский оттенок идеологии современного нам «Малого наро-



 
 
 

да», именно потому возникает необходимость снова и снова
доказывать жестокость и варварство русских.

Впрочем, в такой реакции нет ничего специфически ев-
рейского: в  прошлом каждого человека и каждого народа
есть эпизоды, о которых вспоминать не хочется, куда лег-
че внушить себе, что вспоминать не о чем. По-человече-
ски удивляться надо скорее тому, что были честные и муже-
ственные попытки разобраться в том, что произошло. Такой
попыткой был сборник «Россия и евреи», изданный в Бер-
лине в 1923 году. Были и другие подобные попытки. Они
вселяют надежду, что отношения между народами могли бы
определяться не эгоизмом и взаимной ненавистью, а раская-
нием и доброжелательностью. Они приводят к важному во-
просу: нужно ли нам размышлять о роли евреев в нашей ис-
тории, неужели не достаточно у нас своих грехов, ошибок и
проблем? Не плодотворнее ли путь раскаяния каждого наро-
да в своих ошибках? Безусловно, это высшая точка зрения, и
от сознания своих исторических грехов не уйти никуда, как
это ни трудно, особенно перед лицом злобных и недобросо-
вестных нападок, подобных тем, которые мы в большом чис-
ле приводили. Но совершенно очевидно, что человечество
далеко еще не созрело для того, чтобы ограничиваться лишь
этим путем. Если перед нами болезненная проблема, от по-
нимания которой зависит, быть может, судьба нашего наро-
да, то чувство национального самосохранения не допускает,
чтобы мы от нее отворачивались, запрещали о ней себе ду-



 
 
 

мать в надежде, что другие за нас ее разрешат. Там более
что надежда эта очень хрупкая. Ведь и те попытки анали-
за взаимоотношений евреев с другими народами, о которых
мы говорили, сколько-нибудь широкого отклика не вызвали.
Авторы сборника «Россия и евреи» очень ярко описывают
враждебное отношение, которое они встретили в эмигрант-
ской еврейской среде, о них писали: «отбросы еврейской об-
щественности…» И так же дело обстоит и сейчас, например,
А. Суконик, напечатавший в «Континенте» рассказ, где вы-
веден несимпатичный еврей, немедленно был обвинен в «ан-
тисемитизме».

Да всем этим можно было бы еще пренебречь, если бы
речь шла о судьбах каждого из нас индивидуально, но ведь
ответственны же мы и перед своим народом, так что как эта
проблема ни болезненна, уклониться от нее невозможно.

А обсуждать ее нелегко. Жизнь в стране, где сталкивается
столько национальностей и национальные чувства обостре-
ны до предела, вырабатывает, часто даже неосознанную,
привычку осторожно обходить национальные проблемы, не
делать их предметом обсуждения. Чтобы высказаться по это-
му вопросу, надо преодолеть некоторое внутреннее сопро-
тивление. Однако выбор уже сделан – теми авторами, взгля-
ды и высказывания которых мы привели. Нельзя же в самом
деле предположить, чтобы один народ, особенности его ис-
тории, национального характера и религиозных взглядов –
обсуждался (часто, как мы видели, крайне злобно и бесцере-



 
 
 

монно), а обсуждение других было бы недопустимо.
Но здесь нам монолитной глыбой перегораживает путь

глубокоукорененный, внушенный запрет, делающий почти
безнадежной всякую попытку разобраться в этом вопросе.
Он заключается в том, что всякая мысль, будто когда-ни-
будь или где-нибудь действия каких-то евреев принесли вред
другим народам, да даже всякое объективное исследование,
не исключающее с самого начала возможность такого выво-
да, – объявляется реакционным, неинтеллигентным, нечи-
стоплотным.

Взаимоотношения между любыми нациями: немцами и
французами, англичанами и ирландцами или персами и кур-
дами можно свободно обсуждать и объективно указывать
на случаи, когда одна сторона пострадала от другой. Мож-
но говорить об эгоистической позиции дворянства, о пого-
не буржуазии за прибылями или о закоренелом консерватиз-
ме крестьянства. Но по отношению к евреям подобные суж-
дения, независимо от того, оправданы они или нет, с этой
точки зрения – в принципе запрещены. Такой, нигде явно
не высказанный и не записанный запрет, строго соблюдает-
ся всем современным цивилизованным человечеством, и это
тем больше бросается в глаза, чем более свободным, «откры-
тым» претендует быть общество, а разительнее всего – в Со-
единенных Штатах.

Яркий пример обнаженного применения этого положения
– в недавней статье Померанца. В одной статье он обнаружи-



 
 
 

вает фразу: «Аппарат ЧК изобиловал латышами, поляками,
евреями, мадьярами, китайцами», и по этому поводу пишет:

«Он перечисляет, безо всякого лицеприятия, латышей,
поляков, евреев, мадьяр и китайцев. Опасное слово засунуто
посредине так, чтобы его и выдернуть нельзя было для ци-
тирования».

Слово «опасное» выделено мною. Очень хотелось бы по-
нять, как Померанц объясняет, что опасно именно это, «за-
сунутое в середину» слово, а не то, например, которое сто-
ит в конце, хотя китайцев в мире раз в пятьдесят больше,
чем евреев. И никак уж не опасно было ему назвать русских
«недоделками» и «холуями». Очень характерно, что Поме-
ранц отнюдь не оспаривает самого факта, он даже иронизи-
рует над осторожностью автора:

«Однако позвольте, разве евреи действительно играли
третьестепенную роль в русской революции! Поменьше по-
ляков, побольше мадьяр! Современники смотрели на эти ве-
щи иначе…»

Он просто предупреждает, что автор подходит к границе,
переступать которую – недопустимо.

И в этом Померанц прав – «слово» действительно опас-
ное! На каждого осмелившегося нарушить вышеуказанный



 
 
 

запрет обрушивается обвинение в «антисемитизме». Откро-
венный Янов этим грозит особенно неприкрыто. Упоминая
о «националистах», он говорит:

«…возразят они мне, что антисемитизм – атомная бом-
ба в арсенале их оппонентов. Но если так, то почему бы не
лишить своих оппонентов их главного оружия, публично от-
рекшись…»

Это «главное оружие» неуточненных Яновым «против-
ников национализма» действительно является «оружием
устрашения», сравнимым с атомной бомбой. Недаром в на-
ше время опасную тему обходят самые принципиальные
мыслители, здесь умолкают самые смелые люди.

Что же представляет собой эта «атомная бомба»? Всем
известно, что антисемитизм грязен, некультурен, что это по-
зор ХХ века (как, впрочем, и всех других веков). Его объ-
ясняли дикостью, неразвитостью капиталистических отно-
шений – или, наоборот, загниванием капитализма, или еще
– завистью менее талантливых наций к более талантливой.
Бебель считал его особой разновидностью социализма: «со-
циализмом дураков», Сталин – «пережитками каннибализ-
ма», Фрейд объяснял антипатией, вызываемой обрезанными
у необрезанных (у которых обрезание подсознательно ассо-
циируется с неприятной идеей кастрации). Другие считали
его пережитком маркионитской ереси, осужденной во II ве-



 
 
 

ке церковью, или хулой на Богоматерь. Но никто никогда не
разъяснил то, с чего, казалось бы, надо было начать, – что
это такое, антисемитизм, что подразумевается под этим сло-
вом? По сути-то речь идет о том самом запрете: не допустить
даже как предположение, что действия каких-то еврейских
групп, течений, личностей могли иметь отрицательные по-
следствия для других. Но так открыто его формулировать,
конечно, нельзя. Поэтому и напрасно добиваться ответа, его
дано не будет, ибо тут и заключается взрывная мощь этой
атомной бомбы: в том, что вопрос уводится из сферы разума
в область эмоций и внушений. Мы имеем дело с символом,
знаком, функция которого – мобилизовать иррациональные
эмоции, вызвать по сигналу прилив раздражения, возмуще-
ния и ненависти. Такие символы или штампы, являющиеся
сигналом для спонтанной реакции, – хорошо известный эле-
мент управления массовым сознанием.

И применяют обычно штамп «антисемитизма» именно
как средство воздействия на эмоции, сознательно игнорируя
логику, стремясь увести от всякого с ней соприкосновения.
Яркие примеры можно встретить у автора, вообще весьма
озабоченного этой темой, А. Синявского. В уже цитирован-
ной нами статье в № 1 журнала «Континент» он пишет:

«Здесь уместно сказать несколько слов в защиту антисе-
митизма в России. То есть: что хорошее скрыто в психоло-
гическом смысле в русском недружелюбии (выразиться так



 
 
 

– помягче) к евреям».

И разъясняет, что сколько бы бед русский человек ни на-
творил, он просто не в силах постичь, что все это получилось
от его же собственных действий, и валит грех на каких-то
«вредителей» – в частности на евреев. Но дальше, подыма-
ясь до пафоса, автор по поводу еврейской эмиграции (до ко-
торой, конечно, евреев довели русские), восклицает: «Рос-
сия – Мать, Россия – Сука, ты ответишь и за это очередное,
вскормленное тобою и выброшенное на помойку (?) дитя».

Видите, автор даже берет русских под защиту, старается,
сколько возможно, извинить их антисемитизм, найти в нем
что-то и «хорошее», ибо ведь они не ведают, что творят, а в
более современной терминологии – невменяемы (хотя Рос-
сия – Сука все же ответит и за это и за что-то еще.). И уж
от такого защитника читатель принимает на веру, без едино-
го доказательства, утверждение о том, что «недружелюбие»
русских к евреям как нации действительно существует, и не
задумывается, всегда ли евреи «дружелюбны» к русским?

В каком другом вопросе такой трюк сошел бы с рук? А
тут эти мысли признаются столь важными, что в английском
переводе сообщаются американскому читателю.

В более поздней статье того же автора приводится
несколько высказываний «писателя Н. Н.» вроде того, что
еврейские погромы были и при Мономахе или что сейчас в
Московской организации Союза писателей евреев – 80 про-



 
 
 

центов. Не пытаясь ни оценить правильность этой цифры, ни
то, какое влияние подобное положение вещей могло бы ока-
зать на развитие русской литературы, автор утверждает, что
Н. Н. призывает «приступить к погромам, опоясавшись Мо-
номахом» и даже что «мы имеем дело (.) с православным фа-
шизмом». Видно, что цель – увести читателя с неуютной для
автора почвы фактов и размышлений. Вместо этого внуша-
ется образ русских – почти невменяемых недоумков, а лю-
бые неприятные высказывания перекрашивают под призывы
к погрому. В русофобской литературе мы встречали такие
уверенные обвинения русских в отсутствии уважения к чу-
жому мнению! Авторы так часто прокламировали «плюра-
лизм» и «толерантность», что мы, казалось бы, могли рас-
считывать встретить эти черты у них самих. Однако когда
они сталкиваются с болезненными для них вопросами, то не
только не проявляют терпимости и уважения к чужому мне-
нию, но без обиняков объявляют своих оппонентов фаши-
стами и чуть ли не убийцами. А ведь как раз в трудных, бо-
лезненных ситуациях только и проверяются и «плюрализм»
и «толерантность». Если пытаться на этой модели понять,
что же подразумевают авторы под свободой мысли и слова,
то ведь может показаться, что они понимают ее как свободу
своей мысли и свободу слова лишь для ее выражения!

Более рационально, аргументированно тот же запрет вы-
сказывается в такой форме: неоправданно любое суждение
о целом народе, этим отрицается автономность человече-



 
 
 

ской индивидуальности, одни люди становятся ответствен-
ными за действия других. Но приняв такую точку зрения, мы
должны бы вообще отказаться от применения в истории об-
щих категорий: сословие, класс, нация, государство. Впро-
чем, подобных возражений почему-то не вызывают ни та-
кие мысли, что «Россией привнесено в мир больше зла, чем
любой другой страной», ни раздающиеся в последнее вре-
мя в США требования (еврейских авторов) больше освещать
вклад (разумеется, положительный) евреев в американскую
культуру (тоже ведь суждение о целой нации!).

Главное же, никакого отрицания индивидуальности здесь
не происходит. Мы, например, привели выше аргументы в
пользу того, что разбираемая нами русофобская литература
находится под сильным влиянием еврейских националисти-
ческих чувств. Но ведь не все же евреи принимают в этой
литературе участие! Есть и такие, которые против нее возра-
жают (некоторых из них мы называли выше). Так что здесь
вполне остается свобода проявления своей индивидуально-
сти и ни на кого не возлагается ответственность за действия,
им не совершенные.

Раз уж мы произнесли слово «ответственность», то поз-
волим себе еще одно разъяснение. В этой работе мы вооб-
ще отказываемся от всяких «оценочных суждений», от по-
становки вопроса «кто виноват?» (и насколько). Дальше мы
попытаемся лишь понять: что же происходило? Как отрази-
лась на истории нашей страны та роль, которую некоторые



 
 
 

слои еврейства играли в течение «революционного века» –
от середины XIX до середины ХХ века?



 
 
 

 
Глава 8

Еврейское влияние в
«революционный век»

 
В конце XIX века устойчивая, замкнутая жизнь религи-

озных общин, объединяющих почти всех живших в России
евреев, стала быстро распадаться. Молодежь покидала рели-
гиозные школы и патриархальный кров и вливалась в рус-
скую жизнь – экономику, культуру, политику, – все больше
влияя на нее. К началу ХХ века это влияние достигло тако-
го масштаба, что стало весомым фактором русской истории.
Если оно было велико и в экономике, то особенно бросалось
в глаза во всех течениях, враждебных тогдашнему жизнен-
ному укладу. В либерально-обличительной прессе, в левых
партиях и террористических группах евреи, как по их числу,
так и по их руководящей роли, занимали положение, совер-
шенно несопоставимое с их численной долей в населении.

«…Факт безусловный, который надлежит объяснить,
но бессмысленно и бесцельно отрицать», – писали об этом
объективные еврейские наблюдатели (цитированный выше
сборник «Россия и евреи»).

Естественно, что весь процесс особенно обострился, ко-



 
 
 

гда разразилась революция. В том же сборнике читаем:

«Теперь еврей – во всех углах, на всех ступенях вла-
сти. Русский человек видит его и во главе первопрестольной
Москвы, и во главе Невской столицы, и во главе армии, со-
вершеннейшего механизма самоистребления. Он видит, что
проспект св. Владимира носит славное имя Нахимсона, ис-
торический Литейный проспект переименован в проспект
Володарского, а Павловск – в Слуцк. Русский человек видит
теперь еврея и судьей и палачом…»

Тем не менее мысль, что «революцию делали одни евреи»,
бессмыслица, выдуманная, вероятно, лишь затем, чтобы ее
было проще опровергнуть. Более того, я не вижу никаких
аргументов в пользу того, что евреи вообще «сделали» рус-
скую революцию, то есть были ее инициаторами, хотя бы в
виде руководящего меньшинства.

Если начинать историю революции с Бакунина, Герцена и
Чернышевского, то в их окружении не было никаких евре-
ев, а Бакунин вообще относился к евреям с антипатией. Ко-
гда возникли первые революционные прокламации («К мо-
лодой России» и др.), в период «хождения в народ» и ко-
гда после его неудачи произошел поворот к террору, евреи
в революционном движении были редким исключением. В
самом конце 70-х годов в руководстве «Народной воли» бы-
ло несколько евреев (Гольденберг, Дейч, Зунделевич, Геся



 
 
 

Гельфман), что после убийства Александра II привело ко
взрывам народного возмущения, направленного против ев-
реев. Но как слабо было влияние евреев в руководстве ор-
ганизации, показывает то, что «Листок “Народной воли”»
ОДОБРИЛ эти беспорядки, объяснив их возмущением на-
рода против евреев-эксплуататоров. К концу 80-х годов по-
ложение несколько изменилось. Согласно сводке, составлен-
ной Министерством внутренних дел, среди известных ему
политических эмигрантов евреи составляли немного более
трети – 51 из 145. Только после создания партии эсеров
евреи образовали прочное большинство в руководстве этого
движения. Вот, например, краткая история Боевой органи-
зации эсеров: ее создал и ею с 1901-го по 1903-й руководил
Гершуни, с 1903-го по 1906-й Азев23, с 1906-го по 1907-й –
Зильберберг. После этого во главе встал Никитенко, но че-
рез два месяца был арестован, а в 1908 году она была рас-
пущена (когда выяснилась роль Азева). Обильный материал
в этом отношении дают донесения Азева, позже опублико-
ванные. В одном из них он перечисляет членов заграничного
комитета: Гоц, Чернов, Шишко, супруги Левиты, жена Гоца,
Миноры, Гуревич и жена Чернова, а в другом – «узкий круг
руководителей партии»: Мендель, Виттенберг, Левин, Левит
и Азев.

Аналогичную эволюцию мы видим и в социал-демокра-
тии. Идея, что не крестьяне, а рабочие могут стать глав-

23 Кажется, его фамилию надо произносить Азев, а не Азеф.



 
 
 

ной революционной силой, была высказана применительно к
России не евреями, а Якубовичем и особенно Плехановым,
который начал пересадку марксизма на русскую почву. В со-
циал-демократии сначала гораздо больше евреев было среди
меньшевиков, чем среди большевиков (в заметке о V съезде
РСДРП Сталин писал, что в меньшевистской фракции по-
давляющее большинство составляли евреи, а в большевист-
ской – русские, и приводил известную «шутку», что непло-
хо бы устроить в русской социал-демократии небольшой ев-
рейский погром), к большевикам еврейские силы стали при-
ливать только перед самым октябрьским переворотом и осо-
бенно вслед за ним – от меньшевиков, из Бунда (многие ру-
ководители Бунда перешли в большевистскую партию), из
беспартийных. После переворота несколько дней главой го-
сударства был Каменев, потом до своей смерти – Свердлов.
Во главе армии стоял Троцкий, во главе Петрограда – Зино-
вьев, Москвы – Каменев, Коминтерн возглавлял Зиновьев,
Профинтерн А. Лозовский (Соломон Дризо), во главе ком-
сомола стоял Оскар Рывкин, вначале – несколько месяцев –
Ефим Цетлин и т. д.

Положение в 30-е годы можно представить себе, напри-
мер, по спискам, приведенным в книге Дикого. Если в са-
мом верховном руководстве число еврейских имен умень-
шается, то в инстанциях пониже влияние расширяется, ухо-
дит вглубь. В ответственных наркоматах (ОГПУ, иностран-
ных дел, тяжелой промышленности) в руководящей верхуш-



 
 
 

ке (наркомы, их заместители, члены коллегии) евреи зани-
мали доминирующее положение, составляли заведомо боль-
ше половины. В некоторых же областях руководство почти
сплошь состояло из евреев.

Но это все лишь количественные оценки. Каков же был
характер того влияния, которое оказало на ту эпоху столь
значительная роль радикального еврейства? Бросается в гла-
за особенно большая концентрация еврейских имен в самые
болезненные моменты среди руководителей и исполнителей
акций, которые особенно резко перекраивали жизнь, способ-
ствовали разрыву исторических традиций, разрушению ис-
торических корней.

Например, из большинства мемуаров времен граждан-
ской войны возникает странная картина: когда упоминаются
деятели ЧК, поразительно часто всплывают еврейские фа-
милии – идет ли речь о Киеве, Харькове, Петрограде, Вятке
или Туркестане. И это в то время, когда евреи составляли
всего 1–2 процента населения Советской России! Так, Шуль-
гин приводит список сотрудников Киевской ЧК: в нем почти
исключительно еврейские фамилии. И рассказывает о таком
примере ее деятельности: в Киеве до революции был «Со-
юз русских националистов» – его членов расстреливали по
спискам.

Особенно же ярко эта черта выступает в связи с расстре-
лом Николая II и его семьи. Ведь речь шла не об устранении
претендентом на престол своего предшественника – вроде



 
 
 

убийства Петра III или Павла I. Николай II был расстрелян
именно как царь, этим ритуальным актом подводилась черта
под многовековой эпохой русской истории, так что сравни-
вать это можно лишь с казнью Карла I в Англии или Людо-
вика XVI во Франции. Казалось бы, от такого болезненного,
оставляющего след во всей истории действия представите-
ли незначительного этнического меньшинства должны были
бы держаться как можно дальше. А какие имена мы встре-
чаем? Лично руководил расстрелом и стрелял в царя Яков
Юровский, председателем местного Совета был Белоборо-
дов (Вайсбарт), а общее руководство в Екатеринбурге осу-
ществлял Шая Голощекин. Картина дополняется тем, что на
стене комнаты, где происходил расстрел, было обнаружено
написанное (по-немецки) двустишие из стихотворения Гей-
не о царе Валтасаре, оскорбившем Иегову и убитым за это24.

Или вот другая эпоха: состав верхушки ОГПУ в период
раскулачивания и Беломорканала, в переломный момент на-
шей истории когда решалась судьба крестьянства (он при-
веден в книге одного английского исследователя, вовсе не
желающего подчеркнуть национальный аспект): председа-
тель Ягода (Игуда), заместители – Агранов, Трилиссер, поз-
же Фриновский; начальник оперотдела – Залович, позже Па-
укер; начальник ГУЛАГа – Матвей Берман, потом Френкель;

24 Довольно откровенной попыткой затемнить именно этот аспект екатерин-
бургской трагедии является недавняя книга двух английских журналистов. Но
по другому поводу мы узнаем из нее, что на стенах дома, где произошел расстрел
царской семьи, были обнаружены надписи на идиш!



 
 
 

политотдела – Ляшков; хозяйственный отдел Мирнов: спец-
отдел – Гай, иностранный отдел – начальник Слуцкий, заме-
ститель – Борис Берман и Шпилгельгласс; транспортный от-
дел – Шанин. А когда Ягоду сменил Ежов, его заместителя-
ми были Берман и Фриновский.

Или, наконец, уничтожение Православной Церкви: в 20-
е годы им руководил Троцкий (при ближайшем помощнике
Шпицберге), а в 30-е Емельян Ярославский (Миней Израи-
левич Губельман). Тот период, когда кампания приняла уже
грандиозный размах, освещается в самиздатском письме по-
койного украинского академика Белецкого. Он, например,
приводит список основных авторов атеистической (то есть
почти исключительно антиправославной) литературы: Еме-
льян Ярославский (Губельман), Румянцев (Шнайдер), Кан-
дидов (Фридман), Захаров (Эдельштейн), Ранович, Шахно-
вич, Скворцов-Степанов, а в более позднее время – Ленцман
и Менкман.

Самая же роковая черта всего этого века, которую мож-
но отнести за счет все увеличивающегося еврейского влия-
ния, заключалась в том, что часто либеральная, западниче-
ская или интернационалистическая фразеология прикрыва-
ла антинациональные тенденции. (Конечно, вовлеченными
в это оказались и многие русские, украинцы, грузины.) Тут
– кардинальное отличие от Французской революции, в кото-
рой евреи не играли никакой роли. Там «патриот» был тер-
мином, обозначающим революционера, у нас – контррево-



 
 
 

люционера, его можно было встретить и в смертном приго-
воре: расстрелян как заговорщик, монархист и патриот.

И в России эта черта появилась не сразу. В мышлении
Бакунина были какие-то национальные элементы, он меч-
тал о федерации анархически-свободных славянских наро-
дов. Та приманка, которая заманивала большинство молоде-
жи в революцию, была любовь и сострадание к народу, то
есть тогда – к крестьянству. Но рано началась и обратная
тенденция. Так, Л. Тихомиров рассказывает о В. А. Зайце-
ве (мы уже цитировали его в № 4, например, что «рабство
в крови русских»): «Еврей, интеллигентный революционер,
он с какой-то бешеной злобой ненавидел Россию и букваль-
но проклинал ее, так что противно было читать. Он писал,
например: “сгинь, проклятая”. О Плеханове Тихомиров пи-
шет, что он “носил в груди неистребимый русский патрио-
тизм”. И вот, вернувшись после февральской революции в
Россию, он обнаружил, что его былое влияние испарилось. У
Плеханова просто не повернулся бы язык воскликнуть, как
Троцкий: “Будь проклят патриотизм!”»

Это «антипатриотическое» настроение господствовало в
20-е и 30-е годы, Зиновьев призывал тогда «подсекать го-
ловку нашего русского шовинизма», «каленым железом при-
жечь всюду, где есть хотя бы намек на великодержавный шо-
винизм»; Яковлев (Эпштейн) сетовал, что «через аппарат
проникает подлый великодержавный русский шовинизм».
Что же понималось под «великодержавным шовинизмом»



 
 
 

и  что означала борьба с ним? Бухарин разъяснял: «.мы в
качестве бывшей великодержавной нации должны (.) поста-
вить себя в неравное положение в смысле еще больших усту-
пок национальным течениям». Он требовал поставить рус-
ских «в положение более низкое по сравнению с другими.».
Сталин же раз за разом, начиная с Х съезда и кончая XVI,
декларировал, что «великодержавный шовинизм» являет-
ся главной опасностью в области национальной политики.
Тогда термин «РУСОПЯТ» был вполне официальным, его
можно было встретить во многих речах тогдашних деятелей.
«Антипатриотическое» настроение пропитало и литературу.
Безыменский мечтал:

О, скоро ли рукою жесткой
Расеюшку с пути столкнут?!

Эта тема варьировалась до бесконечности:

Русь! Сгнила? Умерла? Подохла?
Что же! Вечная память тебе.

(Александровский)
Или:

Я предлагаю Минина расплавить,
Пожарского.
Зачем им пьедестал?



 
 
 

Довольно нам
Двух лавочников славить,
Их за прилавками Октябрь застал.
Случайно им
Мы не свернули шею,
Я знаю, это было бы под стать,
Подумаешь,
Они спасли Расею!
А может, лучше было б не спасать?

(Джек Алтаузен)
Занятие русской историей включало в себя как обязатель-

ную часть выливание помоев на всех, кто играл какую-то
роль в судьбах России – даже за счет противоречия с убеж-
дениями самих исследователей: ибо был ли, например, Петр
Великий сифилитиком или гомосексуалистом, это ведь не
оказывало никакого влияния на «торговый капитал», «выра-
зителем интересов которого он являлся». Через литературу
и школу это настроение проникло и в души нынешних поко-
лений – и вот, например, Л. Плющ называет Кутузова «ре-
акционным деятелем»!

Здесь уместно рассмотреть часто выдвигаемое возраже-
ние: евреи, принимавшие участие в этом течении, принадле-
жали к еврейству лишь по крови, но по духу они были интер-
националистами; то, что они были евреями, никак не влия-
ло на их деятельность. Но ведь Сталина, например, те же ав-
торы объявляют «продолжателем политики русского цариз-



 
 
 

ма», хотя в своих речах он неустанно обличал «великодер-
жавный шовинизм». Если они не верят на слово Сталину,
то почему же верят Троцкому и считают его чистым интер-
националистом? Именно эту точку зрения имеет, конечно, в
виду Померанц, когда пишет, что если считать Троцкого ев-
реем, то Врангеля надо считать немцем. Кем же они в дей-
ствительности были? «Этот вопрос кажется мне неразреши-
мым», – говорит

Померанц. В то же время, по крайней мере в отношении
Троцкого, положение не представляется столь безнадежным.
Например, в одной из его биографий читаем:

«Судя по всему, рационалистический подход к еврейскому
вопросу, которого требовал от него исповедуемый им марк-
сизм, никак не выражал его подлинных чувств. Кажется да-
же, он был “одержим” по-своему этим вопросом; он писал о
нем чуть ли не больше, чем любой другой революционер».

Как раз сравнение с Врангелем поучительно: заместите-
лем Троцкого был Эфраим Склянский, а Врангеля – гене-
рал Шатилов, отнюдь не немец. И неизвестно признаков ка-
кой-либо особой симпатии к Врангелю, стремления его ре-
абилитировать со стороны немецких публицистов, в то вре-
мя как с Троцким дело обстоит не так: например, тот же По-
меранц сравнивает трудармии Троцкого с современной по-
сылкой студентов на картошку! Тогда как сам Троцкий поль-



 
 
 

зовался совсем другим сравнением – с крепостным правом,
которое он объявлял вполне прогрессивным для своего вре-
мени. Или В. Гроссман в романе «Все течет», развенчивая и
Сталина и Ленина, пишет: «блестящий», «бурный, велико-
лепный», «почти гениальный Троцкий»25.

Не только этот пример Померанца неудачен, но можно
привести много примеров того, что как либеральные, так и
революционные деятели еврейского происхождения находи-
лись под воздействием мощных националистических чувств.
(Конечно, из этого не следует, что так было со всеми.) На-
пример, Винавер – один из самых влиятельных руководи-
телей конституционно-демократической («кадетской») пар-
тии, после революции превратился в активнейшего сиони-
ста. Или возьмем момент, когда создавалась партия эсеров.
В воспоминаниях один из руководящих деятелей того вре-
мени (позже – один из вождей Французской компартии)

25 В. С. Гроссман – советский писатель и публицист, вместе с Эренбургом и
Заславским был руководящим пропагандистом сталинского времени. Одновре-
менно, втайне, написал несколько книг, которые были опубликованы после его
смерти, в одной из них, «Все течет», он, сурово развенчивая Сталина и Ленина,
очень сочувственно отзывается о Троцком (оттуда и взяты приведенные выше
цитаты), в той же книге он утверждает, что вся русская история – это история
рабства, что русская душа – тысячелетняя раба, извратившая занесенные с За-
пада свободолюбивые идеи (хотя в своей официальной публицистике военного
времени он говорил совсем другим языком: в русской душе он видел «неистре-
бимую, неистовую силу», «железную аввакумовскую силу, которую нельзя ни со-
гнуть, ни сломить» и т. д.) Таким образом, В. Гроссмана можно рассматривать
как предшественника того течения, которое является предметом рассмотрения
настоящей работы.



 
 
 

Шарль Раппопорт пишет:

«Хаим Житловский, который вместе со мной основал в
Берне “Союз русских социалистов-революционеров” из кото-
рого выросла в дальнейшем партия эсеров. 26 Этот пламен-
ный и искренний патриот убеждал меня дружески: будь кем
хочешь – социалистом, коммунистом, анархистом и так да-
лее, но в первую очередь будь евреем, работай среди евреев,
еврейская интеллигенция должна принадлежать еврейскому
народу».

Взгляды самого Раппопорта таковы:

«Еврейский народ – носитель всех великих идей единства и
человеческой общности в истории. Исчезновение еврейского
народа будет обозначать гибель человечества, окончатель-
ное превращение человека в дикого зверя».

Очень трудно представить себе, чтобы деятельность таких
политиков (в качестве ли кадетов, эсеров или французских
коммунистов) не отражала их национальных чувств. Сле-
ды этого можно действительно увидеть, например, в исто-
рии партии эсеров. Так, два самых знаменитых террористи-
ческих акта, потребовавших наибольшего напряжения сил

26 Автор несколько преувеличивает: партия эсеров образовалась из слияния
нескольких организаций, в числе которых был и вышеупомянутый «Союз».



 
 
 

Боевой организации, были направлены против Плеве и вели-
кого князя Сергея Александровича, которых молва обвиня-
ла в антисемитизме. (Плеве считался ответственным за Ки-
шиневский погром; ходила даже легенда, что он хотел высе-
лить евреев в гетто; вел. кн. Сергей Александрович, будучи
московским генерал-губернатором, восстановил некоторые
ограничения на проживание евреев в Московской губернии,
отмененные раньше). Зубатов вспоминал, что в разговоре с
ним Азев «трясся от злобы и ненависти, говоря о Плеве, ко-
торого он считал ответственным за Кишиневский погром»27.

О том же свидетельствует и Ратаев. Один из руководите-
лей партии эсеров – Слетов – рассказывает в своих воспоми-
наниях, как реагировали вожди партии в Женеве на весть об
убийстве Плеве:

«Несколько минут стояло столпотворение. Некоторые
мужчины и женщины впали в истерику. Большинство при-
сутствующих обнимались. Со всех сторон раздавались кри-
ки радости. Я, как сейчас, вижу Н., стоявшего немного в
стороне: он разбил стакан с водой об пол, заскрежетал зу-
бами и вскричал: “Это за Кишинев!”»

27 В судьбе Азева вообще много загадочного. Почему после разоблачения он не
был убит, в то время как партия казнила за гораздо меньшие проступки, только
попытки предательства (например, Гапона)? Считалось, что он скрывается, но
Бурцев нашел его и взял у него интервью! Азев умер своей смертью в 1918 г.
Трудно придумать иное объяснение, чем то, что руководство партии знало о его
сотрудничестве с властями и санкционировало его на определенных условиях.



 
 
 

Вот другой пример. Советский историк М. Н. Покровский
рассказывает:

«…Я знал, что еще в 1907 году кадетская газета “Новь” в
Москве субсидировалась некоторого рода синдикатом еврей-
ской буржуазии, которая больше всего заботилась о наци-
ональной стороне дела и, находя, что газета недостаточ-
но защищает интересы евреев, приходила к нашему больше-
вистскому публицисту М. Г. Лунцу и предлагала ему стать
редактором газеты. Он был крайне изумлен, говоря: Как же
– ведь газета кадетская, а я большевик. Ему говорят: Это
все равно. Мы думаем, что ваше отношение к национально-
му вопросу более четко».

Мысль, что политический переворот может быть инстру-
ментом для достижения национальных целей, не чужда ев-
рейскому сознанию. Так, Витте рассказывает, что, когда он в
1905 году вел в Америке переговоры о заключении мирного
договора с Японией, к нему пришла «делегация еврейских
тузов», в том числе Яков Шифф, «глава еврейского финан-
сового мира в Америке». Их волновал вопрос о положении
евреев в России. Слова Витте, что «предоставление сразу
равноправия принесет больше вреда, чем пользы», «вызвали
со стороны Шиффа резкое возражение». Шульгин приводит,
со ссылкой на первоисточник, версию одного из еврейских



 
 
 

участников этой встречи о том, в чем заключалось «возра-
жение» Шиффа. По его словам, Шифф сказал:

«…в таком случае революция воздвигнет республику, при
помощи которой права будут получены».

В качестве продолжения этой истории можно привести
другую, имевшую место в 1911–1912 гг. В эти годы в Аме-
рике разыгралась бурная кампания протеста против того,
что, согласно тогдашним русским законам, въезд американ-
ских евреев в Россию был ограничен. Требовали разрыва
русско-американского торгового договора 1832 года. (Дого-
вор и был расторгнут, совершенно так же, как в наши дни
торговый договор не был подписан из-за того, что был огра-
ничен выезд евреев из СССР в США.) Выступая на митин-
ге, министр продовольствия Герман Леб (вышеупомянутый
Шифф был главным директором банка Кун, Леб и Ко) ска-
зал, что расторжение договора – это хорошо, но еще лучше –
переправить в Россию контрабандой оружие и послать сот-
ню инструкторов:

«Пусть они обучат наших ребят, пусть научат их уби-
вать угнетателей, как собак. Трусливая Россия вынужде-
на была уступить маленьким японцам. Она уступит и Из-
бранному Богом Народу… Деньги помогут нам добиться
этого».



 
 
 

Таких примеров можно привести гораздо больше. Они
недостаточны, конечно, для того, чтобы понять, как именно
влияли национальные чувства на политических деятелей-ев-
реев, но показывают, что такое влияние во многих случаях
несомненно существовало.



 
 
 

 
Глава 9

Прошлое и настоящее
 

Почему случилось так, что именно выходцы из еврейской
среды оказались ядром того «Малого народа», которому вы-
пала роковая роль в кризисную эпоху нашей истории? Мы
не будем пытаться вскрыть глубинный смысл этого явления.
Вероятно, основы – религиозные, связанные с верой в «из-
бранный народ» и в предназначенную ему власть над миром.
Какой другой народ воспитывался из поколения в поколение
на таких заветах?

«…Введет тебя Господь, бог твой, в ту землю, кото-
рую Он клялся отцам твоим, Аврааму, Исааку и Иакову,
дать тебе с большими и хорошими городами, которых ты
не строил. И с домами, наполненными всяким добром, кото-
рых ты не наполнял, и с колодезями, высеченными из камня,
которых ты не высекал, и с виноградниками и маслинами,
которых ты не садил…» (Второзаконие, VI, 6-11)

«Тогда сыновья иноземцев будут строить стены твои, и
цари их – служить тебе; ибо во гневе Моем Я поражал тебя,
но в благоволении Моему буду милостив к тебе.

И будут всегда отверсты врата твои, не будут затво-
ряться ни днем, ни ночью, чтобы приносимо было к тебе
достояние народов и приводимы были цари их,



 
 
 

Ибо народ и царства, которые не захотят служить те-
бе, погибнут, и такие народы совершенно истребятся». (Ис-
аия, 60, 10–12)

«И придут иноземцы, и будут пасти стада ваши; и сыно-
вья чужестранцев будут вашими земледельцами и вашими
виноградарями». (Исаия, 61, 5)

«И будут цари питателями твоими, и царицы их корми-
лицами твоими; лицом до земли будут кланяться тебе и ли-
зать прах ног твоих…» (Исаия, 49, 23)

У кого можно встретить подобные чувства?

«О прочих же народах, происшедших от Адама, Ты ска-
зал, что они ничто, но подобны слюне, и все множество их
Ты уподобил каплям, каплющим из сосуда». (III кн. Ездры,
6, 56)

«Если для нас создан век сей, то почему не получаем мы
наследия с веком? И доколе это?» 28 (III кн. Ездры, 6, 59)

Именно это мировоззрение «избранного народа» явилось
прототипом идеологии «Малого народа» во всех его истори-
ческих воплощениях (что особенно ясно видно на примере
пуритан, пользовавшихся даже той же терминологией – из

28 III книга Ездры не входит в еврейский канон: она относится к течению еврей-
ской апокалиптики. Считается, что начало и конец есть вставки христианского
переписчика, а центральная часть (откуда взяты цитаты) воспроизводит первона-
чальный иудейский материал (см., напр. «Библейский словарь» Дж. Гастингса).



 
 
 

новейших авторов ею пользуется Померанц).
Однако здесь я укажу только на самую очевидную при-

чину почти двухтысячелетней изоляции и подозрительно-
го, враждебного отношения к окружающему миру. Конечно,
встает также вопрос о причинах и смысле этой изоляции.
Например, такой тщательный и объективный исследователь,
как Макс Вебер, считает, что изоляция еврейства была не
вынужденной, а добровольно избранной, задолго до разру-
шения Храма. В этом с ним соглашается и советский исто-
рик С. Лурье в работе «Антисемитизм в древнем мире». Он
полагает, что в эпоху, предшествующую разрушению Храма,
большинство евреев уже жило в диаспоре, а Иудея играла
роль культового и национального центра (очевидно, несколь-
ко напоминая современное государство Израиль).

Но чтобы не углубляться в эту цепь загадок, мы примем за
данное ее конечное звено – рассеяние и изоляцию. Двадцать
веков было прожито среди чужих народов в полной изоля-
ции ото всех влияний внешнего мира, воспринимаемого как
«трефа», источник заразы и греха. Хорошо известны выска-
зывания Талмуда и комментариев к нему, в которых с раз-
ных точек зрения разъясняется, что иноверца (акума) нель-
зя рассматривать как человека: по этой причине не следует
бояться осквернить их могилы; в случае смерти слуги-акума
не следует обращаться с утешением к его господину, но вы-
разить надежду, что Бог возместит его убыток – как в слу-
чае падежа скота; по той же причине брак с акумом не име-



 
 
 

ет силы, его семя – все равно что семя скота, акумы – это
животные с человеческими лицами и т. д. и т. п. Тысячи лет
каждый год в праздник Пурим праздновалось умерщвление
евреями 75 000 их врагов, включая женщин и детей, как это
описано в книге Эсфири. И празднуется до сих пор – в Из-
раиле по этому поводу происходит веселый карнавал! Для
сравнения представим себе, что католики ежегодно праздно-
вали бы ночь св. Варфоломея!

Сошлюсь, наконец, на источник, который уж никак нель-
зя заподозрить во враждебности к евреям: известный сио-
нист, друг и душеприказчик Кафки, Макс Брод в своей кни-
ге о Рейхлине сообщает об известной ему еврейской молит-
ве против иноверцев с призывами к Богу лишить их надеж-
ды, разметать, низринуть, истребить в одно мгновение и «в
наши дни». Можно представить себе, какой неизгладимый
след должно было оставить в душе такое воспитание, начи-
навшееся с детства, и жизнь, прожитая по таким канонам, и
так из поколения в поколение – 20 веков!

Какое отношение к окружающему населению могло воз-
никать на этой почве, можно попытаться восстановить по
мелким черточкам, разбросанным во многих источниках.
Например, в своем дневнике молодой Лассаль, не раз него-
дуя по поводу угнетенного положения евреев, говорит, что
мечтал бы встать во главе их с оружием в руках. В связи со
слухами о ритуальных убийствах он пишет:



 
 
 

«Тот факт, что во всех уголках мира выступают с по-
добными обвинениями, мне кажется, предвещает, что ско-
ро наступит время, когда мы действительно освободимся
пролитием христианской крови. Игра началась, и дело за иг-
роками».

Если еще принять во внимание злобность и злопамят-
ность, которые видны на каждой странице этого дневника,
то легко представить себе, что такие переживания должны
были оставить след на всю жизнь. Или Мартов (Цедерба-
ум), вспоминая страх, испытанный в трехлетнем возрасте
при ожидании погрома (толпа была разогнана казаками еще
до того, как дошла до дома Цедербаумов), задумывается:

«Был бы я тем, чем стал, если бы на пластической юной
душе российская действительность не поспешила запечат-
леть своих грубых перстов и под покровом всколыхнутой в
детском сердце жалости заботливо схоронить семена спа-
сительной ненависти?»

Более явные свидетельства можно найти в литературе. На-
пример, «спасительная ненависть» широко разлита в стихах
еврейского поэта, жившего в России, – Х. Бялика:

Пусть сочится как кровь неотмщенная в ад,
И да роет во тьме и да точит как яд,



 
 
 

Разъедая столпы мирозданья.
Да станет наша скорбь, как кость у злого пса,
В гортани мира ненасытной;
И небо напоит, и всю земную гладь,
И степь, и лес отравой жгучей,
И будет с нами жить, и цвесть, и увядать,
И расцветать еще могучей;

Я для того замкнул в твоей гортани,
О человек, стенание твое;
Не оскверни, как те, водой рыданий
Святую боль святых твоих страданий,
Но береги нетронутой ее.
Лелей ее, храни дороже клада
И замок ей построй в твоей груди,
Построй оплот из ненависти ада —
И не давай ей пищи кроме яда Твоих обид и ран твоих
и жди,
И возрастет взлелеянное семя,
И жгучий даст и полный яду плод —
И в грозный день, когда свершится время,
Сорви его – и брось его в народ!

Из бездны Авадонна вознесите песнь о Разгроме,
Что, как дух ваш, черна от пожара,
И рассыпьтесь в народах, и все в проклятом их доме
Отравите удушьем угара;
И каждый да сеет по нивам их семя распада
Повсюду, где ступит и станет.



 
 
 

Если только коснется чистейшей из лилий их сада,
Почернеет она и завянет;
И если ваш взор упадет на мрамор их статуй
Треснут, разбиты надвое;
И смех захватите с собой, горький проклятый,
Чтоб умерщвлять все живое.

Презрение и брезгливость к русским, украинцам, поля-
кам, как к существам низшего типа, недочеловекам, ощуща-
ется почти в каждом рассказе «Конармии» И. Бабеля. Пол-
ноценный человек, вызывающий у автора уважение и сочув-
ствие, встречается там только в образе еврея. С нескрытым
отвращением описывается, как русский отец режет сына, а
потом второй сын – отца («Письмо»), как украинец призна-
ется, что не любит убивать, расстреливая, а предпочитает за-
таптывать насмерть ногами («Жизнеописание Павличенка,
Матвея Родионыча»). Но особенно характерен рассказ «Сын
Рабби». Автор едет в поезде вместе с отступающей армией.

«И чудовищная Россия, неправдоподобная, как стадо пла-
тяных вшей, затопала лаптями по обе стороны вагонов.
Тифозное мужичье катило перед собой привычной гроб сол-
датской смерти. Оно прыгало на подножки нашего поезда и
отваливалось, сбитое прикладами».

Но тут автор видит знакомое лицо: «И я узнал Илью, сы-
на житомирского рабби». (Автор заходил к раввину в вечер



 
 
 

перед субботой – хоть и политработник Красной Армии –
и отметил «юношу с лицом Спинозы» – рассказ «Гидали».)
Его, конечно, сразу приняли в вагон редакции. Он был бо-
лен тифом, при последнем издыхании и там же, в поезде,
умер. «Он умер, последний принц, среди стихов, филакте-
рий и портянок. Мы похоронили его на забытой станции. И
я – едва вмещающий в древнем теле бури моего воображе-
ния, – я принял последний вздох моего брата».

Холодное отстранение от окружающего народа часто пе-
редают стихи Э. Багрицкого, в стихотворении же «Февраль»
прорывается крайняя ненависть. Герой становится после ре-
волюции помощником комиссара:

Моя иудейская гордость пела,
Как струна, натянутая до отказа.
Я много дал бы, чтобы мой пращур
В длиннополом халате и лисьей шапке,
Из-под которых седой спиралью
Спадали пейсы и перхоть тучей
Взлетает над бородой квадратной.
Чтоб этот пращур признал потомка
В детине, стоящем подобно башне
Над летящими фарами и штыками
Грузовика, потрясшего полночь.

Однажды, во время налета на подозрительный дом, автор
узнает девушку, которую он видел еще до революции, она



 
 
 

была гимназисткой, часто проходила мимо него, а он взды-
хал, не смея к ней подойти. Однажды попытался заговорить,
но она его прогнала. Сейчас она стала проституткой.

Я – Ну, что! Узнали?
Тишина.
– Сколько дать вам за сеанс?
И тихо,
Не раздвинув губ, она сказала:
– Пожалей меня! Не надо денег.
Я швырнул ей деньги,
Я ввалился,
Не стянув сапог, не сняв кобуры,
Не расстегнув гимнастерки.
Я беру тебя за то, что робок
Был мой век, за то, что я застенчив,
За позор моих бездомных предков,
За случайной птицы щебетанье!
Я беру тебя как мщенье миру,
Из которого не мог я выйти!
Принимай меня в пустые недра,
Где трава не может завязаться,
Может быть, мое ночное семя
Оплодотворит твою пустыню.

Мне кажется, пора бы пересмотреть и традиционную точ-
ку зрения на романы Ильфа и Петрова. Это отнюдь не забав-
ное высмеивание пошлости эпохи нэпа. В мягкой, но четкой



 
 
 

форме в них развивается концепция, составляющая, на мой
взгляд, их основное содержание. Действие их как бы проте-
кает среди обломков старой русской жизни, в романах фигу-
рируют дворяне, священники, интеллигенты – все они изоб-
ражены как какие-то нелепые, нечистоплотные животные,
вызывающие брезгливость и отвращение. Им даже не припи-
сывается каких-то черт, за которые можно было бы осудить
человека. На них вместо этого ставится штамп, имеющий це-
лью именно уменьшить, если не уничтожить, чувство общ-
ности с ними как с людьми, оттолкнуть от них чисто физио-
логически: одного изображают голым, с толстым отвисшим
животом, покрытым рыжими волосами; про другого расска-
зывается, что его секут за то, что он не гасит свет в уборной.
Такие существа не вызывают сострадания, истребление их –
нечто вроде веселой охоты, где дышится полной грудью, ли-
цо горит и ничто не омрачает удовольствия.

Эти чувства, пронесенные еще одним поколением, дожи-
ли до наших дней и часто прорываются в песнях бардов, сти-
хах, романах и мемуарах. Бурный взрыв тех же эмоций мож-
но наблюдать в произведениях недавних эмигрантов. Вот,
например, стихотворение недавно эмигрировавшего Д. Мар-
киша, напечатанное уже в Израиле в журнале «Сион»:

Я говорю о нас, сынах Синая,
О нас, чей взгляд иным теплом согрет.
Пусть русский люд ведет тропа иная,
До их славянских дел нам дела нет.



 
 
 

Мы ели хлеб их, но платили кровью.
Счета сохранны, но не подведены.
Мы отомстим – цветами в изголовье
Их северной страны.
Когда сотрется лаковая проба,
Когда заглохнет красных криков гул,
Мы станем у березового гроба
В почетный караул…

В статье, опубликованной в другом израильском журнале,
читаем:

«Народу “богоносцу” мало огромной конформированной
страны, ему нужна также жемчужина, т. е. Святая Зем-
ля. Ему хочется этой недоступной ему святости, и хотя он
сам – погрязший в презрении к самому себе и ко всем осталь-
ным, даже не знает, что ему с этой святостью делать, по-
тому что в его язычески-христианском представлении свя-
тость не живая и не может освятить мир, он все ждет
своего часа самодура-палача. И в его темном инстинкте
это вызывало и вызывает чудовищные порывы ненависти к
Израилю – носителю святости живой»29.

Под конец приведем выдержку из журнала, издающегося

29 Автор, по-видимому, совершенно на чувствует иронии того, что он обвиняет
в «порывах ненависти» кого-то другого, хотя его самого в этом вряд ли можно
превзойти.



 
 
 

на русском языке в Торонто:

«Не премолчи, Господи, вступись за избранных твоих, не
ради нас, ради клятвы твоей отцам нашим – Аврааму, Иса-
аку и Якову. Напусти на них Китайца, чтобы славили они
Мао и работали на него, как мы на них. Господи, да разру-
шит Китаец все русские школы и разграбит их, да будут
русские насильно китаизированы, да забудут они свой язык
и письменность. Да организует он им в Гималаях Русский
национальный округ».

Часто приходится слышать такой аргумент: многие по-
ступки и чувства евреев можно понять, если вспомнить,
сколько они испытали. Например, некоторые стихи Бялика
написаны под впечатлением погромов, у Д. Маркиша отец
расстрелян при Сталине по «процессу сионистов», другие
помнят черту оседлости, процентную норму или какие-то
более поздние обиды. Здесь надо еще раз подчеркнуть, что
мы не собираемся в этой работе никого судить, обвинять или
оправдывать. Сама постановка такого вопроса вряд ли имеет
смысл: оправдывает ли унижение немцев по Версальскому
миру национал-социализм? Мы хотели бы только предста-
вить себе, что происходило в нашей стране, какие социаль-
ные и национальные факторы и как на ее историю влияли.



 
 
 

 
* * *

 
Начиная с пореформенных 60-х годов в России у всех на

устах появилось слово «революция». Это был явный при-
знак приближающегося кризиса. И как другой его признак
– стал формироваться «Малый народ» со всеми присущи-
ми ему чертами. Создавался новый тип людей, вроде моло-
дого человека (о нем рассказывает Тихомиров), с гордостью
произносившего: «Я отщепенец», или Ишутинского кружка
«Ад», в программе которого стояло: «Личные радости заме-
нить ненавистью и злом – и с этим научиться жить». Но мож-
но понять, какая это была мучительная операция, как трудно
было отрывать человека от его корней, как бы выворачивать
наизнанку, как для этого надо было осторожно, шаг за шагом
посвящать его в новое учение, подавлять силой авторитетов.
И насколько проще все было с массой еврейской молодежи,
не только не связанной общими корнями с этой страной и
народом, но и воспринявшей с самого детства враждебность
именно к этим корням; когда враждебная отчужденность от
духовных основ окружающей жизни усваивалась не из книг
и рефератов, а впитывалась с раннего детства, часто совер-
шенно бессознательно, из интонаций в разговорах взрослых,
из случайно услышанных и запомнившихся на всю жизнь за-
мечаний! И хотя чувства, отразившиеся в приведенных вы-
ше отрывках, вероятно, испытывали далеко не все евреи, но



 
 
 

именно то течение, которое было ими проникнуто, с неслы-
ханной энергией вторгалось в жизнь и смогло оказать на нее
особенно сильное и болезненное влияние.

Надо признать, что кризис нашей истории протекал в со-
вершенно уникальный момент. Если бы в то время, когда
он разразился, евреи вели такой изолированный образ жиз-
ни, как, например, во Франции во время Великой револю-
ции, то они и не оказали бы заметного влияния на его тече-
ние. С другой стороны, если бы жизнь местечковых общин
стала разрушаться гораздо раньше, то, возможно, успели бы
окрепнуть какие-то связи между евреями и остальным на-
селением, отчужденность, вызванная двухтысячелетней изо-
ляцией, не была бы так сильна. Кто знает, сколько поколе-
ний нужно, чтобы стерлись следы двадцативековой тради-
ции? – но нам практически не было дано ни одного, прилив
евреев в террористическое движение почти точно совпал с
«эмансипацией», началом распада еврейских общин, выхо-
дом из изоляции. Пинхус Аксельрод, Геся Гельфман и мно-
гие другие руководители террористов происходили из таких
слоев еврейства, где вообще нельзя было услышать русскую
речь. С узелком за плечами отправлялись они изучать «гой-
скую науку» и скоро оказались среди руководителей движе-
ния. Совпадение двух кризисов оказало решающее воздей-
ствие на характер той эпохи. Вот как это виделось еврейским
наблюдателям (все по той же книге «Россия и евреи»):



 
 
 

«И, конечно, не случайно то, что евреи, так склонные
к рационалистическому мышлению, не связанные в своем
большинстве никакими традициями с окружающим их ми-
ром, часто в этих традициях видевшие не только бесполез-
ный, но и вредный для развития человечества хлам, оказа-
лись в такой близости к этим революционным идеям».

И как закономерное следствие:

«Поражало нас то, чего мы всего менее ожидали встре-
тить в еврейской среде: жестокость, садизм, насильнича-
ние, казалось, чуждые народу, далекому от физической во-
инственной жизни, вчера еще не умевшие владеть ружьем,
сегодня оказались среди начальствующих головорезов».

Эта примечательная книга кончается словами:

«Одно из двух: либо иностранцы без политических прав,
либо русское гражданство, основанное на любви к родине.
Третьей возможности нет».

Но нашлось течение, выбравшее именно третий, «невоз-
можный», с точки зрения автора, путь. Не только нелюбовь
к родине, а полная отчужденность, активная враждебность
ее духовным началам и не только не отказ от политических
прав, но напряжение всей воли и сил для воздействия на



 
 
 

жизнь страны. Такое соединение оказалось поразительно эф-
фективно; оно создало «Малый народ», который по своей
действенности превзошел все другие варианты этого явле-
ния, возникшие в Истории.



 
 
 

 
Глава 10

Заключение
 

Мы видим, что сегодняшняя ситуация уходит корнями
далеко в прошлое. На традиции двухтысячелетней изоля-
ции накладываются страшные реминисценции более близко-
го прошлого, они давят на современное сознание, которое
стремится вытолкнуть их, переориентировать возникающие
на их основе чувства. Так создается тот болезненный наци-
ональный комплекс, на счет которого надо, по-видимому,
отнести самые резкие обертоны в современной литературе
«Малого народа», раздраженные выпады против русских и
русской истории.

Но для нас – русских, украинцев, белорусов. – этот сгу-
сток больных вопросов жгуче современен, никак не сводит-
ся только к оценке нашей истории. Трагичнее всего он про-
является в положении молодежи. Не находя точек зрения,
которые помогли бы ей разобраться в проблемах, выдвигае-
мых жизнью, она надеется найти свежие мысли, узнать но-
вые факты – из иностранного радио. Или старается добыть
билет в модный театр с ореолом независимости, чтобы с его
подмостков услышать слово правды. В любом случае крутит
пленки с песенками Галича и Высоцкого. Но отовсюду на нее
льется, ей навязывается как вообще единственно мыслимый
взгляд та же идеология «Малого народа»: надменно-ирони-



 
 
 

ческое, глумливое отношение ко всему русскому, даже к рус-
ским именам; концепция – «в этой стране всегда так было и
быть ничего хорошего не может», образ России – «Страны
дураков»30.

И перед этой отточенной, проверенной на практике, усо-
вершенствованной долгим опытом техникой обработки моз-
гов растерянная молодежь оказывается АБСОЛЮТНО БЕЗ-
ЗАЩИТНОЙ. Ибо ведь никто из тех, кто мог бы быть для
нее авторитетом, ее не предупредит, что она имеет дело про-
сто с новым вариантом пропаганды – хоть и очень ядовитой,
но покоящейся на более чем хрупкой фактической основе.

На нашем горизонте опять вырисовывается зловещий си-
луэт «Малого народа». Казалось бы, наш исторический опыт
должен выработать против него иммунитет, обострить наше
зрение, научить различать этот образ – но боюсь, что не на-
учил. И понятно почему: была разорвана связь поколений,
опыт не передавался от одних и другим. Вот и сейчас мы под
угрозой, что наш опыт не станет известен следующему по-

30 Конечно, живущие здесь, в окружении русских, авторы не всегда могут себе
позволить такой силы выражений, как в произведениях эмигрантской литерату-
ры, процитированных в предыдущих параграфах. Обычная форма такова, что
можно еще и поспорить: это пьяница, хулиган, тупой чинуша вообще не только
русский. Но говор-то у них чисто русский. И имена – коренные русские сейчас
даже редко встречающиеся. А ведь, например, Галичу (Гинзбургу) куда лучше
должен был бы быть знаком тип пробивного, умеющего втереться в моду драма-
турга и сценариста (совсем не обязательно такого уж коренного русака), полу-
чившего премию за сценарий фильма о чекистах и приобретающего славу песен-
ками с диссидентским душком. Но почему-то этот образ его не привлекает.



 
 
 

колению.
Зная роль, которую «Малый народ» играл в истории, мож-

но представить себе, чем чревато его новое явление: реали-
зуются столь отчетливо провозглашенные идеалы – утвер-
ждение психологии «перемещенного лица», жизни без кор-
ней, «хождение по воде», то есть ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РАЗ-
РУШЕНИЕ РЕЛИГИОЗНЫХ И НАЦИОНАЛЬНЫХ ОС-
НОВ ЖИЗНИ. И в то же время при первой возможности
– безоглядно-решительное манипулирование народной судь-
бой. А в результате новая и последняя катастрофа, после ко-
торой от нашего народа, вероятно, уже ничего не останет-
ся. Злободневно звучит призыв, приведенный в самом конце
предшествующего параграфа: сделать выбор между положе-
нием иностранцев без политических прав и гражданством,
основанным на любви к родине, – он логически адресуется
ко всему «Малому народу». Каждый из тех, кого мы столько
раз цитировали, от Амальрика до Янова, имеет право пре-
зирать и ненавидеть Россию, но они сверх этого хотят опре-
делить ее судьбу, составляют для нее планы и готовы взять
на себя их исполнение. Такое сочетание типично в истории
«Малого народа», именно оно приносит ему успех. Оторван-
ность от психологии «Большого народа», неспособность по-
нять его исторический опыт, которая в обычное время мог-
ла бы восприниматься как примитив и ущербность, в кри-
зисных ситуациях обеспечивает возможность особенно сме-
ло резать и кроить его живое тело.



 
 
 

Что же мы можем противопоставить этой угрозе? Каза-
лось бы, с мыслями можно бороться мыслями же, слову про-
тивопоставить слово. Однако дело обстоит не так просто.
Уже по тем образцам литературы «Малого народа», которые
были приведены в нашей статье, можно видеть, что эта ли-
тература вовсе не результат объективной мысли, не апелля-
ция к жизненному опыту и логике. Мы встречаемся здесь с
какой-то другой формой передачи идеологических концеп-
ций, причем присущей всем историческим вариантам «Ма-
лого народа».

Такая очень специфическая деятельность по «направле-
нию общественного мнения» сложилась, по-видимому, уже
в XVIII веке и была описана Кошеном. Она включает, на-
пример, колоссальную, но кратковременную концентрацию
общественного внимания на некоторых событиях или лю-
дях, чаще всего обличениях некоторых сторон окружающей
жизни – от процесса Каласа, когда чудовищная несправед-
ливость приговора, разоблаченная Вольтером, потрясла Ев-
ропу (и про который историки заверяют, что никакой судеб-
ной ошибки вообще не было) – до дела Дрейфуса или Бейли-
са. Или фабрикацию и поддержание авторитетов, основыва-
ющихся исключительно на силе гипноза. «Они создают ре-
путации и заставляют аплодировать скучнейшим авторам и
лживым книгам, если только это – свои», – говорит Кошен.
Плохую пьесу можно заставить смотреть благодаря клаке 31.

31 Клака – люди, нанятые для аплодирования артистам или освистывания их,



 
 
 

«Эта же клака, поставляемая “обществами”, так прекрасно
выдрессирована, что кажется искренней, так хорошо распре-
делена в зале, что клакеры не знают друг друга, и часто каж-
дый из зрителей принимает их за публику». «Сейчас труд-
но представить себе, что морализирование Мабли, полити-
ческие изыскания Кондорсе, история Рейналя, философия
Гельвеция, эта пустота безвкусной прозы, – могли выдержать
издания, найти дюжину читателей; а между тем все их чи-
тали или по крайней мере покупали и о них говорили. Мо-
гут сказать – такова была мода. Конечно! Но как понять эту
склонность к ходульности и тяжеловесности в век вкуса и
элегантности?» Точно так же пониманию наших потомков
будет недоступно влияние Фрейда как ученого, слава компо-
зитора Шенберга, художника Пикассо, писателя Кафки или
поэта Бродского.

Таким образом, логика, факты, мысли – одни в такой си-
туации бессильны, это подтверждает весь ход Истории. Толь-
ко индивидуальный исторический опыт народа может по-
мочь здесь отличить правду от лжи. Но уж если у кого та-
кой опыт есть – то именно у нашего народа! И в этом, конеч-
но, главный залог того, что мы сможем противостоять ново-
му явлению «Малого народа». Наш опыт трагический, но и
глубочайший, – несомненно изменил глубинные слои народ-
ной психики. Надо, однако, его ОСОЗНАТЬ – облечь в фор-
му, доступную не только эмоциям, но и мыслям, выработать,

чтобы создать впечатление успеха или провала спектакля. – Ред.



 
 
 

опираясь на него, наше отношение к основным проблемам
современности. Мне представляется, что именно такова сей-
час основная задача русской мысли.

Поэтому мы просто не имеем права допустить, чтобы
только-только возрождающаяся тяга к осмыслению наше-
го национального пути была затоптана, заплевана, чтобы ее
столкнули на дорогу крикливой журналистской полемики.
Как же тогда защитим мы национальное сознание и особенно
сознание молодежи от навязываемого комплекса обреченно-
сти, от внушаемого взгляда, что наш народ способен быть
лишь материалом для чужих экспериментов?

Много столетий складывается духовный облик народа,
вырабатываются органически связанные друг с другом на-
выки общественного существования – и только опираясь
на них, историческая эволюция может создать устойчивые,
естественные для этого народа формы жизни. Например,
публицисты «Малого народа» часто подчеркивают, что в
русской истории большую роль играло сильное государство –
и в этом они, видимо, правы. Но, значит, если, по их советам,
внезапно полностью устранить каким-то образом роль госу-
дарства, оставив в качестве единственных действующих в
обществе сил ничем не ограниченную экономическую и по-
литическую конкуренцию, то результатом может быть только
быстрый и полный развал. Те же самые аргументы приводят
к обратному выводу: что государство, по-видимому, должно
еще длительный срок играть большую роль в жизни нашей



 
 
 

страны. Какую конкретно роль – может показать только сама
жизнь. Конечно, какие-то функции государства могут быть
ограничены, переданы другим общественным силам. Само
же по себе сильное влияние государства совсем не обязано
быть пагубным – равно как не обязано быть и плодотворным.
Государство способствовало закрепощению крестьян в Рос-
сии в XVII–XVIII вв., но оно же осуществило освобождение
крестьян в XIX веке. Можно указать много примеров без-
условно положительных важных действий, осуществленных
благодаря сильному влиянию государства на жизнь. Напри-
мер, рабочее законодательство, введенное в России в кон-
це XIX – начале ХХ века, было на уровне современного за-
падного, а если сравнивать с фазой промышленного разви-
тия страны – то сильно опережало его, было выработано го-
раздо быстрее. Только Англия и Германия имели более про-
грессивные законы, во Франции же и в Соединенных Штатах
юридическое положение рабочих было хуже. У государства,
как и у других сил, действующих в жизни народа: партий,
церквей, национальных течений и т. д., есть своя опасность,
возможность болезненного развития (или соблазн). Для го-
сударства – это попытка подчинить своей власти души граж-
дан. Но оно вполне может оставаться сильным, избежав это-
го болезненного пути. Та же картина почти во всех вопро-
сах – всегда можно найти выход, не порывающий с истори-
ческой традицией, и только такой путь приведет к жизнен-
ному, устойчивому решению, так как он опирается на муд-



 
 
 

рость многими веками выраставших, проверявшихся, отби-
равшихся и пришлифовывавшихся друг к другу черт и навы-
ков народного организма. Конкретное осознание этой точки
зрения и есть та сила, которую мы можем противопоставить
«Малому народу», которая защитит нас от него.

Тысячелетняя история выковала такие черты националь-
ного характера, как вера в то, что судьба человека и судь-
бы народа нераздельны в своих самых глубоких пластах и
сливаются в роковые минуты истории; как связь с землей –
землей в узком смысле слова, которая родит хлеб, и с Рус-
ской землей. Эти черты помогли пережить страшные испы-
тания, жить и трудиться в условиях иногда почти нечело-
веческих. В этой древней традиции заложена вся надежда
на наше будущее. За нее-то и идет борьба с «Малым наро-
дом», кредо которого угадал еще Достоевский: «Кто проклял
свое прошлое, тот уже наш – вот наша формула!» док на
нашей Земле. Почему возникают эти общности? Какие си-
лы поддерживают их веками и тысячелетиями? До сих пор
все попытки ответить на эти вопросы столь явно били ми-
мо цели, что скорее всего мы имеем здесь дело с явлением,
к которому стандартные приемы «понимания» современной
науки вообще неприменимы. Легче указать, зачем народы
нужны людям. Принадлежность к своему народу делает че-
ловека причастным Истории, загадкам прошлого и будуще-
го. Он может чувствовать себя не просто частичкой «живого
вещества», зачем-то перерабатываемого гигантской фабри-



 
 
 

кой Природы. Он способен ощутить (чаще – подсознатель-
но) значительность и высшую осмысленность земного бытия
человечества и своей роли в нем. Аналогично «биологиче-
ской среде», народ – это «социальная среда обитания» че-
ловека: чудесное творение, поддерживаемое и созданное на-
шими действиями, но не по нашим замыслам. Во многом
оно превосходит возможности нашего понимания, но часто
и трогательно-беззащитно перед нашим бездумным вмеша-
тельством. На Историю можно смотреть как на двусторон-
ний процесс взаимодействия человека и его «среды социаль-
ного обитания» – народа. Мы сказали, что дает народ чело-
веку. Человеком же создаются силы, скрепляющие народ и
обеспечивающие его существование: язык, фольклор, искус-
ство, осознание своей исторической судьбы. Когда этот дву-
сторонний процесс разлаживается, происходит то же, что и
в природе: среда превращается в мертвую пустыню, а с нею
гибнет и человек. Конкретнее, исчезает интерес человека к
труду и к судьбам своей страны, жизнь становится бессмыс-
ленным бременем, молодежь ищет выхода в иррациональ-
ных вспышках насилия, мужчины превращаются в алкого-
ликов или наркоманов, женщины перестают рожать, народ
вымирает.

Таков конец, к которому толкает «Малый народ»,
неустанно трудящийся над разрушением всего того, что под-
держивает существование «Большого народа». Поэтому со-
здание оружия духовной защиты от него – вопрос нацио-



 
 
 

нального самосохранения. Такая задача посильна лишь все-
му народу. Но есть более скромная задача, которую мы мо-
жем решить только индивидуально: СКАЗАТЬ ПРАВДУ,
произнести, наконец, боязливо умалчиваемые слова. Я не
мог бы спокойно умереть, не попытавшись этого сделать.

1978–1983 гг.
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and liberty» t. 1, «Rules and Orders», Лондон, 1973.

• Взгляды Краснова-Левитина и Плюща: «Демократиче-
ские альтернативы». Плющ о терроризме: «Ответ Т. С. Хо-
дорович», «Континент», № 9, с. 252.

•  Концепция Янова: «Синтаксис», №  1, Журнал «22»,
1978, «Новая.», с. 88, «Разрядка.», с. 141, 85, 86, 80, 83, 21.



 
 
 

 
К главе 4

 
•  Две точки зрения на Историю – обе очень древнего

происхождения. Платону принадлежит сравнение законода-
теля с мастером. В «Государстве» и «Законах» он логиче-
ски разрабатывает план построения идеального государства.
С другой стороны, Аристотель считает государство продук-
том естественного развития, наподобие семьи («Политика»,
1252а). Я. Бурхард в «Культуре Ренессанса в Италии» счита-
ет, что характерным для эпохи Возрождения был взгляд на
государство как на искусственное сооружение.

• Типичным пониманием государства как «конструкции»
является теория «договора» Гоббса – Руссо. Взгляд на го-
сударство как «организм» также многократно высказывал-
ся, вплоть до попыток построения «социальной физиоло-
гии», «социальной анатомии» и применения дарвинизма к
общественным явлениям. Обзор этих взглядов см., напри-
мер, в книге Менгера: Karl Menger. «Untersuchungen uber die
Sozialwissenschaften und der politischen Okonomie». Leipzig,
1883.

• В наше время «органическая» точка зрения развита в
цитированной выше книге Хайека.

• Вообще «органическая» концепция, как правило, ближе
историкам, а «механическая» – социологам и политикам (ср.
хотя бы современный термин «социальная инженерия»).



 
 
 

•  О роли интеллигенции: Горский. «Вестник РСХД»,
№ 97, с. 52, 53; Шрагин. «В поисках почвы» («самиздат») и
«Противостояние духа», с. 216; Померанц. «Квадриллион»
и «Человек из ниоткуда».

• Шрагин против демократии: «Синтаксис», № 3, с. 22.
•  Суммарное изложение основных положений Кошена

содержится в небольшой книжечке Augustin Cochin. «Les
Societes de pensee et la democratie», Париж, 1921. Подробное
изложение, опирающееся на огромный фактический матери-
ал – в книге «Les Societes de pensee et Revolution en Bretagne
(1788.89)», Париж, 1925. Второй том посвящен исключи-
тельно публикации документов. Концепция Кошена не полу-
чила (как, впрочем, и следовало ожидать, ввиду ее «нелибе-
ральности») признания большинства историков32. Его взгля-
ды относят, как правило, к типу теорий революции как «за-
говора», что, как мне кажется, представляет их в совершен-
но искаженном виде.

•  О влиянии кальвинизма на создание «духа капита-
лизма» имеется классическая работа: Мах Weber. «The
Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism», Лондон, 1930.

• Влиянию на создание духа современной партийной жиз-
ни посвящена интересная книга: Михаэль Вальцер. «The
Revolution of the saints», Кембридж, Масс. I, 65.

•  О роли пуритан в английской революции см. Беллок,
Хиллер. «Кромвель», Лондон, 1934, и цитированную выше

32 Отношение к нему теперь изменилось. (Примечание 1990 г.)



 
 
 

книгу М. Фрейнда.
•  Характеристика немецкого радикализма: цитирован-

ная выше книга Зомбарта, т. I, с. 45.47, и особенно
H. von Treitschke. «Deutsche Geschishte im Neunzehnten
Jahrhundert», ч. III, гл. 9, Лейпциг, 1885.

• Русская публицистика 60.70 гг. XIX в. см.:
В. А. Зайцев. «Избранные сочинения» т. I, М., 1934, с. 55,

62, 95, 96.
Ю. В. Стеклов. «Чернышевский», М.—Л., 1928, ч. I, с.

158.
Достоевский Ф. М. «Дневник писателя», март 1876 г., май

– июнь 1877 г., август 1880 г., январь 1881 г.
Л. Тихомиров. «Начала и концы (“либералы” и террори-

сты)», М., 1890.
•  Выражение «дьявол русской тирании» принадлежит

Янову: «Синтаксис», № 6.
• Шрагин о «России как жандарме Европы»: «Самосозна-

ние», с. 56.
О «надеждах» эмиграции см. Амальрик. «Синтаксис»,

№ 3.
•  По поводу самооценки дореволюционной интеллиген-

ции см. Н. Зернов. «Русское религиозное возрождение
XX в.» Париж, 1974, «Вехи» (сборник статей о русской ин-
теллигенции), 2-е изд. М., 1909, «Интеллигенция в России»,
СПб., 1910.



 
 
 

 
К главе 6

 
•  По поводу цитат «Они о нас» см. статьи «Горско-

го» (псевдоним) в «Вестнике РСХД», № 97, «Сны Земли»
Померанца, «Просуществует ли Советский Союз до 1984 го-
да?» Амальрика, «Противостояние духа» Шрагина, с. 60,
статью Белоцерковского в «Демократических альтернати-
вах», с. 87, Альбом «Les peintures russes contemporaines»
Palais des Congrus; Париж, 1976, картина «Ciel lourd», статью
Меерсона-Аксенова в «Самосознании» с. 103, и Амальрика
в «Синтаксисе» № 3, с. 73.

•  Национально окрашенные цитаты Янова см. «Разряд-
ка.», с. IX, «Новая.», с. 12.16, 31, 160, 177.180, 28, 177. Жур-
нал «22», Тель-Авив, 1978.

• Н. Я. Мандельштам, что «евреи – это и есть интеллиген-
ция» – «Вторая книга воспоминаний», Париж, 1972, с. 119,
567.68. Аналогичные мысли Хазанова: «Запах звезд», Тель-
Авив, с. 291, 284, 296, 278.

•  Шрагин о «национальном складе» интеллигенции:
«Противостояние духа», с. 30.

• Янов о желательности «нового Баруха»: «Разрядка.», с.
88. Померанц о миссии Израиля: «Сны земли» («самиздат»).



 
 
 

 
К главе 7

 
• «Революцию делали не одни евреи». «Вестник РСХД»,

№ 97, с. 6.
• Пьеса «Утомленное солнце». «Время и мы», Тель-Авив,

1976, № 7.
• Померанц о «проклятом вопросе»: «Сон о справедливом

возмездии», «Синтаксис», № 6.
• Сборник статей «Россия и евреи»; переиздан в Париже

в 1978 г. См. также Ф. Светов «Отверзи мне двери», Париж,
1978, статьи Бергмана и Дон-Левина в журнале «22», Тель-
Авив, 1978, статью А. Суконина в «Вестнике РХД», № 123.

•  Померанц об «опасном слове»: «Сон о справедливом
возмездии», «Синтаксис», № 6.

• Янов: обвинение в антисемитизме как атомная бомба.
«Синтаксис», № 6.

• Отрывок из статьи Синявского в «Континенте», № 1, ка-
сающийся «русского антисемитизма», переведен в «The New
York Review of books», апрель 1976. Другая статья того же
автора на ту же тему – «Синтаксис», № 2, с. 19.

 
К главе 8

 
• Цитаты из сборника «Россия и евреи» в начале парагра-



 
 
 

фа взяты из статей Н. О. Левина (с. 109) и И. О. Бикермана
(с. 22.23).

• Обзор революционной эмиграции 80-х гг. см. «Хрони-
ка социалистического движения в России в 1878.1887 гг.».
Публикация материалов министерства внутренних дел, М.,
1917, с. 325.333.

• Показания Азева: «Былое», № 1, июль 1917 г.
• Обширные статистические данные находятся в книге: А.

Дикий. «Евреи в России и в СССР», Нью-Йорк, 1967. В кни-
ге встречаются неточности, но не тенденциозные: в целом
обрисованная там картина, по-видимому, соответствует дей-
ствительности.

• Рассказ Шульгина о его впечатлениях времен граждан-
ской войны: «Что нам в них не нравится», Париж, 1929.

•  Недавно на Западе опубликована книга двух англий-
ских журналистов, посвященная расстрелу царской семьи:
А. Саммерс и Т. Мангольд. «The File on the Tsar», 1976. См.
особенно с. 88 и 185.187.

• Список руководства ОГПУ – НКВД – в кн. Р. Конквеста
«The great terror».

•  Выступления против «великодержавного шовинизма»
см. «XII съезд Российской Коммунистической Партии (боль-
шевиков) 17.25 апреля 1923 г.» М., 1923. Там же, в ряде вы-
ступлений термин «русопяты» (см. с. 553–567, 517, 562–566,
159, 526, 544).

•  Стихотворения Безыменского: Альманах «30 дней»,



 
 
 

1925, № 9, другие – «Правда», 13 августа 1925 г. и тот же
альманах «30 дней», 1930, № 8.

• Плющ о Кутузове как «реакционере» – «Демократиче-
ские альтернативы» (Беседа с Леонидом Плющом).

• Биография Троцкого с характеристикой его националь-
ных чувств: Джоэль Кармайкл «Троцкий», Иерусалим, 1980
(сокращенный перевод с английского).

•  Взгляды Хаима Житловского и Шарля Раппопорта:
«Время и мы», Тель-Авив, 1976, № 11.

• Об Азеве и вообще эсерах см. Б. Николаевский «Azeff
the spy», Нью-Йорк, 1934, с. 69 и 88.

• Рассказ М. Н. Покровского – в его книге «Очерки по
истории революционного движения в России XIX и XX ве-
ков», М., 1924, с. 152.

• Рассказ Витте о его встрече с Шиффом: Граф С. Ю. Вит-
те. «Воспоминания», т. I, Л. 1924, с. 360. Дополнение Шуль-
гина: «Что нам в них не нравится». Он ссылается на «Б’най
Б’рит ньюз», т. XII, № 9.

• Отчет о выступлении Леба опубликован, например, в га-
зете «Филадельфия пресс», 19 февраля 1912.

 
К главе 9

 
•  Макс Вебер об истории еврейского «гетто»: см. М.

Weber. «Gesammellte Aufsetze zur Religionssoziologie». т. III;
«Das antike Judentum», Tubingen, 1923.



 
 
 

• Молитва, которую приводит Макс Брод: М. Brod. «Joh.
Reuchlin und sein Kampf» (Stuttgart – Berlin – Mainz, 1965,
с. 263). Он говорит, что видел эту молитву в молитвеннике
своей матери.

•  Мысли Лассаля: Ф. Лассаль. «Дневник», Петроград,
1919, с. 112, Мартова: Ю. Мартов. «Воспоминания соци-
ал-демократа», «Новь», М., 1924, с. 23.

• Стихи Бялика – Бялик. «Песни и поэмы», перевод с ев-
рейского Б. Жаботинского, 2-е издание, СПб., 1912, с. 85,
119, 171, 181.

•  Статья из израильского журнала: Шмуль Мушник.
«Мэнора», № 22, VIII год изд., Иерусалим, 1980, из канад-
ского: Гиндин. «Современник», № 34 Торонто, 1978, с. 209.

• Цитаты из книги «Россия и евреи», с. 117, 228.
 

К главе 10
 

•  По поводу рабочего законодательства в России конца
XIX – начала XX в. см., например, Б. И. Литвинов-Валин-
ский. «Фабричное законодательство и фабричная инспекция
в России». Изд. II, СПб. 1894.

• П. А. Хромов. «Экономическое развитие России в XIX–
XX веках», М., I960, с. 350.354.

• Общую атмосферу правительственных мероприятий в
рабочем вопросе перед мировой войной характеризует «За-
ключение межведомственного совещания об изыскании мер



 
 
 

против забастовок». «Красный Архив», № 34, 1929.



 
 
 

 
Трёхтысячелетняя загадка

История еврейства из
перспективы современной России

 
 

Предисловие
 

Значительная часть этой книги была написана более 25
лет тому назад. Тогда я писал работу (конечно, для Самиз-
дата), в предчувствии надвигающегося кризиса, посвящен-
ную положению в Советском Союзе в то время (т. е. до «пе-
рестройки»). В ней я говорил о некоторых тенденциях, про-
явившихся тогда, опасных, по моему мнению, для будущего
страны. Причем не мог не обратить внимания на исключи-
тельное, бросающееся в глаза участие, которое принимали
в развитии этих тенденций еврейские публицисты и писате-
ли. По ходу обсуждения всех разбиравшихся вопросов мне
приходили в голову некоторые исторические параллели, ко-
торые я и излагал. Постепенно стало заметно, что обилие та-
ких исторических экскурсов затемняет основную мысль ра-
боты. Один мой друг, сейчас уже покойный, посоветовал мне
лучше собрать все исторические экскурсы в одно Приложе-
ние к работе. Мысль показалась мне разумной, и я начал пи-
сать такое Приложение. По ходу дела я знакомился с новы-



 
 
 

ми для меня работами и извлеченные из них мысли и факты
тоже включал в Приложение. В результате появился некий
текст, или даже два (один был специально посвящен русской
истории), вместе превышавшие первоначальную работу. Как
«Приложение» они уже потеряли смысл и тогда в работе ни-
как не отразились. Работа появилась в Самиздате под назва-
нием «Русофобия» и стала жить своей жизнью, а «историче-
ский» текст остался лежать в «ящике».

Публикация моей работы «Русофобия» вызвала множе-
ство откликов как в нашей стране, так и за ее границами. К
моему сожалению, они почти исключительно были реакци-
ей на упоминание еврейских публицистов в обсуждавшем-
ся мною течении, да еще слова о роли еврейских революци-
онеров в революции 1917 г., хотя это не было основной те-
мой работы, что видно, например, по ее названию, да и не
раз в ней подчеркивалось. Впрочем, и в этом узком аспек-
те обычно полностью игнорировалась моя аргументация и
задаваемые мною вопросы (например, что подразумевается
под термином «антисемитизм»), все это множество статей
или отдельных высказываний скорее отражало чувство воз-
мущения нарушением некоторого запрета, обсуждением во-
проса, признанного необсуждаемым. Такая реакция показа-
лась мне поразительной, особенно сейчас, когда все, кажет-
ся, признают плодотворность открытого обсуждения любой
темы. Парадоксальность ситуации привлекла мое внимание
к этому вопросу, занимающему, видимо, совершенно исклю-



 
 
 

чительное положение в современном сознании. Вопрос за-
интересовал меня в различных его аспектах. Тем самым еще
расширился текст несостоявшегося некогда «Приложения к
“Русофобии”». Может быть, его публикация устранит неко-
торые недоразумения, возникшие из-за вынужденной крат-
кости (специфика Самиздата) первоначальной работы.

С тех пор прошло много лет. Соображения, высказан-
ные мною в опубликованной после этого и в печати рабо-
те, как мне кажется, полностью подтвердились, к великому
моему огорчению. Тенденции, наблюдавшиеся мною как еле
заметные трещинки в монолите тогдашнего государства, те-
перь превратились в пропасти и обвалы, почти разрушившие
страну. И, в частности, опять возникло явление очевидного
сверхактивного участия каких-то еврейских течений в этой
работе разрушения.

Сейчас опять, как 25 лет назад, возникает потребность
осмыслить произошедшие события. Мы живем в совершен-
но новой ситуации, созданной драматическими изменения-
ми последних 12–15 лет. Но эти изменения дают также и
обильный материал для размышлений, даже совершенно но-
вую точку зрения, из перспективы которой мы можем смот-
реть на всю историю.

Настоящая работа содержит и старый текст, более чем
25-летней давности (иногда переработанный), и новые на-
блюдения и соображения. Содержание работы, мне кажется,
раскрывается ее названием. Это рассуждения на тему, ко-



 
 
 

торая, иногда очень неопределенно, называется «еврейский
вопрос».

Хочу сразу определить свою позицию: моим стимулом
при написании работы было сопереживание истории соб-
ственного народа и, даже еще в большей степени, обсуж-
дение его возможного будущего. Это определяет ориента-
цию работы: история отношений между евреями и други-
ми народами полезна как собрание примеров для уясне-
ния русско-еврейских взаимоотношений. Мне представляет-
ся неправдоподобным, что можно обсуждать такой вопрос,
отвлекшись от собственной национальности, как бы сверху,
подобно тому, как у Гомера Зевс беспристрастно взвешива-
ет на весах судьбы «доли» Гектора и Ахилла. Для этого на-
до быть бессмертным Громовержцем. Но человечески анга-
жированная точка зрения не предполагает предвзятости, тем
более, враждебности: хотя бы потому, что злоба – плохой со-
ветчик. Цель работы – привести некоторые факты и сообра-
жения, которые помогли бы выработать русскую точку зре-
ния на трудный и важный, особенно для русских, «еврей-
ский вопрос».

Но сначала надо, конечно, обсудить: существует ли такой
«вопрос», есть ли здесь разумный предмет для размышле-
ний. С этого работа и начинается.

При подготовке рукописи неоценимую помощь мне ока-
зал С. П. Демушкин. Без его содействия книга несомненно
не увидела бы свет.



 
 
 

Я очень благодарен М. В. Назарову, прочитавшему рабо-
ту в рукописи и внесшему ряд весьма ценных для меня за-
мечаний.

Я также благодарю всех прочитавших рукопись (или ее
части) за сделанные ими замечания.

Я глубоко благодарен всем, кто помог мне доставать нуж-
ную для книги литературу – как в нашей стране, так и за ее
пределами.

Автор



 
 
 

 
Глава 1

Существует ли «еврейский вопрос»?
 

Евреи не раз играли судьбоносную роль в истории нашей
страны: в революционном движении, экономике и прессе до
революции 1917  г.; в  аппарате власти после революции (в
партии, ЧК-ОГПУ-НКВД, руководстве основных наркома-
тов). Их роль колоссальна в современной жизни: в партии,
аппарате пропаганды и культуры, в формировании отноше-
ния Запада к СССР, в управлении общественным мнением.
И несомненно, их влияние будет не меньше в предвидимом
будущем. (Через лет 20 после того, как этот текст был напи-
сан, события конца 1980-х – 1990-х годов, мне кажется, пол-
ностью подтвердили эту мысль. См. подробнее главу 20).

Казалось бы, к этому поразительному и важному явлению
независимая мысль в нашей стране должна была бы посто-
янно возвращаться. По многим причинам этого, однако, не
произошло – и не только сейчас, так было и в прошлом. Сре-
ди небольшого числа исключений Достоевский, вообще за-
мечавший многое, скрытое еще от других, посвятил «еврей-
скому вопросу» более ста лет назад несколько глубоких ста-
тей. Он начинал так:

«О, не думайте, что я действительно затеваю поднять
“еврейский вопрос”. Я написал это заглавие в шутку. Под-



 
 
 

нять такой величины вопрос, как положение еврея в Рос-
сии и о положении России, имеющей в числе сынов своих три
миллиона евреев – я не в силах. Вопрос этот не в моих раз-
мерах».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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