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Аннотация
Константин Михайлович Симонов – советский писатель, поэт,

общественный деятель,  – был лауреатом шести Сталинских
премий. Сталин высоко ценил его; Симонов много раз встречался
и беседовал с вождем. В своих воспоминаниях Константин
Симонов рассказывает о встречах с И.В. Сталиным, об обстановке
того времени. Автор оценивает Сталина как руководителя, пишет
о его непростой личности; особое место отводится роли Сталина
в Великой Отечественной войне. «Правда о Сталине – это правда
сложная, в ней много сторон, и ее в двух словах не скажешь. Ее
и надо писать и объяснять как сложную правду, только тогда она
будет подлинной правдой», – считает К. Симонов.
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Константин Симонов
Размышления о Сталине

 
Вступление

 
Прежде всего, следует сказать, что рукопись, к работе над

которой я сегодня приступаю, в ее полном виде не предна-
значается мною для печати, во всяком случае, в ближайшем
обозримом будущем. В полном виде я намерен сдать ее на
государственное архивное хранение с долей надежды на то,
что и такого рода частные свидетельства и размышления од-
ного из людей моего поколения смогут когда-нибудь пред-
ставить известный интерес для будущих историков нашего
времени. Что же касается тех или иных частей этой будущей
рукописи, то я заранее не исключаю того, что у меня могут
появиться и желание, и возможность самому успеть увидеть
их опубликованными.

Минуло четверть века со дня смерти Сталина, а между
тем мне трудно вспомнить за все эти теперь уже почти два-
дцать шесть лет сколько-нибудь длительный отрезок време-
ни, когда проблема оценки личности и деятельности Стали-
на, его места в истории страны и в психологии нескольких
людских поколений так или иначе не занимала бы меня – или
непосредственно, впрямую, в ходе собственной литератур-



 
 
 

ной работы, или косвенно в переписке с читателями, в раз-
говорах с самыми разными людьми на самые разные темы,
не так, так эдак приводивших нас к упоминаниям Сталина
и к спорам о нем.

Из сказанного следует, что Сталин – личность такого мас-
штаба, от которой просто-напросто невозможно избавиться
никакими фигурами умолчания – ни в истории нашего об-
щества, ни в воспоминаниях о собственной своей жизни, ко-
торая пусть бесконечно малая, но все-таки частица жизни
этого общества.

Я буду писать о Сталине как человек своего поколения.
Поколения людей, которым к тому времени, когда Сталин
на XVI съезде партии ясно и непоколебимо определился для
любого из нас как первое лицо в стране, в партии и в ми-
ровом коммунистическом движении, было пятнадцать лет;
когда Сталин умер, нам было тридцать восемь. В этом году,
когда ему было бы сто, нам станет шестьдесят четыре.

Говоря о своем поколении, я говорю о людях, доживших
до этих шестидесяти четырех лет: репрессии тридцать ше-
стого – тридцать восьмого годов сделали в нашем поколении
намного меньше необратимых вычерков из жизни, чем в по-
колениях, предшествовавших нам; зато война вычеркивала
нас через одного, если не еще чаще.

Поэтому оговорка первая: говоря как человек своего по-
коления, я имею в виду ту меньшую часть его, которая пе-
режила Сталина, и не могу иметь в виду ту большую часть



 
 
 

своего поколения, которая и выросла и погибла при Стали-
не: погибла если и не с его именем на устах, как это часто
говорится в читательских письмах, которые я получаю, то,
во всяком случае, в подавляющем большинстве с однознач-
ной и некритической оценкой его действий, какими бы они
ни были. И многое из того, о чем мне предстоит писать, они
бы с порога не приняли – и за год, и за день, и за час до своей
смерти.

Оговорка вторая: в своем поколении 1915 года рождения
я принадлежу к очень неширокому, а точнее, наверное, да-
же к весьма узкому кругу людей, которых обстоятельства их
служебной и общественной деятельности несколько раз до-
вольно близко сводили со Сталиным. Я с двумя своими ныне
покойными товарищами по работе на протяжении несколь-
ких часов был на приеме у Сталина в связи с делами Союза
писателей; один раз говорил с ним по телефону по вопросу,
касавшемуся лично моей литературной работы; несколько
раз присутствовал на заседаниях Политбюро, посвященных
присуждению Сталинских премий и продолжавшихся каж-
дый раз несколько часов. В этих обсуждениях участвовали
и писатели, в том числе и я. Я слышал не только последнее
выступление Сталина на XIX съезде партии, но и его, оче-
видно, самое последнее выступление на пленуме ЦК после
этого съезда. Довелось мне потом много часов провести в
Колонном зале, близко видя и мертвого Сталина в гробу, и
людей, проходивших мимо этого гроба. В результате этого



 
 
 

у меня отчасти были записаны, отчасти остались в памяти
некоторые непосредственные впечатления, игравшие и про-
должающие играть свою роль в моем восприятии личности
и деятельности этого человека.

Оговорка третья. Как журналист и литератор, на протяже-
нии сорока лет, неизменно, почти без исключений работав-
ший над темою войны, прежде всего Великой Отечествен-
ной, я по ходу своей работы постоянно соприкасался с те-
ми или иными сторонами вопроса о роли Сталина в Вели-
кой Отечественной войне, о причинах наших поражений и
источниках наших побед, о мере внезапности войны и о ме-
ре нашей готовности или неготовности к ней.

Работа над трилогией «Живые и мертвые», а затем над
комментариями к моим дневникам военных лет подвела ме-
ня к теме: Сталин и война – в упор, вплотную. Я не считал
себя вправе писать во втором романе трилогии «Солдатами
не рождаются» глав, связанных с прямым появлением Ста-
лина, без того, чтобы составить себе возможно более ясное
представление и о восприятии Сталина, и об отношении к
нему – прежде всего именно как к человеку, до войны зани-
мавшемуся военными вопросами, а в ходе войны ставшему
Верховным главнокомандующим, – со стороны людей, све-
дущих в военном деле, знающих, чем была Великая Отече-
ственная война, игравших в ней видную роль и в силу этого
неоднократно или многократно имевших дело со Сталиным.

В течение нескольких лет работы над романом «Солда-



 
 
 

тами не рождаются» я разговаривал на эти темы со сведу-
щими военными людьми, записывал после этих разговоров
их воспоминания, их высказывания, а также в дополнение к
этому иногда и собственные, возникавшие у меня соображе-
ния, – разумеется, четко отделяя одно от другого. Я продол-
жал заниматься этим и в дальнейшем, уже закончив роман
«Солдатами не рождаются» и работая на протяжении деся-
ти лет с некоторыми перерывами над комментариями к сво-
им дневникам «Разные дни войны». И многие причины, и
многие следствия происходивших в годы войны событий бы-
ли связаны с личностью Сталина, с характером его руковод-
ства войною. Для того чтобы прийти к собственным выво-
дам по целому ряду вопросов, которые я затрагивал в ком-
ментариях к дневникам, мне было необходимо, насколько я
только мог, широко познакомиться с теми мнениями, кото-
рые сложились по этим вопросам у военных людей. Это бы-
ли, разумеется, люди разных поколений, что я считаю необ-
ходимым оговорить, но выводы из всего услышанного и со-
поставленного делаю я сам, человек своего поколения, само
собой разумеется, всецело берущий собственные выводы на
собственную ответственность.

И, наконец, оговорка четвертая. Сколько бы я ни получал
читательских писем за последние двадцать лет со времени
начала публикации трилогии «Живые и мертвые» и по сей
день от читателей многих моих книг о войне, если не каж-
дое третье, то по крайней мере каждое четвертое письмо так



 
 
 

или иначе, в том или ином повороте касалось темы «Сталин
и война». На многие письма я отвечал, с одними соглашал-
ся, с другими спорил, но так или иначе я двадцать лет имел
дело с непрекращающимся потоком информации о том, как
самые разные люди – разных общественных положений, по-
колений, профессий – смотрят на эту тему: Сталин и война.
В данном случае поводом для их высказываний были мои
книги, но они были только поводом, а не причиной для раз-
мышлений. Причиной для размышлений была реальная ис-
тория нашего общества перед войной, во время войны и по-
сле нее. И этот двадцатилетний, непрекращающийся поток
информации все на ту же самую тему оказывал и продолжа-
ет оказывать влияние на меня, было бы странно, если бы это
было иначе – и это найдет свое отражение в рукописи, к ко-
торой я приступаю.



 
 
 

 
Перед войной. Отношение

к Сталину. Пакт
Молотова – Риббентропа

 
В конце лета тридцать восьмого года я стал членом Союза

писателей. В этом году вышли сразу две, если не три, мои
первые книжки, и вообще я почувствовал себя профессио-
нальным литератором. Естественно, что к этому времени я
больше знал, чем раньше, о том, что происходило в кругу
литераторов, в том числе о событиях драматических.

Самым драматическим для меня лично из этих событий
был совершенно неожиданный и как-то не лезший ни в какие
ворота арест и исчезновение Михаила Кольцова. Он был аре-
стован в самом конце тридцать восьмого года, когда арестов
в писательском кругу уже не происходило, арестован после
выступления в большой писательской аудитории, где его вос-
торженно встречали. Прямо оттуда, как я уже потом узнал,
он уехал в «Правду», членом редколлегии которой он был, и
там его арестовали – чуть ли не в кабинете Мехлиса.

Мы все читали «Испанский дневник» Кольцова. Читали
с гораздо большим интересом, чем что бы то ни было, кем
бы то ни было написанное об Испании, в том числе даже чем
корреспонденции Эренбурга. Об «Испанском дневнике» на-
писали Фадеев и Алексей Толстой. Вторая книга готовилась



 
 
 

к публикации в «Новом мире», была уже чуть ли не верстка
ее, ее с нетерпением ждали. Кольцов был для нас в какой-то
мере символом всего того, что советские люди делали в Ис-
пании. О том, что очень многие из наших военных, бывших
в Испании, оказались потом арестованными – некоторые вы-
шли на волю, а некоторые погибли, – я узнал значительно
позже, а о Кольцове мы узнали тогда сразу же. Слух об этом,
о его исчезновении распространился мгновенно. Ни понять
этого, ни поверить в это – в то, что он в чем-то виноват, бы-
ло невозможно или почти невозможно. И в общем, в это не
поверили, надо сказать это так же без преувеличений, как я
без преуменьшений говорил о других случаях, когда верили,
и легко верили.

Очень характерно, что с самого начала Великой Отече-
ственной войны пошли слухи, что то на одном фронте, то
на другом фронте, в том числе и на Карельском фронте, ви-
дели Кольцова, который освобожден, вернулся из лагерей и
находится в действующей армии. Находились свидетели это-
го, вернее, якобы свидетели, которые кому-то говорили об
этом, а кто-то говорил об этом еще кому-то, и эти слухи сно-
ва и снова возникали, доходили до нас, до меня, например,
на протяжении первых двух лет войны. У этих слухов была
своя основа: возвращение в действующую армию ряда воен-
ных людей, которые затем отличались на фронте, о них было
глухо известно, что они исчезли в предвоенные годы, о воз-
вращении их в армию до войны не знали, а во время войны



 
 
 

их имена появились сначала в списках награжденных, поз-
же в приказах. Слухи о появлении на фронте Кольцова от-
личались особым упорством, связанным с особой симпатией
к нему, к его личности, к его роли в испанских событиях, и
к его «Испанскому дневнику», и к невозможности поверить
в то, что этот человек в чем-то виноват.

В сорок девятом году, когда мы ездили с первой делега-
цией деятелей советской культуры в Китай, Фадеев – руко-
водителем делегации, а я – его заместителем, как-то поздно
вечером в Пекине в гостинице Фадеев в минуту откровен-
ности – а надо сказать, что на такие темы, как эта, он редко
говорил, очень редко, со мной, пожалуй, только трижды – он
после того, как я, не помню, по какому поводу, заговорил о
Кольцове и о том, что так до сих пор и не верится, что с ним
могло произойти то, что произошло, сказал мне, что он, Фа-
деев, тогда же, через неделю или две после ареста Кольцова,
написал короткую записку Сталину о том, что многие писа-
тели, коммунисты и беспартийные, не могут поверить в ви-
новность Кольцова и сам он, Фадеев, тоже не может в это по-
верить, считает нужным сообщить об этом широко распро-
страненном впечатлении от происшедшего в литературных
кругах Сталину и просит принять его.

Через некоторое время Сталин принял Фадеева.
– Значит, вы не верите в то, что Кольцов виноват? – спро-

сил его Сталин.
Фадеев сказал, что ему не верится в это, не хочется в это



 
 
 

верить.
– А я, думаете, верил, мне, думаете, хотелось верить? Не

хотелось, но пришлось поверить.
После этих слов Сталин вызвал Поскребышева и приказал

дать Фадееву почитать то, что для него отложено.
– Пойдите, почитайте, потом зайдете ко мне, скажете о

своем впечатлении, – так сказал ему Сталин, так это у меня
осталось в памяти из разговора с Фадеевым.

Фадеев пошел вместе с Поскребышевым в другую комна-
ту, сел за стол, перед ним положили две папки показаний
Кольцова.

Показания, по словам Фадеева, были ужасные, с призна-
ниями в связи с троцкистами, с поумовцами.

– И вообще чего там только не было написано, – горько
махнул рукой Фадеев, видимо, как я понял, не желая касать-
ся каких-то персональных подробностей. – Читал и не верил
своим глазам. Когда посмотрел все это, меня еще раз вызва-
ли к Сталину, и он спросил меня:

– Ну как, теперь приходится верить?
– Приходится, – сказал Фадеев.
– Если будут спрашивать люди, которым нужно дать от-

вет, можете сказать им о том, что вы знаете сами, – заключил
Сталин и с этим отпустил Фадеева.

Этот мой разговор с Фадеевым происходил в сорок девя-
том году, за три с лишним года до смерти Сталина. Разго-
вор свой со Сталиным Фадеев не комментировал, но расска-



 
 
 

зывал об этом с горечью, которую как хочешь, так и пони-
май. При одном направлении твоих собственных мыслей это
могло ощущаться как горечь оттого, что пришлось удосто-
вериться в виновности такого человека, как Кольцов, а при
другом – могло восприняться как горечь от безвыходности
тогдашнего положения самого Фадеева, в глубине души все-
таки, видимо, не верившего в вину Кольцова и не питавшего
доверия или, во всяком случае, полного доверия к тем пап-
кам, которые он прочитал. Что-то в его интонации, когда он
говорил слова: «Чего там только не было написано», – тол-
кало именно на эту мысль, что он все-таки где-то в глубине
души не верит в вину Кольцова, но сказать это даже через
одиннадцать лет не может, во всяком случае, впрямую, по-
тому что Кольцов – это ведь уже не «ежовщина». Ежов уже
бесследно убран, это уже не Ежов, а сам Сталин.

Почему я так долго говорю обо всем этом, самом тяжелом,
труднообъяснимом и труднопереносимом даже в воспоми-
наниях, когда обращаюсь к годам своей юности? Ведь было
тогда много и всякого другого, совершенно не похожего на
все это, далекого от этого. Вот именно! В этом, очевидно,
все дело, хотя многие страницы, написанные мною до сих
пор, как бы входят в противоречие с началом этой рукопи-
си, заявкой на рассказ или, вернее, на попытку анализа от-
ношения человека, или людей моего поколения, к Сталину,
не могу обойтись без этих страниц, ибо отсюда, с этого пунк-
та, и начинаются противоречия внутренней оценки Стали-



 
 
 

на. Противоречия, где-то заложенные еще тогда, приглушен-
ные, задавленные в себе, в результате где-то трусости, где-
то упорного переубеждения самого себя, где-то насилия над
собой, где-то желания не касаться того, чего ты не хочешь
касаться даже в мыслях. И все же первые корни двойствен-
ного отношения к Сталину – там, в тридцатых годах. Осо-
знанные, неосознанные, полуосознанные, но все-таки где-то
в душе произраставшие. А в полный рост эти противоречия
не пошли, не дали ростков тогда не потому, что, как теперь
часто говорят, мы ведь тогда этого не знали, это мы потом,
после XX съезда, все узнали. Многое, конечно, узнали толь-
ко после XX съезда, это верно. Но отнюдь не все. Было и та-
кое, о чем можно было и следовало думать до XX съезда, и
оснований для этого было достаточно. Решимости не хвата-
ло куда больше, чем оснований.

Дело не в том, что ровно ничего не знали, а в том дело,
что, ощущая и в какой-то мере зная о том, дурном, что дела-
ется, и только потом, не полностью и запоздало исправляет-
ся, а иногда и не исправляется вообще, гораздо больше зна-
ли о хорошем. Я сознательно употребляю эти общие слова –
«дурное» и «хорошее», потому что в другие не вместишь то,
что под этим подразумевалось в то время.

Что же хорошее было связано для нас, для меня в част-
ности, с именем Сталина в те годы? А очень многое, почти
все, хотя бы потому, что к тому времени уже почти все в
нашем представлении шло от него и покрывалось его име-



 
 
 

нем. Проводимой им неуклонно генеральной линией на ин-
дустриализацию страны объяснялось все, что происходило
в этой сфере. А происходило, конечно, много удивительных
вещей. Страна менялась на глазах. Когда что-то не выходи-
ло – значит, этому кто-то мешал. Сначала мешали вредите-
ли, промпартия, потом, как выяснилось на процессах, ме-
шали левые и правые оппозиционеры. Но, сметая все с пу-
ти индустриализации, Сталин проводил ее железной рукой.
Он мало говорил, много делал, много встречался по делам с
людьми, редко давал интервью, редко выступал и достиг то-
го, что каждое его слово взвешивалось и ценилось не толь-
ко у нас, но и во всем мире. Говорил он ясно, просто, после-
довательно: мысли, которые хотел вдолбить в головы, вдалб-
ливал прочно и, в нашем представлении, никогда не обещал
того, что не делал впоследствии.

Мы были предвоенным поколением, мы знали, что нам
предстоит война. Сначала она рисовалась как война вообще
с капиталистическим миром – в какой форме, в форме ка-
кой коалиции, трудно было предсказать; нам угрожали даже
непосредственные соседи – Польша, Румыния, Малая Ан-
танта – это было до прихода Гитлера к власти, а на Дальнем
Востоке – Япония. Мы знали, что находимся в капиталисти-
ческом окружении, так и было на самом деле, а постепен-
но, с оккупацией Японией Маньчжурии, с приходом к власти
Гитлера, с созданием антикоминтерновского пакта, оси бу-
дущее проявилось еще более отчетливо. Очевидно, придется



 
 
 

воевать с Японией и Германией, может быть, присоединив-
шейся к ним Италией. Враждебной нам оставалась и Поль-
ша, хотя было непонятно, как она может оказаться на сторо-
не Германии, и тем не менее, она осталась враждебной нам
вопреки логике.

На КВЖД твердой рукой был дан отпор китайским ми-
литаристам. Мы этому сочувствовали еще мальчишками. На
Хасане произошло столкновение с японцами, в котором мы
не отступили. Тогда ходили слухи, что там поначалу все бы-
ло не так хорошо, как об этом писали, но тем не менее мы
там не отступили. Потом был Халхин-Гол, где уже мне дове-
лось быть самому и многое видеть своими глазами. Некото-
рые разочарования были, что-то не совпадало с тем, чего я
ожидал, в частности, японцы сначала били нас в воздухе, по-
ка не появились наши новые самолеты, а главное, наши лет-
чики с опытом боев в Испании, в Китае; поначалу не очень
удачно действовала пехота, были случаи паники – этого я не
застал, но об этом слышал. Однако танки наши там, на Хал-
хин-Голе, оказались на высоте, в итоге на высоте оказалась
и авиация, и, хотя осталось внутреннее ощущение, что наша
пехота воевала там не лучше японской, в общем, в масшта-
бах всего халхин-гольского конфликта японцы были разби-
ты наголову. Это было неопровержимым фактом, а за этим
стояло многое из того, что делал Сталин для армии. То, что
он занимался армией, вооружением ее, снабжением, отдавал
ей много времени и сил, придавал ей должное значение, го-



 
 
 

товил страну к борьбе, вооруженной борьбе в трудных усло-
виях, было для нас несомненно. Поэтому в итоге, несмотря
на некоторые неприятные для нашего сознания неожиданно-
сти, мы высоко ценили его деятельность в этом направлении.

Вдобавок мы в Монголии выполнили свой интернацио-
нальный долг: договор, подписанный нами с монголами, был
выполнен, мы обещали им помочь и помогли полною мерою.
Это вызывало чувство удовлетворения. По нашим тогдаш-
ним представлениям, Сталин как руководитель нашей стра-
ны, ее вождь, сделал все, что мог, все, что было практиче-
ски возможно. Мы были убеждены, что если бы не комитет
по невмешательству, если бы не блокада Испании, потвор-
ство вмешательству в ее дела немецких и итальянских воен-
ных контингентов, широкий ввоз из Германии и Италии ар-
тиллерии, танков, авиации, республика справилась бы с фа-
шизмом. Мы, со своей стороны, были людьми с чистой сове-
стью, мы сделали все, что могли. А персонифицируя все это,
мы жили с ощущением, что Сталин сделал все, что мог, для
спасения Испанской республики, для эвакуации испанских
детей и сирот – в общем, с его именем было связано пред-
ставление о неукоснительном исполнении нашего интерна-
ционального долга.

К этому кругу «хорошего», связанного в нашей жизни с
тогдашними представлениями о Сталине, относилась еще и
Арктика – спасение экипажа «Челюскина», высадка на Се-
верном полюсе Папанина с товарищами, перелеты Чкалова и



 
 
 

Громова. За организацией всего этого, за всеми этими сме-
лыми предприятиями в нашем ощущении стоял Сталин, к
нему приезжали, ему докладывали об этом. А связанные с
этим торжества приобретали характер всенародный, и это
сближало всех нас, за редким исключением, с в общем-то
далекой, отъединенной фигурой Сталина. Мы не представ-
ляли себе возможности, самой возможности обвинений, вы-
двинутых впоследствии против Сталина в связи со смертью
Кирова. Я их потом вместе со многими другими людьми слы-
шал своими ушами с трибуны как подозрения почти несо-
мненные, хотя впоследствии несомненность их, насколько я
знаю, никому доказать так и не удалось. Этого всего мы себе
не представляли даже как возможность. Но как Сталин шел
за гробом Кирова – знали. Мы не знали того, что в действи-
тельности произошло в семье Сталина, не знали трагическо-
го поворота отношений его с женой, до нас не доходили слу-
хи о нем как о виновнике ее смерти, но мы знали, что он шел
за ее гробом, и сочувствовали его потере.

В своих выступлениях Сталин был безапелляционен, но
прост. С людьми – это мы иногда видели в кинохронике –
держался просто. Одевался просто, одинаково. В нем не чув-
ствовалось ничего показного, никаких внешних претензий
на величие или избранность. И это соответствовало нашим
представлениям о том, каким должен быть человек, стоящий
во главе партии. В итоге Сталин был все это вкупе: все эти
ощущения, все эти реальные и дорисованные нами положи-



 
 
 

тельные черты руководителя партии и государства.
Очень было трудно при этом удержаться от соблазна пе-

ревалить на кого-то другого ответственность за плохое. В
этом смысле Сталин был особенно последователен. Переги-
бы с массовой коллективизацией повлекли за собой статью
«Головокружение от успехов», а «Головокружение от успе-
хов» не только расширяло число виноватых, не только пере-
водило все случившееся на совершенно иной уровень при-
чинности, чем это можно было себе представить по масшта-
бам случившегося, но и подталкивало людей вроде меня, да-
леких от понимания всех происходивших в деревне процес-
сов, всей их сложности, к однозначному и полезному для ав-
торитета Сталина решению: именно на том уровне, о кото-
ром он писал, и происходили эти ошибки. И если бы он не
остановил, не спас от дальнейших ошибок, то они нарастали
бы. Он выступал для нас в роли спасителя от ошибок, так же,
как впоследствии он выступал в этой же роли, когда Ежова
сменил Берия. Ежов исчез, а Сталин, как об этом доходили
слухи до таких людей, как я, слухи отдаленные, неясные, где-
то, кажется, на пленуме ЦК, очень жестко критиковал лю-
дей, которые были виноваты в перегибах, для обозначения
которых так кстати появилось это слово «ежовщина». До та-
кой степени кстати, что пустить его в оборот впору бы само-
му Сталину. Хотя, конечно, это было не так, и скорей все-
го это обозначение тех двух или трех лет, которые сами по
себе составили короткую, но страшную эпоху, родилось сра-



 
 
 

зу у многих людей и распространилось, как огонь по сухой
траве, благодаря своей безотказной точности и простоте, со-
ответствующей предыдущему, бывшему в ходу словесному
обозначению, связанному с Ежовым, – «ежовые рукавицы».
Об этих рукавицах писали, их рисовали, и довольно часто.

Сейчас мне думается, когда я вспоминаю то время, что
раздувание популярности Ежова, его «ежовых рукавиц», его
«железного» наркомства, наверное, нисколько не придержи-
валось, наоборот, скорее, поощрялось Сталиным в предви-
дении будущего, ибо, конечно, он знал, что должен когда-то
наступить конец тому процессу чистки, которая ему, как по-
литику и человеку беспощадно жестокому, казалась, очевид-
но, неизбежной; раз так, то для этого последующего периода
наготове имелся и вполне естественный первый ответчик.

Но все это я думаю сейчас. Тогда не думал, даже не пред-
ставлял себе, что когда-нибудь смогу это думать.

Пакт с немцами, приезд Риббентропа в Москву и все с
этим связанное поначалу не внесли сколько-нибудь замет-
ной трещины в мое представление о Сталине, хотя само это
событие психологически, особенно после всего, что произо-
шло в Испании, после открытой схватки с фашизмом, кото-
рая была там, тряхануло меня так же, как и моих сверстни-
ков, – многих, наверное, довольно сильно. Что-то тут невоз-
можно было понять чувствами. Может быть, умом – да, а
чувствами – нет. Что-то перевернулось и в окружающем нас
мире, и в нас самих. Вроде бы мы стали кем-то не тем, чем



 
 
 

были; вроде бы нам надо было продолжать жить с другим са-
моощущением после этого пакта.

Это первое ощущение и самоощущение, наверное, было
бы для меня более резким, если бы в дни, когда все это про-
исходило, я не оказался на Халхин-Голе в разгар нашего на-
ступления и окружения японских войск. И дело не только
в том, что душевные силы, интересы поглощало происхо-
дившее непосредственно там – это ведь было для меня как
для начинающего военного корреспондента боевое креще-
ние, связанное и с многократным видом смерти, достаточ-
но ужасными картинами ее, и с моментами личной опасно-
сти. Но, кроме всего этого, было еще такое чувство – я по-
том о нем писал, стараясь точно выразить его, здесь хочу это
повторить, – что вместе с этим пактом там, где-то далеко,
отодвинулась опасность удара в спину. Обычное ощущение
при жизни в Москве в эти годы, когда все нарастало ощу-
щение предстоящей войны с фашистской Германией – мы
как бы находились лицом к ней, она была перед нами, а Япо-
ния, маньчжурская граница, на которой беспрерывно про-
исходили конфликты, Монголия, в которую японцы вторга-
лись, вторглись в тридцать девятом году вовсе не в первый
раз – до этого было несколько предыдущих проб, – все это
там, за спиной. Нож в спину был там, угроза такого удара
исходила от японцев. Когда мы были там, на Халхин-Голе,
когда там шла война, эта возможность удара в спину ножом
связывалась с Германией, этот удар ожидался с запада, уже



 
 
 

это было у нас за спиной. И вот вдруг наступила странная,
неожиданная, оглушающая своею новизной эра предстояще-
го относительного спокойствия: был заключен пакт о нена-
падении – с кем? – с фашистской Германией.

Когда началась война немцев с Польшей, все мое сочув-
ствие, так же, как и сочувствие моих товарищей по редакции
военной газеты, где мы вместе работали, было на стороне по-
ляков, потому что сильнейший напал на слабейшего и пото-
му что пакт о ненападении пактом, а кто же из нас хотел по-
беды фашистской Германии в начавшейся европейской вой-
не, тем более легкой победы? Быстрота, с которой немцы во-
рвались и шли по Польше, огорошивала и тревожила.

Семнадцатого сентября тридцать девятого года заявление
о вступлении наших войск в Западную Украину и Белорус-
сию в связи с развалом Польши как государства застало ме-
ня тоже еще на Халхин-Голе. За сутки до этого было, по-
моему, самое крупное воздушное сражение над монгольской
степью. В воздухе было несколько сотен самолетов. Впослед-
ствии, в пятидесятом году, при встречах с Георгием Кон-
стантиновичем Жуковым я, сам немножко стесняясь тогда
того, что сейчас скажу, все-таки сказал ему правду, что по-
сле этих воздушных боев над Халхин-Голом я ни разу не ви-
дел в годы Великой Отечественной войны, чтоб в воздуш-
ном бою у меня над головой участвовало столько самолетов.
А он усмехнулся и неожиданно для меня ответил: «А ты ду-
маешь, я видел? И я не видел».



 
 
 

Я вспомнил об этом к тому, что, хотя мы окружили, разби-
ли, в общем, разгромили, это не будет преувеличением ска-
зать, японцев на монгольской территории, но что будет даль-
ше и начнется ли большая война с Японией, было неизвест-
но, как мне тогда казалось, можно было ждать и этого. А то,
что там, в Европе, наши войска вступают в Западную Укра-
ину и Белоруссию, мною, например, было встречено с чув-
ством безоговорочной радости. Надо представить себе атмо-
сферу всех предыдущих лет, советско-польскую войну 1920
года, последующие десятилетия напряженных отношений с
Польшей, осадничество, переселение польского кулачества
в так называемые восточные коресы, попытки колонизации
украинского и в особенности белорусского населения, бело-
гвардейские банды, действовавшие с территории Польши в
двадцатые годы, изучение польского языка среди военных
как языка одного из наиболее возможных противников, про-
цессы белорусских коммунистов. В общем, если вспомнить
всю эту атмосферу, то почему же мне было тогда не радо-
ваться тому, что мы идем освобождать Западную Украину
и Западную Белоруссию? Идем к той линии национально-
го размежевания, которую когда-то, в двадцатом году, счи-
тал справедливой, с точки зрения этнической, даже такой
недруг нашей страны, как лорд Керзон, и о которой вспоми-
нали как о линии Керзона, но от которой нам пришлось от-
ступить тогда и пойти на мир, отдававший Польше в руки
Западную Украину и Белоруссию, из-за военных поражений,



 
 
 

за которыми стояли безграничное истощение сил в годы ми-
ровой Гражданской войны, разруха, неприконченный Вран-
гель, предстоящие Кронштадт и антоновщина, – в общем,
двадцатый год. То, что происходило, казалось мне справед-
ливым, и я этому сочувствовал. Сочувствовал, находясь еще
на Халхин-Голе и попав неделей позже, обмундированный
по-прежнему в военную форму, с Халхин-Гола в уже осво-
божденную Западную Белоруссию. Я ездил по ней накануне
выборов в народное собрание, видел своими глазами народ,
действительно освобожденный от ненавистного ему влады-
чества, слышал разговоры, присутствовал в первый день на
заседании народного собрания. Я был молод и неопытен, но
все-таки в том, как и чему хлопают люди в зале, и почему
они встают, и какие у них при этом лица, кажется мне, раз-
бирался и тогда. Для меня не было вопроса: в Западной Бе-
лоруссии, где я оказался, белорусское население – а его было
огромное большинство – было радо нашему приходу, хоте-
ло его. И, разумеется, из головы не выходила еще и мысль,
не чуждая тогда многим: ну а если бы мы не сделали своего
заявления, не договорились о демаркационной линии с нем-
цами, не дошли бы до нее, если бы не было всего этого, оче-
видно, связанного так или иначе – о чем приходилось дога-
дываться – с договором о ненападении, то кто бы вступал в
эти города и села, кто бы занял всю эту Западную Белорус-
сию, кто бы подошел на шестьдесят километров к Минску,
почти к самому Минску? Немцы. Нет, тогда никаких вопро-



 
 
 

сов такого свойства для меня не было, в моих глазах Сталин
был прав, что сделал это. А то, что практически ни Англия,
ни Франция, объявив войну немцам, так и не пришли поля-
кам на помощь, подтверждало для меня то, что писалось о
бесплодности и неискренности с их стороны тех военных пе-
реговоров о договоре, который мог бы удержать Германию
от войны.

Вдобавок было на очень свежей памяти все давнее:
и Мюнхен, и наша готовность вместе с Францией, если она
тоже это сделает, оказать помощь Чехословакии, и оккупа-
ция немцами Чехословакии, – все это было на памяти и все
это подтверждало, что Сталин прав. Хотя все вроде было так,
а все-таки что-то было и не так, какой-то червяк грыз и со-
сал душу. За этим стояло не до конца осознанное ощущение
– очевидно, так, именно ощущение, а не концепция, – что
мы из-за договора о ненападении в чем-то из кого-то одного
стали кем-то другим. С точки зрения государства, самоощу-
щения себя как человека этого государства, все вроде было
правильно. С точки зрения самоощущения себя как челове-
ка той страны, которая была надеждой всего мира, вернее, не
всего мира, а всех наших единомышленников в мире, глав-
ной надеждой в борьбе с мировым фашизмом – мы говорили
тогда о мировом фашизме, он был для нас не только немец-
ким, – было что-то не то. В этом прежнем самоощущении
было что-то утрачено. Я это чувствовал и знал, что это чув-
ствуют другие.



 
 
 

Возвращаясь в мыслях к тому времени, к тогдашним пси-
хологическим ощущениям человека, в общем, сознательно
поддерживавшего Сталина, а в то же время бессознательно
что-то не принимавшего во всем этом, – думаю сейчас о са-
мом Сталине. Как быть в этих обстоятельствах, когда, с од-
ной стороны, Франция и Англия не хотели заключать к че-
му-то обязывающего не только нас, но и их серьезного во-
енного договора, а с другой стороны, фашистская Германия
предлагала пакт о ненападении и готова была при этом в слу-
чае войны с Польшей не переступать линии Керзона, не до-
ходить до наших границ, а, наоборот, дать нам дойти до этой
линии, некогда предполагавшейся как справедливая грани-
ца между нами и Польшей?

Сталин решал, как быть. Решал сам. Он мог советоваться,
спрашивать мнения, запрашивать данные – не знаю этих об-
стоятельств и не вхожу в них, – знаю одно: он к этому време-
ни обеспечил себе такое положение в партии и в государстве,
что если он твердо решал нечто, то на прямое сопротивление
ему рассчитывать не приходилось, отстаивать свою правоту
ему было не перед кем, он заведомо был прав, раз он прини-
мал решение. Так вот, я задаюсь теперь вопросом – психо-
логическим, – было ли у него внутреннее противодействие
этому решению, было ли у него, хотя бы частично, ощуще-
ние того, что где-то в глубине души чувствовали мы: с этим
решением мы становимся в чем-то другими, чем были?

Когда я задумываюсь над этим сейчас, мне начинает ка-



 
 
 

заться, что такого рода ощущения у него могли быть. У меня
нет никаких сомнений в том, что конечный этап отношений
с гитлеровской Германией он представлял себе как схватку
не на жизнь, а на смерть, схватку, которая должна была при-
нести нам победу. И в чем-то он смотрел на пакт о ненападе-
нии так же, как и наши, как их тогда между собой называли
мы – «заклятые друзья» – немецкие фашисты: это был шаг
по пути к той будущей схватке, в которой не будет среднего
выхода, будет или – или, в которой мы обязаны победить.

Мне почему-то кажется, что он мог вспоминать период
борьбы за заключение Брестского мира, период, в который
Ленин должен был вести жесточайшую борьбу внутри пар-
тии для того, чтобы доказать свою правоту и заключить этот
мир. Сталин в этом не нуждался, он успел поставить себя в
такое положение, когда собирать голоса в поддержку своего
решения ему не приходилось, – в этом была разница. Но мо-
жет быть, от этого и чувство собственной ответственности
было еще тяжелее. Решения, принимаемые при общем мол-
чании или при равнозначном этому общему молчанию ме-
ханическом одобрении, куда тяжелее, чем могут показаться
с первого взгляда. В конце концов, если вдуматься, оконча-
тельные решения, принимаемые одним за всех, – самое труд-
ное и самое страшное. Военные это знают лучше всего. Прав-
да, у них это бывает вызвано прямой и объективной необхо-
димостью самих условий войны. Сталин создал для себя по-
добную необходимость сам, шел к ней долгим и кровавым



 
 
 

путем. И все же, говоря все это, я думаю: а не ставил ли он
себя тогда, перед заключением пакта, мысленно на место Ле-
нина в период Брестского мира? Своих умозрительных пред-
полагаемых оппонентов – на место Бухарина и левых комму-
нистов или на место Троцкого? Не поддерживал ли он своей
решимости мыслью, что этот похабный пакт – он вполне мог
мысленно так называть его, особенно если вспоминал Лени-
на при этом, – ничем не хуже похабного Брестского мира, –
что этот похабный пакт в сложившейся международной об-
становке не менее необходим, чем похабный Брестский мир,
хотя связан с идеологическими утратами, но утраты эти по-
том, когда в конце концов все кончится победой над фашиз-
мом, нашей победой, а не чьей-либо еще, – эти утраты ока-
жутся обратимыми, а сейчас этот пакт даст ту передышку,
которая необходима для решения будущих задач. Наивно,
конечно, пробовать думать за такого человека, как Сталин,
представлять себе ход его мыслей – эти домыслы, разумеет-
ся, ни на чем ином, кроме интуитивной уверенности, не ос-
нованы, и все же не могу отказаться от мысли, что в них есть
своя логика.



 
 
 

 
Война. Причины неудач в

первый период. Сталин как
полководец. Жуков о Сталине

 
Прежде чем говорить о войне, хочу подробнее остано-

виться на трудной теме 1937–1938 годов. В данном случае
я говорю о 1937–1938 годах лишь с точки зрения их пря-
мого влияния на нашу неготовность к войне. К сожалению,
люди, от всей души клеймящие позорные события тех лет,
порой узко и односторонне трактуют влияние этих событий
на дальнейшие судьбы армии. Прочтешь статью, где, в оче-
редной раз перечислив несколько имен погибших в 1937 го-
ду военачальников, автор намекает, что, будь они живы, на
войне все пошло бы по-другому, и думаешь: неужели автор
и в самом деле все сводит лишь к этому?

Однажды, прочитав такие рассуждения, я даже попробо-
вал мысленно представить: предположим, в 1937 году не бы-
ло бы всего остального, а был бы просто один трагический
случай – авария летевшего на маневры самолета, на борту
которого находились Тухачевский, Уборевич, Корк и другие
жертвы будущего фальсифицированного процесса. Была бы
эта трагедия трагической? Конечно. Нанесла бы она ущерб
строительству армии? Разумеется. Привела бы она через че-
тыре года – в 1941 году – к далеко идущим последствиям?



 
 
 

Спросил и мысленно ответил себе: нет, не привела бы. По-
тому что потеря такого рода при всем ее трагизме застави-
ла бы нас по нашей революционной традиции только теснее
сплотить ряды, выдвинула бы новых способных людей, вы-
пестованных партией и Красной армией.

Мне хочется поспорить с нет-нет да и проскальзывающей
тенденцией противопоставления кадров, погибших в 1937–
1938 годах, кадрам, которым хочешь не хочешь пришлось
принять на свои плечи войну.

Некоторым, видимо, кажется, что они отдают должное
личности Тухачевского или Якира, намекая, что командуй
они в первый день войны фронтами вместо Кирпоноса или
Павлова, все пошло бы по-другому. Такие внешне эффект-
ные противопоставления мне лично кажутся не только лег-
ковесными, но и морально безответственными.

Да, по образному выражению одного из наших крупных
военных, «война отбирала кадры». Не на месте оказались
некоторые видные военачальники, жившие заслугами про-
шлого и отставшие от времени. Не на месте оказались и
некоторые слишком поспешно выдвинутые перед войной
молодые командиры.

Но война отбирала и отобрала кадры. И людям, во главе
дивизий, армий и фронтов отступавшим до Москвы, до Ле-
нинграда, до Сталинграда, но не отдавшим ни того, ни дру-
гого, ни третьего, а потом перешедшим в наступление, на-
учившимся воевать и в конце концов разгромившим силь-



 
 
 

нейшую армию мира – германскую армию – и дошедшим до
Берлина, – им, этим людям, не надо противопоставлять ни
Тухачевского, ни Якира при всем глубоком уважении к их
именам.

Когда мы говорим о просчетах Гитлера и германского ге-
нерального штаба, следует помнить, что один из их главных
просчетов был просчет в оценке кадров. В 1937–1938 го-
дах эти кадры действительно понесли страшный урон. Но
Гитлер и германский генеральный штаб считали этот урон
невосполнимым, а нашу армию в условиях большой войны
– небоеспособной.

Однако те кадры, которые сохранились в нашей армии,
пережив тяжелейшие моральные испытания 1937–1938 го-
дов и еще не оправившись от них в начале войны, показали
и свое искусство, и свою способность к росту и совершен-
ствованию. Показали, что они люди той же советской воен-
ной школы, из которой вышли такие люди, как Тухачевский,
Уборевич, Якир, и в конце концов сделали то, чего не ожи-
дали от них ни наши враги, ни наши союзники, – вышли из
этой страшной войны победителями.

В ходе войны, среди ее испытаний проходили жестокую
проверку многие довоенные представления, лозунги, кон-
цепции. Война одно подтверждала, другое отвергала, третье,
в свое время отвергнутое, восстанавливала в его прежнем
значении.

Хочу привести пример операции, в которой наглядно



 
 
 

столкнулись истинные интересы ведения войны и ложные,
лозунговые представления о том, как должно вести войну,
опиравшиеся не только на военную безграмотность, но и на
порожденное 1937 годом неверие в людей. Я говорю о пе-
чальной памяти Керченских событиях зимы – весны 1942
года.

Семь лет назад один из наших писателей-фронтовиков
писал мне следующее:

«Я был на Керченском полуострове в 1942 году. Мне яс-
на причина позорнейшего поражения. Полное недоверие ко-
мандующим армиями и фронтом, самодурство и дикий про-
извол Мехлиса, человека неграмотного в военном деле… За-
претил рыть окопы, чтобы не подрывать наступательного ду-
ха солдат. Выдвинул тяжелую артиллерию и штабы армии на
самую передовую и т. д. Три армии стояли на фронте 16 ки-
лометров, дивизия занимала по фронту 600–700 метров, ни-
где никогда я потом не видел такой насыщенности войска-
ми. И все это смешалось в кровавую кашу, было сброшено
в море, погибло только потому, что фронтом командовал не
полководец, а безумец…»

Я был там же, где автор этого письма, и, хотя не разделяю
его лексику, подписываюсь под существом сказанного.

Заговорил я об этом отнюдь не затем, чтобы лишний раз
недобрым словом помянуть Мехлиса, который, кстати, был
человеком безукоризненного личного мужества и все, что
делал, делал не из намерения лично прославиться. Он был



 
 
 

глубоко убежден, что действует правильно, и именно поэто-
му с исторической точки зрения действия его на Керченском
полуострове принципиально интересны. Это был человек,
который в тот период войны, не входя ни в какие обстоятель-
ства, считал каждого, кто предпочел удобную позицию в ста
метрах от врага неудобной в пятидесяти, – трусом. Считал
каждого, кто хотел элементарно обезопасить войска от воз-
можной неудачи, – паникером; считал каждого, кто реально
оценивал силы врага, – неуверенным в собственных силах.
Мехлис, при всей своей личной готовности отдать жизнь за
Родину, был ярко выраженным продуктом атмосферы 1937–
1938 годов.

А командующий фронтом, к которому он приехал в ка-
честве представителя Ставки, образованный и опытный во-
енный, в свою очередь тоже оказался продуктом атмосферы
1937–1938 годов, только в другом смысле – в смысле боязни
взять на себя полноту ответственности, боязни противопо-
ставить разумное военное решение безграмотному натиску
«все и вся – вперед», боязни с риском для себя перенести
свой спор с Мехлисом в Ставку.

Тяжелые керченские события с исторической точки зре-
ния интересны тем, что в них как бы свинчены вместе обе
половинки последствий 1937–1938 годов,  – и та, что бы-
ла представлена Мехлисом, и та, что была представлена то-
гдашним командующим Крымским фронтом Козловым.

Кстати сказать, мысленно восстанавливая всю эту драма-



 
 
 

тическую керченскую ситуацию, можно не кривя душой на-
звать имена целого ряда других, уже выдвигавшихся к тому
времени в ходе войны людей, которые, оказавшись в положе-
нии командующего фронтом, несмотря ни на близость Мех-
лиса к Сталину, ни на его положение представителя Ставки,
думается, уже тогда не дали бы ему подмять себя, спорили
бы до конца, дошли до Сталина и, возможно, убедили бы его
в своей правоте.

И этих других людей нельзя выпускать из виду, историче-
ски осмысливая те перемены к лучшему, которые постепен-
но совершались в армии в ходе войны с ее первыми пораже-
ниями, с ее сложным и длительным переломным периодом,
с ее все нараставшими и нараставшими по своим масштабам
победами.

…Во многих воспоминаниях о первом периоде войны я
читал о заявлении ТАСС от 14 июня 1941 года и о том дез-
ориентирующем влиянии, которое оно имело.

Так оно и вышло на деле. Хотя сейчас, перечитывая это
заявление ТАСС, я думаю, что его можно рассматривать как
документ, который при других сопутствующих обстоятель-
ствах мог бы не только успокоить, но и насторожить.

Думается, что Сталин хотел этим документом, во-первых,
еще раз подчеркнуть, что мы не хотим войны с Германией и
не собираемся вступать в нее по своей инициативе, во-вто-
рых, что мы хорошо осведомлены о концентрации герман-
ских войск у наших границ и, очевидно, принимаем в свя-



 
 
 

зи с этим свои меры, а, в-третьих, мне лично кажется несо-
мненным, что это официальное заявление государственного
телеграфного агентства имело целью попробовать вынудить
Гитлера в той или иной форме подтвердить свои предыду-
щие заявления о миролюбивых намерениях по отношению к
нам и этим в какой-то мере дополнительно связать себя.

Мне кажется, что разоружающее значение этого заявле-
ния ТАСС состояло не в самом факте его публикации, а в
другом: если с дипломатической точки зрения появление та-
кого документа считалось необходимым, то внутри страны
ему должны были сопутствовать меры, совершенно обрат-
ные тем, которые последовали. Если бы одновременно с по-
явлением этого документа войска пограничных округов бы-
ли приведены в боевую готовность, то он, даже без особых
дополнительных разъяснений, был бы воспринят в армии
как документ дипломатический, а не руководящий, как ад-
ресованный вовне, а не вовнутрь.

Но этих мер не последовало. Напротив, буквально все по-
пытки на местах, в пограничных округах усилить боевую го-
товность войск наталкивались на жестокое сопротивление
сверху, за которым, несомненно, стояла твердая воля Стали-
на.

Не только тяжело, а душевно непереносимо читать сейчас
главы мемуаров, посвященных этому периоду. Соответству-
ющие цитаты заняли бы десятки страниц. Сошлюсь лишь
на нескольких лиц, занимавших перед войной самые разные



 
 
 

должности – от начальника ПВО страны и до командиров
дивизий. Упоминания о строгом запрете сверху принимать
в пограничных округах срочные меры к приведению войск в
боевую готовность проходят через мемуары Воронова, Баг-
рамяна, Сандалова, Бирюзова, Лобачева, Болдина, Кузнецо-
ва, Попеля и многих других участников войны.

И, конечно, уж вовсе трагическое впечатление произво-
дит висящая на стене в музее Брестской крепости красно-
армейская газета 4-й армии «Часовой Родины» вышедшая
утром 22 июня 1941 года с передовой «Летнему спорту – ши-
рокий размах».

В таких условиях заявление ТАСС, разумеется, могло
иметь и имело только одно – разоружающее значение.

Надо попробовать представить себе психологическое со-
стояние людей, которые знают об угрожающем сосредоточе-
нии германских войск у наших границ, ежедневно получают
донесения на этот счет, сами доносят об этом своим старшим
начальникам и в Москву, предлагают принять соответствую-
щие меры, но ответом на все это оказывается или молчание,
или прямые окрики: «Не сметь!»

Мне вовсе не кажется удивительным, что сочетание этой
реальности, этой очевидности угрозы, которую чувствовали
люди, находившиеся в пограничных округах, с твердостью
отпора сверху, из Москвы, по отношению ко всем предло-
жениям о приведении войск в боевую готовность у многих
рождало ощущение, что, должно быть, есть какая-то иная



 
 
 

очевидность, иная реальность, о которой хорошо осведом-
лен такой высший и непогрешимый авторитет, каким был
тогда для нас Сталин.

Думаю, что именно это и могло рождать такие ответы,
как ответ командующего войсками Западного особого окру-
га Павлова своему встревоженному заместителю Болдину:
«Иван Васильевич, пойми меня: в Москве лучше нас с тобой
знают военно-политическую обстановку и наши отношения
с Германией».

То, что, несмотря на явные признаки готовящегося напа-
дения, Сталин, очевидно, до самого последнего момента еще
верил, что ему удастся оттянуть начало войны, уже доказа-
но нашими историками на основании анализа огромного ко-
личества неопровержимых фактов. В своем коллективном
труде «Великая Отечественная война» они пришли к выво-
дам, что неподготовленность пограничных военных округов
к отпору врагу явилась прежде всего следствием ошибочных
представлений Сталина о перспективах войны с фашистской
Германией в ближайшее время и переоценки им значения
советско-германского договора.

Я полностью разделяю эти выводы, но меня как писате-
ля дополнительно интересует еще одно: за суховато-точной
формулировкой историков о неподготовленности погранич-
ных военных округов к этой, при всех обстоятельствах неиз-
бежной войне стоит множество лишних жертв, понесенных
нами на войне вследствие этих ошибочных представлений



 
 
 

Сталина, не говоря уже об оккупации и опустошении немца-
ми огромной территории, на которой потом все своим гор-
бом заново отстраивал народ. Спрашивается, в силу чего
психологически сложились у Сталина эти так дорого нам
стоившие «ошибочные представления»?

Мне кажется, что во время и особенно после финской
войны Сталин субъективно стремился сделать все, что от
него зависело, чтобы страна вступила в войну с фашистской
Германией как можно позже. Есть основания считать, что,
по его представлениям, мы были бы готовы встретить войну
во всеоружии к 1942–1943 годам. Судя по многим высказы-
ваниям наших компетентных в этом вопросе военных дея-
телей, эти предположения были бы близки к действительно-
сти с точки зрения реорганизации и перевооружения армии
и освоения новой техники. Другой вопрос, что нам и к это-
му времени не удалось бы восполнить огромные потери в ко-
мандных кадрах, которые мы понесли в тридцать седьмом –
тридцать восьмом годах, а большой боевой опыт германской
армии, даже если бы война началась на год или два позже, в
первый период все равно оставался бы фактором, усиливав-
шим нашего противника.
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