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Аннотация
Успешное офисное восхождение со стула на стул: от агента

по продажам до руководителя отдела – никак не предвещало,
что я когда-нибудь слезу с «иглы» и  решусь на авантюру. Но
такой момент настал. Недоумение и страхи друзей и знакомых
(«а как же так?», «хорошая же работа», «а что потом?») уже не
могли меня остановить – я отправилась в большое путешествие
навстречу мечте: шесть месяцев с рюкзаком по пяти странам в
двадцать три года.



 
 
 

Содержание
Об авторе 4
От автора 5
Уйти в никуда, или Навстречу мечте 11
Попутчик, нам с тобой не по пути 16
Визовый вопрос 23
Жизнь вне отеля 30
Конец ознакомительного фрагмента. 38



 
 
 

Олеся Новикова
Азиатское притяжение

 
Об авторе

 
Олеся Новикова – специалист по продажам, тревел-жур-

налист, писатель, тренер, автор и ведущая проекта re-self.ru.
Родилась на Камчатке, где до двадцати трех лет строила

карьеру в рекламном отделе местной газеты. Пока однажды
не развернула свою жизнь на сто восемьдесят градусов. На-
писав заявление по собственному желанию, она отправилась
в первое самостоятельное путешествие – в сторону экватора.
Навстречу заветной мечте.



 
 
 

 
От автора

 
Посвящается моей маме

Успешное офисное восхождение со стула на стул: от аген-
та по продажам до руководителя отдела – никак не предве-
щало, что я когда-нибудь слезу с «иглы» и решусь на авантю-
ру. Но такой момент настал. Недоумение и страхи друзей и
знакомых («а как же так?», «хорошая же работа», «а что по-
том?») уже не могли меня остановить – я отправилась в боль-
шое путешествие навстречу мечте: шесть месяцев с рюкза-
ком по пяти странам в двадцать три года.

Это было в 2007 году.
Тогда я искренне думала, что отправляюсь в путешествие

по Азии – исследовать мир, познавать страны, открывать но-
вые горизонты в буквальном смысле, а оказалось, что мои
намерения обретут еще и метафорическое значение – сего-
дня, спустя семь лет, я могу с уверенностью сказать, что это
была не просто поездка по экзотическим уголкам Земли, а
экспедиция по неизведанным граням собственной натуры:
первая «вылазка» внутрь себя, которая послужила полной
перестройке моего мировоззрения и фундаментом для мно-
гих преобразований в жизни.

Собирая рюкзак, я не планировала писать книгу, во вся-
ком случае, не оставляла таких деклараций ни знакомым, ни



 
 
 

самой себе, как этим любят злоупотреблять многие начина-
ющие путешественники. Я даже не вела отчеты в дороге. Бы-
ли лишь письма маме, сохранившие все краски расстилаю-
щегося передо мной мира.

Но по возвращении меня ждал неожиданный факт – дру-
зья слушали подробности моих приключений, хоть и с вос-
торгом, но абсолютно без прикладного интереса. Как будто
смотрели передачу «Вокруг света», только с моим участием.
Никому подобный жизненный сюжет для личного воплоще-
ния был не нужен.

А мне хотелось поделиться. Очень хотелось. Но не пейза-
жами, не храмами, не качеством пляжей и не образом куль-
туры местных жителей. Куда важнее было то, что это реально
— взять и поехать в двадцать с небольшим путешествовать
по Азии. В одиночку. По земле. От Китая до Борнео. Даже
если ты девушка. Даже если ты девушка, которая живет на
Камчатке. Даже если ты девушка, которая очень боится.

Многие мои «глубокие умозаключения» перед стартом на
поверку оказались пустышками, я просто обязана была дать
ответы, раз мир позволил мне их увидеть. Наверное, где-то
есть молодая жизнь, которая так же мечтает увидеть мир, но
ее обступили со всех сторон многочисленные «а что если?».
Как рассказать ей, что все реально и проще, чем кажется?
Как достучаться до самого сердца?

Единственное сердце, которое у меня было под рукой, –
мое собственное. К нему я и решила прокладывать путь. Пи-



 
 
 

сать для себя в двадцать лет.
Так появилась книга, которую я не смогла найти перед

стартом и в которой ответила самой себе на свой же вопрос
из прошлого: «Можно ли путешествовать долго, самостоя-
тельно и прямо сейчас (а не на пенсии)?»

Мне было важно поднять все ключевые вопросы через
призму личного опыта: как, где, сколько, а главное – почему?

Почему бы не собраться в ближайшее время, вме-
сто бесконечного ожидания «лучших времен»?

Всегда ваша Олеся Новикова, автор проекта re-self.ru
2014 год

Желание знакомиться с миром и однажды совершить на-
стоящее путешествие было у меня всегда. Но оно могло бы
так и пылиться на полке заветнонесбыточных мечтаний, ес-
ли бы в один знойный день, когда я отдыхала от сумасшед-
шей гонки рабочих будней на белоснежном песке умиротво-
ренного пляжа, меня не посетила пугающая своей наивно-
стью мысль: «А ведь, можно поехать путешествовать. Только
не на две недели, как сейчас, переплачивая турфирме и не
видя страны, а самостоятельно – на полгода, например».

Так все и началось. Абсурдная идея завладела моей жиз-
нью. Появилось необратимое азиатское притяжение.

Опыта самостоятельных путешествий я не имела, богатых
родителей и спонсоров тоже. Смею предположить, что я во-



 
 
 

обще ничем особенным не отличалась. Работала, училась,
развлекалась, влюблялась, расставалась, раз в год выезжала
на две недели в отпуск, предварительно полгода собирая на
это деньги. Хотя нет, одна особенность все-таки была – я жи-
ла на Камчатке. Очень далеко.

Тесное общение с Интернетом выявило два факта. Во-
первых, я – неоригинальна в своих мечтах, во-вторых, всё
давно уже придумали, и это здорово. Оказалось, ничего
сверхъестественного в моем желании нет. Во всем мире рас-
пространено понятие «бэкпэкер», то есть вольный путеше-
ственник с рюкзаком за плечами. Более того, во многих стра-
нах развита целая инфраструктура для комфортного и бюд-
жетного туризма без посредников. «А в Азии с этим совсем
хорошо из-за низких цен», – будто специально уточнял Ин-
тернет, увеличивая силу притяжения.

В нашей стране бэкпэкерство и его атрибуты еще как-то
не освоились. Вроде и хостелы в центре Москвы уже есть,
и путеводителями все полки уставлены, и информации на
тему самостоятельных поездок много, но массовой инфор-
мированности нет. Я жила в вакууме, который смогла осо-
знать, только попав в мир самостоятельных путешественни-
ков. Разве ездила бы я в многозвездочную Турцию или мас-
совый Китай со своих первых отпускных, если бы знала,
что можно ехать самостоятельно, дешевле и «молодежнее»?
Просто никто никогда так не ездил, никто не говорил, что
это возможно.



 
 
 

В сентябре 2007 года я написала заявление по собственно-
му желанию, взяла академ в институте, попрощалась с дру-
зьями, сделала новую стрижку, поменяла каблуки на трекин-
говые сандалии, а сумочку на рюкзак, и двинулась в путь – в
сторону экватора. В компании самой себя.

В уме был маршрут на полгода: Китай – Лаос – Таиланд
– Камбоджа – Малайзия – Сингапур – Индонезия. Жестких
планов я не строила, обещаний не давала, поэтому сама не
знала, куда это меня приведет.

Письмо 1-е
06.09.2007
Несмотря на обещанный дождь и ветер «до пятнадцати

метров в секунду», как накануне передало злобное радио,
меня провожало ясное небо, восходящее солнце и родные
камчатские вулканы. «Друзья, я обязательно вернусь, что-
бы еще раз подняться на одну из ваших вершин и задумать-
ся о жизни в окружении запаха серы и дымящихся фумарол
огромного кратера».

Полет прошел нормально. Самолет сел, а внизу ждала це-
лая делегация людей в форме. Один из них сразу поднялся
на борт с вопросом:

– Генералов довезли?
Стюардесса улыбалась, а из первого салона появилась

группа довольных мужчин. Так бы сразу и сказали, что с на-
ми генералы… Я бы хоть по салону походила и к скрипу об-



 
 
 

шивки не прислушивалась. Генералов встречали черные ма-
шины у трапов, а меня приветствовал весь Хабаровск.



 
 
 

 
Уйти в никуда, или
Навстречу мечте

 
Решение принято, вещи собраны – наступил момент со-

общить коллегам и друзьям:
– Я ухожу, чтобы отправиться в путешествие.
Четыре года я упорно посещала офис и видела результаты.

Все строилось шаг за шагом: агент – менеджер – начальник
отдела. Одни считали мою карьеру лишь удачным стечением
обстоятельств, другие – результатом моих усилий. Но реши-
тельно никто не ожидал, что я могу уйти. Не к конкурентам,
не в декрет, а – в никуда. Такой вердикт вынесли мои знако-
мые, оценивая непонятный для них поступок.

Я была готова рассказать про маршрут, про страны, ко-
торые хочу увидеть, про экипировку и достопримечательно-
сти. Но это оказалось менее интересным, чем страшилки про
дальние дали и неопределенное будущее молодых девушек
со странными взглядами на жизнь.

– А что потом?
Этот вопрос задавал буквально каждый. Все считали сво-

им долгом уточнить, как можно уволиться с хорошей рабо-
ты ради непонятного события длиною полгода. Ответ про за-
ветную мечту не удовлетворял, а других вариантов у меня не
было. Пришлось делать вид, что я не понимаю глубины во-



 
 
 

проса и смысла «потом», и отвечать стандартной формули-
ровкой: «Все будет хорошо». Хотя, в принципе, я действи-
тельно не понимала всех этих «пПотом», потому что задала
сама себе встречный вопрос: «А если я останусь работать на
одном месте и не осуществлю свою мечту, что потом?» От-
вета тоже не было. Видимо, вопрос про «потом» всегда будет
риторическим.

Следующие вопросы можно было записывать для исто-
рии. Даже разделить на два раздела: банальные и оригиналь-
ные. Собственно, банальные звучали регулярно, практиче-
ски от каждого знакомого, иногда по два раза.

– Ты нас бросаешь?
В хит-параде вопросов этот – номер один от коллег. Сло-

во-то какое – «бросаешь». Мама меня не озадачила такими
формулировками, зато некоторые коллеги восполнили про-
бел. Умные книги по психологии назвали бы это «манипу-
ляционным вопросом, вызывающим чувство вины, которое
надо непременно искоренять». Как хорошо, что я давно не
читаю такую литературу и от невежества – ни чувства вины,
ни необходимости с ним бороться.

– Как тебя мама отпускает?
Моя мама мне доверяет и поддерживает. Такое бывает.
– Тебе же за пол года Азия надоест?
Россия же не надоела за двадцать три с половиной года.
Оригинальные комментарии были неотразимы. Я бы ни-

когда не поверила, что такое можно спрашивать на полном



 
 
 

серьезе, а главное, что так можно думать, если бы не услы-
шала это лично.

– Надо быть патриотом своей страны!
– Как тебя мама отпускает, ты же у нее одна?!
– Юго-Восточная Азия – очень опасный регион: Вьетнам,

Афганистан, Австралия…
– Из-за этой поездки ты не купишь себе машину.
– Лучше бы ты сказала, что замуж выходишь!
– А что ты будешь там искать?
Получалось, что надо быть патриотом. Выйти замуж за со-

седа и родить много детей, чтобы одного не жалко было, если
он вдруг путешествовать захочет. Купить машину и ездить
по привычному кругу с комфортом. Во дворе – безопасно. А
в путешествиях, действительно, что искать? Наверное, клад.
Но мы, взрослые люди, и так знаем, что их не существует.
Поэтому всем – замуж за соседа.

Я воздерживалась от каких-либо споров. Отвечать на чу-
жие страхи, абсолютно ничем не подкрепленные, мне не хо-
телось.

Моральная поддержка и фраза: «Ты молодец!» тоже бы-
ли. Чаще – от тех, от кого и не ожидала. Близкое окружение
имеет право очень беспокоиться за твою судьбу, зато мало-
знакомые люди имеют право искренне за тебя порадоваться,
абсолютно не беспокоясь за последствия. В этом, наверное,
и есть гармония общения с окружающим миром.



 
 
 

Письмо 2-е
10.09.2007
В отличие от аэропорта Хабаровский вокзал пах свеже-

стью и новыми технологиями. Это мой первый вокзал за
пятнадцать лет и вообще мой первый самостоятельный вок-
зал, поэтому он разглядывался с особым вниманием и, воз-
можно, запомнится на всю жизнь. Электронные справочные,
большой зал ожидания и чистые туалеты настраивали на фи-
лософский лад – я в самом начале пути, когда многое будет
в первый раз, и все это будет только потому, что я позволила
этому быть…

Первый самостоятельный поезд тронулся вовремя: седь-
мой вагон, седьмое место, седьмое сентября. Продолжая раз-
мышлять о глобальном смысле происходящего, я думала,
что если бы не решилась ехать, не принесла заявление бос-
су и не отправилась покупать билет Хабаровск – Чита, то не
было бы мистических цифр. Есть ли роль наших действий
в невероятных удачах, случайных совпадениях или роковых
стечениях обстоятельств?

Вспоминая мамины наставления, что я увижу аж треть ве-
ликой Транссибирской магистрали, я часто выходила к окну.
Ждала час, ждала два. Когда начнется? Ну, не знаю, что нач-
нется. Что-нибудь. Великие русские города, великие леса и
реки, горы и сопки – короче, когда начнется? Все двое суток
за окном был лес, жуткого вида строения и глухие названия
городов. Когда на очередное «Черемушкино» я поинтересо-



 
 
 

валась, деревня ли это, проводница оскорбленно ответила,
что это большой город. Попутчики из соседних купе, кото-
рые имели честь проехать по знаменитой магистрали от на-
чала до конца, многозначительно сказали, что начнется око-
ло Новосибирска.

Ехали спокойно. У нас был прямо «вагон небуйных».
Мужчины тихонечко пили, женщины тихонечко спали, про-
водницы тихонечко храпели из соседнего купе. Главными
возмутителями тишины, которых попросили говорить поти-
ше, оказались мы с соседкой, так как весь вагон уже знал про
Китай, Камчатку и Казахстан, ее родину. Мы делились свои-
ми историями и предвкушениями больших путешествий. За
разговорами я прибыла в Читу.



 
 
 

 
Попутчик, нам с тобой не по пути

 
Наверное, как и все, я бы хотела открывать мир с близким

по духу человеком. Делиться впечатлениями и решать спор-
ные вопросы сообща, полностью доверять и не искать ком-
промиссы, так как желания и убеждения совпадают. Когда
я встречу такого человека, то вряд ли мы уже расстанемся.
Это будет партнер на всю жизнь.

А до знаменательной встречи со второй половиной бэкпэ-
керы путешествуют с друзьями, родственниками, с малозна-
комыми попутчиками. Ищут компромиссы, учитывают ин-
тересы друг друга, сглаживают конфликты, обижаются, ссо-
рятся, устают друг от друга, мирятся, делятся мнениями, ра-
дуются вместе. Или странствуют одни, когда не хотят испы-
тывать вышеперечисленные эмоции с чужими людьми.

Стартовать одна я не собиралась. Ехать в одиночку по
незнакомым странам, к тому же в непонятный азиатский
мир, мне не хотелось. Я даже не рассматривала такую пер-
спективу, сразу решено было искать попутчика. Разумеется,
мужского пола. Я с трудом представляла, как можно ездить
с малознакомым человеком, но если он при этом и девушка
– не представляла вообще. Я за гармонию, за инь-ян. С пар-
нем как-то проще найти компромисс, уступить легче и в то
же время легче настоять на своем. И конечно, надежнее.

В итоге я стала искать. На Камчатке бэкпэкеры отсут-



 
 
 

ствовали как класс, поэтому, как большинство «ищущих»,
мы встретились в Сети. На специализированных форумах
это горячая тема. Одиночное путешествие пугает неопытно-
го бэкпэкера куда больше, чем поездка в паре с абсолютно
непохожим человеком. Мало кто задумывается о том, что
чужие интересы могут встать поперек твоим собственным. Я
была уверена, что все, кто интересуется самостоятельными
путешествиями, по определению родственные души, и на-
шла попутчика легко и просто – по схожести маршрута. По-
этому и оказалась в Чите за пару дней до старта в Китай, где
была запланирована первая встреча с моим предполагаемым
компаньоном.

Советов на тему «как найти попутчика» я прочитала мно-
го.

«Хороший попутчик для длительной поездки – это чело-
век с похожими взглядами на жизнь, гибкий в общении, са-
мостоятельный, имеющий сильную внутреннюю мотивацию.
Для того чтобы понять, на сколько вы друг другу подходите,
мало только обсуждений, надо неоднократно встречаться и,
желательно, сходить вместе в поход (лучше – на пару дней) –
проверить друг друга на совместимость в дороге», – повто-
рял интернет одно и тоже, меняя лица говорящих.

Но у меня был территориальный фактор. Все добрые сове-
ты о предварительном общении были отвергнуты как невоз-
можные. Камчатка – очень далеко, просто так не встретишь-
ся. Я пошла своим путем – общалась с попутчиком только в



 
 
 

виртуальном пространстве.
Моя идея путешествия с малознакомым человеком своди-

лась к тому, что люди легко расстаются при возникновении
проблем. Мы полностью самостоятельны и автономны, вме-
сте нас связывает желание поделиться впечатлениями. Но ес-
ли начались ссоры, появилось раздражение или мы просто
друг от друга устали, то легко продолжаем путь раздельно.
Даже не мучаем себя объяснением причин. Интересное это
слово – «попутчик». И не друг, и не брат, и тем более не
муж. Это человек, который едет в ту же сторону, имеет те
же намеренья и возможности. Попутчик – это спутник без
обязательств.

Это было первое, что я озвучила новому другу. Он пол-
ностью поддержал такую точку зрения. То, что я девушка,
не означало, что я зависимый путешественник. Я могу ком-
фортно ехать одна, я могу в любой момент вернуться домой
по серьезной причине и без, я могу влюбиться в какое-ни-
будь место и остаться там жить. Соответственно, и мой по-
путчик тоже все это может. Взаимная независимость мало-
знакомых людей может сделать их отличными попутчиками,
а то и друзьями в будущем. Главное, никто никому ничего
не должен.

Мой знакомый полностью соглашался с такими рассужде-
ниями. Я нашла хорошего попутчика. Так мне показалось
вначале.

История виртуального общения длилась несколько меся-



 
 
 

цев. Закончилось все тем, что мне стало понятно – моти-
вы наших поездок кардинально разные. Именно внутренние
мотивы, а не цели, озвученные при знакомстве. Путешество-
вать вместе мы не сможем. Это было интуитивное ощуще-
ние, внутреннее знание, но мне его было достаточно, чтобы
первая встреча стала расставанием. Я озвучила, что мы едем
раздельно, и приготовилась к внутренней фразе: «Занавес».

Но доброжелательного окончания по сценарию «если что
не так, то легко расстаемся» не последовало. Слова: «Мы –
разные, поэтому нам не по пути» довели парня до истерики.
Я услышала много интересного в свой адрес.

Потом были извинения и настойчивые предложения осу-
ществить запланированное, стартовать вместе. В общем, я
еще не была замужем, но в разводе уже побывала.

Одно желание увидеть мир не делает людей единомыш-
ленниками. Без совпадения внутренних мотивов вряд ли по-
лучится долго ездить. Если человек стартует в поездку для
саморазвития, это здорово, но если он бежит от проблем,
потому что дома не получается реализоваться, а заграница
представляется волшебной пилюлей, скорее всего, его ждут
разочарования и неудовлетворенность, которыми он сразу
же поделится с компаньоном. Для меня оказалось очень важ-
ным, что я ко всему подготовилась сама, что была автоном-
на. Я смогла за пару дней до старта принять решение, что
мне будет комфортнее начать путь одной, чем пытаться на-
ладить то, что наладить не удастся и просто не хочется. Ведь



 
 
 

осуществляется моя мечта, и нет смысла превращать ее в за-
висимость – «только бы не одной». Ко всему, меня ждал Ки-
тай – большая, непонятная и дружелюбная страна. Во вре-
мя подготовки, я читала удивительные отчеты девушек, ко-
торые проехали по этой стране самостоятельно и в одиноч-
ку. В их воспоминаниях не было ни капли грусти или страха,
только радость и переполненность чувствами от увиденного.

Думаю, что перед стартом их посещали те же сомнения
и волнения, что и меня, но они не развернулись и решили
попробовать.

Письмо 3-е
13.09.2007
Чита приняла меня солнечным днем и понятным распо-

ложением улиц, по которым я шла без карты и легко ориен-
тировалась. Чувствовалось, что город привык к транзитни-
кам в Китай.

До старта у меня оставалось пару дней, один из которых я
посвятила общению с настоящими бэкпэкерами. Наверное,
в глубине души мне хотелось убедиться, что они, самосто-
ятельные путешественники, существуют и все происходит
уже в реальности, а не в виртуальном пространстве. Мне да-
вали советы и рекомендации опытные коллеги, я прочитала
десяток отчетов, но все это было дистанционно, через интер-
нет. Недоставало личного общения и глаз рассказчика. Ви-
димо, я искала доказательства, что все события последнего



 
 
 

месяца имели место быть на самом деле.
На смс тепло откликнулся Стен, разместивший свои кон-

такты на одном из форумов. С ним и его другом мы встре-
тились в приятной пиццерии, где за ужином три бэкпэкера,
один из которых только пару суток мог считать себя тако-
вым, обсудили, как здорово путешествовать самостоятельно.
Иногда разговор походил на блиц вопрос-ответ, где я уточ-
няла то, что и так знала, пытаясь зафиксировать это в ре-
альном времени. Интересные, общительные, веселые и такие
реальные парни делились впечатлениями, рассказывали про
Китай и подарили мне заряд положительных эмоций, с кото-
рым я села в поезд, отправляющийся в сторону моей мечты.

До Забайкальска доехали быстро, дорога не ощущалась. А
на границе мы встали на восемь часов. Помимо пограничной
и таможенной проверки здесь еще меняли колеса, поскольку
в Китае более узкая железнодорожная колея.

В приграничном городе ничего не было: ни кафе, ни до-
стопримечательностей, только стаи мошек, от которых мож-
но было спрятаться лишь в помещении. В задании вокзала,
где туристов мариновали шесть часов, были пирожки и ли-
монад. Ни телевизора, ни уютного кафе, ни других развле-
чений. Бедные иностранцы пытались что-то объяснить без
знания русского языка, но в приграничном городе продавцы
не говорили на английском. Странный город, который не хо-
чет денег. Раз в две недели здесь проходит поезд Москва –
Пекин, и никто даже не пытается этим воспользоваться.



 
 
 

Наконец-то мы тронулись. На улице уже было темно, за
окном все те же ветхие строения, точь-в-точь как на вели-
кой магистрали. Ехали не больше пяти минут, как на гори-
зонте появились огни. По вагону стала струиться националь-
ная китайская музыка. Мы прилипли к окнам. Наши мысли
озвучивал трехлетний ребенок: – Китай! Китай! Ура!

Первая остановка была в городе Маньчжурия, где мы по-
лучили заветные штампы о въезде в страну, и я могла счи-
тать свой азиатский марафон официально открытым.



 
 
 

 
Визовый вопрос

 
Первое условие для попадания в страну – наличие визы. С

этого вопроса и началась моя подготовка в самостоятельное
путешествие.

Обычно виза представляет собой штамп или наклейку в
паспорт, где обозначены условия нахождения в стране. Су-
ществуют разные типы виз и, соответственно, разные требо-
вания для их получения. Меня интересовали туристические
визы.

Каждая страна выдвигает свои условия для их получения,
на которые влияет в том числе и национальность обратив-
шегося. Отдельные государства обмениваются сложностями
в этом вопросе. Россия, как можно догадаться, не исключе-
ние. Поэтому самостоятельное получение некоторых виз с
российским паспортом требует немалых усилий. Иностран-
цы, желающие посетить нашу родину, тоже сталкиваются с
большой бумажной волокитой. У нас это взаимно.

Туристические визы могут иметь срок действия от двух
недель до полугода и ограничения по въезду в страну. Быва-
ют однократные, двухкратные или мультивизы.

Однократная виза подразумевает, что она будет аннули-
рована после того, как вы покинете страну, вне зависимости
от срока действия. То есть виза на месяц сгорит, если пере-
сечь границу через пять дней. Двухкратные разрешают въез-



 
 
 

жать в страну дважды в течение срока действия, а мультиви-
зы не ограничивают количество въездов.

Также некоторые визы имеют коридор. Это период, когда
можно посетить страну с момента открытия визы. Если этот
период просрочить – виза аннулируется. А визы без коридо-
ра означают, что срок действия начинает отсчитываться сра-
зу.

Я решила первую визу первой страны делать через тур-
фирму. Для подстраховки, так сказать. Моя китайская виза
была класса L, имела срок действия тридцать дней и коридор
в три месяца. Я получила ее заранее и имела возможность
въехать в страну в удобное для меня время в течение поло-
женного коридором срока.

Получить визу самостоятельно можно в консульстве, по-
сольстве или непосредственно на границе. Опять же, у каж-
дой страны свои требования. Я все выясняла отдельно.

Чтобы обратиться за визой лично, надо внимательно изу-
чить все требования консульства и собрать пакет необходи-
мых бумаг. Минимальный набор: загранпаспорт, заполнен-
ная анкета, фотография. В некоторых странах просят справ-
ку с места работы, учебы, выписку из банка с достаточным
количеством средств, бронь авиабилетов и гостиницы. При
общении с сотрудниками консульства стоит отвечать вежли-
во и серьезно. Главная цель разговора – показать, что вам
интересна их страна для посещения, но вы непременно вер-
нетесь домой и сроки у вас четко определены (даже если на



 
 
 

самом деле жестких планов нет).
Заполняя анкету, в графе «работа» я не ставила прочерк.

Откровенное признание, что у меня была отличная работа,
а теперь я отдалась мечте, вряд ли вызвала бы понимания
у чиновников. Так можно и в список «возможных нелега-
лов» попасть вместе с отказом в визе. Поэтому я указала
прошлое место работы. Информация эта редко проверяется
в легковизовых странах. В странах, где получение визы – бо-
лее сложный процесс, требуют справку с места работы.

В среднем визы делаются около недели. Стоимость зави-
сит от страны. За срочность цена удваивается, а вы получа-
ете возможность сэкономить время.

Некоторые визы можно продлить на месте (именно на это
я и рассчитывала, составляя маршрут по Китаю), другие про-
длеваются только на территории других государств. Очень
популярный способ безмятежной жизни в Таиланде – так на-
зываемый «виза ран», когда покидают страну, чтобы опять
въехать и получить новый штамп на месяц.

Существуют максимально «легкие» для посещения стра-
ны, куда не требуются визы для граждан России. На границе
ставят штамп, ограниченный сроком безвизового пребыва-
ния. Хотя и в этом случае может выдвигаться ряд требова-
ний. Например, наличие обратного билета или брони отеля.

Страны Юго-Восточной Азии радуют легким визовым ре-
жимом. Лаос, Таиланд, Малайзия – безвизовые для россиян.
Виза Камбоджи выдается на границе всем, аналогично в Ин-



 
 
 

донезии (но при наличии авиабилета). Эта одна из причин,
которые делают регион очень популярным у бэкпэкеров все-
го мира.

Письмо 4-е
14.09.2007
Пекин? Пекин! Пекин… Приехала в 5:30 утра, по распи-

санию. Толпы таксистов хотели общения. Показала адрес, за-
вязался утренний диалог:

– Сто юаней, – сказали они.
– Десять, – ответила я, ведь сайт по бронированию хосте-

лов предупредил меня о реальной стоимости проезда.
Два таксиста махнули на меня рукой и ушли. Не успела я

опомниться от такого хамства, как прибежал их коллега:
– Пятьдесят юаней.
Я решила промолчать и дать ему подумать о своей судьбе.
– Ок, двадцать юаней, последняя цена.
Я тоже не стала тоже испытывать фортуну, одобрительно

кивнула и начала открывать дверцу машины. Но мужчина
схватил меня за руку и повел через дорогу.

– Куда мы?
Английского он не знал, поэтому сжал руку сильнее, уско-

рив шаг. Не успела я подумать, куда же могут завести хожде-
ния по столице Китая с незнакомым мужчиной, как передо
мной открыли дверь, приглашая внутрь. Маленькая клетка
на колесах с одной перегородкой, именуемая моторикшей,



 
 
 

тарахтя и покачиваясь в потоке машин, свернула в переулок
и доставила меня в хостел.

У стойки администратора меня встретил приветливый па-
рень, который на не совсем понятном, но все-таки англий-
ском языке поприветствовал меня и обрадовал, что свобод-
ные места есть. Получив ключи, я отправилась знакомиться с
моей первой комнатой-дормитори. По случаю раннего утра в
номере крепко спали два тела, укрытых с головой одеялом. Я
не стала мешать сну соседей, оставила рюкзак и ушла гулять.
С сокроватниками – общительной парой из Англии – позна-
комилась только ближе к вечеру. Ребята стартовали в годо-
вое путешествие по Азии, и Пекин тоже был их первым горо-
дом. Они советовали интересные места, которые уже успели
посетить, а я вдоволь практиковала английский язык, требу-
ющий разминки.

На главную площадь страны Тяньаньмэнь я отправилась
пешком. Двадцать минут среди небоскребов и пробуждаю-
щегося города, и меня затянул водоворот лиц, криков, улы-
бок и запахов. Шестнадцатимиллионный город с огромным
потоком туристов концентрировал всю свою мощь на одной,
пусть даже самой большой в мире, площади. Я свернула в
первую же калитку, чтобы перевести дыхание. В маленьком
тихом парке я смогла привести мысли в порядок, объясняя
себе, что толпа теперь будет окружать меня везде. Здесь же
встретила пару китайцев, которые, узнав, что я из России,
счастливо сказали по-русски: «Москва, Ленин, Сталин», на



 
 
 

что я честно ответила: «Мао Цзэдун».
Немного адаптировавшись, я отправилась в Запретный

Город, который был домом для двух императорских дина-
стий Китая. На протяжении пятисот лет он был закрыт для
посещения, а сейчас это главная достопримечательность Пе-
кина. Расстояния и очереди там огромные. Поэтому, пройдя
на территорию, я опять села отдохнуть. И сразу познакоми-
лась с прелюбопытнейшей парой: она – американка, дирек-
тор Университета иностранных языков, он – китаец, много
лет живущий в Америке, профессор в том же университете.
Лучшей компании для прогулки по императорскому дворцу
я и представить не могла: мы обсудили историю Китая, на-
стоящие и прошлое России и США, поговорили о будущем.
Меня спросили, интересна ли мне перспектива поработать
преподавателем в университете, так как у них есть кафедра
русского, а мой английский очень хорош. Конечно, я не пла-
нировала сейчас менять свои планы и не стремилась к мно-
гообещающему американскому будущему, но меня очень во-
одушевляли случайные знакомства и возможности, которые
уже начало дарить это приключение. Стоимость билета в
следующий парк, куда мы пошли вместе, осталась для меня
загадкой. Новые знакомые настояли на том, что плата за вход
будет их небольшим вкладом в мое путешествие.

Первый день подошел к концу. Поток информации и эмо-
ций оказался таким сильным, что в голове была лишь одна
мысль: «Удивительно, у них все манекены в витринах евро-



 
 
 

пейской внешности».



 
 
 

 
Жизнь вне отеля

 
Экономить, точнее, не переплачивать в путешествии мож-

но на трех основных вещах: жилье, транспорт и еда. С по-
следними пунктами все было более-менее понятно: вместо
самолетов – автобусы, вместо ресторанов – кафе. А есть ли
жизнь вне отеля и какая она на вкус, я толком не знала.

С понятиями хостелы и гестхаусы  я познакомилась сна-
чала в интернете.

Такая важная подробность бэкпэкерской жизни описыва-
лась очень скудно – все сводилось к тому, что в хостелах «де-
шево и приемлемо». Но мне хотелось деталей. С одной сто-
роны, кровать нужна, чтобы спать, а с другой – путешествие
длиною полгода – это самая настоящая жизнь, и не малень-
кая ее часть, а большая подробность. Комфорт в разумных
пределах мне необходим. Я знала, что смогу жить в спартан-
ских условиях неделю, может, и две, но пару месяцев в бом-
боубежище – и я перестану понимать, зачем все это. Без сна
на чистых простынях, ночной тишины и душевного комфор-
та я развернусь назад.

Вообще вот это «развернусь назад» меня очень выручало.
Я давно заметила, что данное себе право на ошибку помога-
ет принимать сложные решения и… не ошибаться. Это не
означало, что при малейшей нестыковке с ожиданиями я по-
ворачивала назад или кричала каждому о своем намерении.



 
 
 

Но, один раз объяснив себе, что я не робот, я могу устать,
могу сделать что-то не так, могу просто передумать, я обре-
ла уверенность. Я могу ошибиться. Ну и пусть. Вернусь до-
мой и буду знать, что такое самостоятельное начало путеше-
ствия, буду знать, что хостелы – страшные и неприветливые
общаги, где жить некомфортно, буду знать, что одна путе-
шествовать не смогу. Это тоже опыт, который бесполезным
не бывает. Во всяком случае, так утверждают разные умные
источники.

Раз уж интернет не хотел давать развернутых ответов, мне
предстояло узнать все самой.

Хостелы – это общежития для путешественников. Они
знамениты дешевыми комнатами – дормитори на четыре,
шесть или более человек. Подобное размещение очень по-
могает сэкономить бюджет. Помимо общих комнат есть вы-
бор индивидуальных двухместных номеров. Они дороже, но
по сравнению с гостиницами на порядок экономнее. Гестха-
усы – то же самое, но без дормитори. В них преимуществен-
но двухместные номера. Они популярны в странах Юго-Во-
сточной Азии за счет низкой стоимости индивидуального но-
мера, поэтому необходимость в многоместных номерах от-
падает.

Обычно в каждом хостеле или гестхаусе, который я на-
вещала, был выбор комнат разной степени комфортности и
разной стоимости. В первую очередь, на цену влияло нали-
чие персональной ванной комнаты.



 
 
 

Ванная может быть общей на этаже или индивидуальной
в номере. Если это дормитори, то индивидуальной для всех
обитателей. При выборе комнаты я всегда навещала ван-
ную. Конечно, общая ванная комната значительно экономи-
ла бюджет, и если она была достойна, а мой внутренний го-
лос говорил: «пойдет», то я выбирала ее. Чаще всего общие
уборные мыли по нескольку раз в день и выглядели они при-
лично. Чтобы обойтись без сюрпризов, стоило спрашивать
про наличие горячей воды. Иногда под «горячей» подразу-
мевали «слабо теплую». Единственным способом удостове-
риться была личная проверка – что я и делала, если на улице
было прохладно.

Когда я переместилась в тропики, при выборе номера по-
явился еще один параметр, влияющий на цену: с вентилято-
ром или с кондиционером. С вентилятором намного дешев-
ле, и обычно на этом я и останавливалась, так как было не
душно, за исключением тех случаев, когда стояла сильная
жара или окна в комнате отсутствовали, что бывало редко.

Меня приучили думать, что чем меньше звезд у отеля,
тем хуже состояние комнат, работа персонала и так далее. Но
практика показала, что к бэкпэкерским местам это не име-
ет никакого отношения, они не попадают в квалификацию
«звездности» вообще. Стоимость номера в отеле зависит от
его инфраструктуры – несколько корпусов, большая терри-
тория, ресторан, бар-караоке и – мое самое любимое – два
хлорированных бассейна в двух шагах от моря. Даже если я



 
 
 

всем этим не пользуюсь, а провожу время на пляже и экскур-
сиях, я все это оплачиваю. В гестахаусах и хостелах все по-
другому. В стоимость комнаты включен только комфортный
ночлег – именно то, что мне и было нужно.

Хотя на этом внимание хостелов к посетителям не закан-
чивалось. Они боролись за гостей еще и удобным месторас-
положением – недалеко от центра или около вокзала. На ка-
ком-нибудь сайте или в путеводителе я выбирала популяр-
ный хостел, а рядом всегда находились новые – малоизвест-
ные, где цены чуть ниже. Они располагались в пешеходной
доступности друг от друга, я гуляла от одной двери к другой
и выбирала лучший вариант, вплоть до разглядывания сосе-
дей в комнате, если предстояла ночь в дормитори. Чаще все-
го я искала по приезде. Это позволяло оценить номер на ме-
сте, ориентируясь на свой бюджет, и поторговаться. Я стара-
лась не покупать комнату «вслепую», без предварительного
осмотра. Мой внутренний голос должен был решить – хочу
я тут жить или надо поискать еще.

Если приезд в город совпадал с национальным праздни-
ком или высоким туристическим сезоном, то благоразумнее
было забронировать место ночлега заранее. В интернете, на
специализированных сайтах, можно посмотреть информа-
цию о гестхаусе, расположение на карте, советы как добрать-
ся на общественном транспорте. Бронирование через такие
системы подразумевает оплату 10 % от общей стоимости по
пластиковой карте, остальное – при заселении. Некоторые



 
 
 

хостелы принимали бесплатное бронирование по интернету
или телефону – было достаточно звонка за несколько дней,
уточнения своих данных и даты заезда. В Китае так работали
практически все. Всего один звонок – и комната ждала меня
целый день до оговоренного времени.

При заселении просили предъявить паспорт. Можно дать
и копию, включая страницу с визой. Я давала паспорт – глав-
ное было его забрать. Также требовался депозит за ключи.
Сумму возвращали в день отъезда, а на руках появлялись
деньги, про которые я успевала забыть, что добавляло ра-
достных мыслей в начале дня.

Еще один момент, который влиял на удобство, – я опла-
чивала номер каждый день, а не за весь срок сразу. Так легче
поменять планы. Можно выбрать другой хостел через день,
можно раньше уехать, можно чувствовать свою мобильность
и независимость от обязательств. Сотрудники привыкли к
такой системе, для это них норма – главное было успевать
оплачивать до расчетного часа. Но я всегда предупреждала о
дне отъезда заранее, когда была уверена в своих планах, по-
тому что не хотелось подводить людей, которые не продают
номер, так как думают, что я продлю проживание.

Расчетный час – полдень, к этому времени нужно освобо-
дить комнату в день отъезда. Если пробыть в комнате до ве-
чера, то придется оплатить половину стоимости суток. Ко-
гда отъезд планировался на вечер, я выносила вещи в холл
к положенному времени, сама шла гулять. Таким образом я



 
 
 

не платила дополнительно. В любом случае, проводить весь
день до вечера в комнате я бы не стала.

Еще были ситуации, когда я уезжала в двухдневный по-
ход и планировала вернуться в тот же гестхаус. Смысла пла-
тить за сутки, которые я не ночевала, – нет. Предваритель-
но предупредив персонал, я выписывалась, большой рюкзак
оставляла в камере хранения или в холле (обычно для этого
есть специально место, такие просьбы не редкость) и уезжа-
ла. Разумеется, ценные вещи были со мной, поэтому меня не
особо беспокоило отсутствие жестких мер безопасности по
охране моего багажа. По возвращении меня ждал не только
мой рюкзак, но и забронированная комната.

Самое важное, что чувствуешь в таких местах: они рас-
считаны на бэкпэкеров. Путешественники – их целевая ауди-
тория, если вспомнить профессиональный язык. И это сра-
зу вычеркивает все ассоциации с русским словом «общага».
Это места для путешественников в широком смысле слова.

Сотрудники знают английский язык, помогают сориенти-
роваться по интересным местам в городе, лояльно относятся
к желанию экономить. В холле висят карты и листки с сове-
тами, предложениями от местных турфирм по организации
экскурсий и покупке билетов. По вечерам, жители хостелов
собираются в холле, где есть бар, телевизор, иногда бильярд,
и делятся своими приключениями.

В абсолютном большинстве мест, в которых останавлива-
лась я, атмосфера была семейная и дружелюбная. Персонал



 
 
 

жил непосредственно в гестхаусе, для них это был дом, где
я становилась гостем. Не было возмущенных отзывов посто-
яльцев, что так популярно в отелях любой звездности, пото-
му что, выбирая комнату лично и платя за нее около деся-
ти долларов, а в придачу получая теплое отношение хозяев,
люди искреннее радовались.

Письмо 5-е
17.09.2007
Великая китайская стена была, пожалуй, самым желан-

ным объектом в окрестностях Пекина, куда я стремилась по-
пасть. Я не знала, что меня ждет, – размах и дух времени
или раскрученный отреставрированный туристический объ-
ект без должной исторической силы. Меня тянуло увидеть и
узнать это самой, без подсказок всезнающего экскурсовода.
От нашего милейшего хостела собралась компания человек
из восьми, что сэкономило нам стоимость проезда и добави-
ло мне воодушевления: я хотела найти компанию на пеший
подъем до стены.

– Тысяча сто ступенек до стены, – сообщил водитель ав-
тобуса, поубавив энтузиазма у небольшого количества жела-
ющих.

Парни купили билеты на фуникулер, а я в компании толь-
ко одной девушки из Франции по имени Асма двинулась
вверх.

Горы и сопки, а на них тонкая цепочка, созданная челове-



 
 
 

ческими руками, – так виделась стена вдалеке. Путь до нее
оказался нетяжелым. Красивый лес, прохлада, полчаса вверх
– и вот оно новое Чудо Света. Я столько слышала о ней,
столько видела фотографий. А в итоге она оказалась другая
– куда более величественная и манящая, чем я представляла.

Шагать пришлось не столько до стены, сколько по ней.
За каждым поворотом открывались новые, захватывающие
дух панорамы. Стена казалась бесконечной. И мы шли, шли,
не желая останавливаться. Моя компаньонка была по на-
циональности марокканка и верующая мусульманка. Целый
день она бодро шагала без воды и еды. Рамадан.

На обратный путь без вариантов был выбран спуск на
санках. Передо мной нарисовалась управляемая индивиду-
альная конструкция, глядя на которую я вспомнила боб-
слей. Рассматривая этот аппарат и упрашивая себя сильно
не гнать, я услышала за спиной русскую речь:

– Тормоза придумали трусы.
Это оказалась группа московских мужчин в самом рас-

цвете сил на отдыхе. Волею случая они стартовали прямо за
мной.

«Они точно не будут держать дистанцию. Придется
гнать», – думала я, борясь с нарастающим страхом. Но от-
казываться было уже поздно, и, упаковавшись в аппарат, я
стартовала, услышав за спиной бодрый мужской смех.
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