


 
 
 

Александръ  Дунаенко
Код предательства.

Рассказы о взрослой любви
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=17797734
ISBN 9785447434571

 

Аннотация
Эротики в  литературе хватает. А  вот умной эротики

в литературе практически нет. …я ни у кого больше не нашла
попыток рассуждать о сексе не как о погремушке из трафаретов
«секс  – любовь», «секс  – физиология», «секс  – грех», «секс  –
комплекс», «секс  – порнография», но  – как о  необходимой
составляющей процесса самопознания, как об  одном из  самых
мощных способов общения, данном человечеству. И, возможно,
где-то в  светлом будущем – даже искусстве общения. Это если
человечеству очень сильно повезёт.
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Наринэ Абгарян

Об Александре Дунаенко
 

Александръ Дунаенко – один из самых талантливых авто-
ров современного русского рассказа. Творитель той прозы,
которой давно не было, и которую мы с таким нетерпени-
ем ждали. Сильной, настоящей, думающей прозы. Он всегда
идёт до конца. Он не терпит намёков и экивоков – там, где
другой писатель стыдливо отворачивает взгляд, пытаясь ли-
тературными приёмами завуалировать свою мысль, или на-
оборот, ударяется в недопустимую тривиальность, Алексан-
дръ Дунаенко ведёт себя, как истинный мастер – балансирую
по самому краю, он умудряется не сорваться вниз, но и не от-
ходит от кромки бездны. Ему туда не страшно смотреть. Он
видит в бездне то, чего не дано разглядеть нам.

Рассказы Александра Дунаенко интеллектуальны, мело-
дичны, бесспорно эротичны, нестерпимо осязаемы. Кажет-
ся – ещё чуть, ещё шаг – и текст утащит тебя в какое-то дру-
гое, неведомое доселе бытие, возвращения из которого уже
не будет никогда. Но вдох – и ты снова на этом берегу – оглу-
шённый, опустошённый, абсолютно первозданный.

Через некоторое время приходит понимание того, что ав-
тор просто поиграл с тобой. Он позволил проникнуть в его
реальность, а потом вежливо выпроводил обратно. Это его



 
 
 

царство, его епархия, и посетителям там место ровно на то
время, которое отвёл им писатель Его совсем не заботит, ка-
ково это – дышать после.

Я искренне завидую людям, которым ещё предстоит по-
знакомиться с  рассказами Александра Дунаенко. Я была
на том благословенном берегу. И запомнила его навсегда.

Наринэ Абгарян.



 
 
 

 
Афродизиаки

 
 

Женщина
 

В ноябре месяце прошлого года я видел, как с черного
неба падали хрупкие кристаллики воды и разбивались о зем-
лю насмерть. Всю зиму мы топчем останки небесных творе-
ний… Ну, зима – это потом. Вначале было лето…

Вначале было лето, И много солнца возле синего моря.
Галька, куски бетона, фантастическая зелень и немилосерд-
ная вонь субтропиков. Я купался с посторонней мне женщи-
ной, которая от мужа и двоих детей уехала в отпуск к синему
морю.

Я не уехал ни от кого. У меня не было своей семьи. Всё
как-то не сходилось, не получалось, а теперь уже и привык-
лось.

На море без женщины никак нельзя. Женщина очень как-
то скрашивает бездельный образ жизни, осмысливает его.
Куда бы с ней ни пошёл, чем бы ни занялся, время пролетает
удивительно быстро и с толком, которого невозможно объ-
яснить.



 
 
 

На море у меня была женщина. Жила по соседству в ку-
рятнике. А  я в  свинарнике. Платили по  40  копеек в  час
за койко-место. Вместе купались, ходили в кино, столовую.
Почему не предохраняешься? – спрашивал я. – А вдруг де-
вочка или мальчик? Тощая, как жертва режима. Цены  бы
не сложили где-нибудь в Англии. А у нас – ничего. Без фу-
рора. К  пухленьким как-то больше. Вся страна припухла
от уверенности в завтрашний день.

По  гальке ходить полезно. Даже по  горячей. Особенно
по горячей. Соль в суставах растапливается. А с сахаром мы
уже покончили. Хватит народ травить. Вон – апельсин слад-
кий, виноград сладкий. И – никакого вреда.

Груди от солнца нужно прикрывать. Радиация. Вредно.

Я не знаю, про нас не написано. Может быть, тоже вредно.
Что? И у тебя муж ни рыба, ни мясо? А я – мясо? По рубль
девяносто, филейка. Я  – филейка. Доброе слово и  кошке
приятно. Стараюсь до судорог. О н и же вроде, как рояль. По-
дойдёшь с ключиком, с молоточком, с камертончиком. Тихо
сядешь подле и давай: тук-тук. И – слушай. Поправил стру-
ну, тюкнул и – дальше.

Вот так настроишь, подтянешь, а потом – возьми аккорд,



 
 
 

другой, третий. Красиво. Чисто. Звучит-то как!

У мужа нет слуха.

Я стала совсем другая.

Давай поженимся.

Очень хорошо. У меня сразу двое детей и трёхкомнатная
квартира, и в каждой из комнат меня будет настигать этот
рояль. Тюк-тюк… И так хорошо. В одном городе живём, гора
с горой, человек с человеком, собака с собакой.

Кончается отпуск. Чемоданы. Красивое на тебе платье. Да
и сама ты… Брось, не смотри зверем. Нет, не зверем, а так,
будто на всю жизнь прощаемая. Гора с горой. Кролик с уда-
вом. Нет, я выйду из самолёта позже…

И вот наш общий город. Ты пропала в нём. Телефон, ад-
рес – на кой чёрт они мне. Пропала, как не было. День, два –
ничего. И неделя, месяц – я каждый час и минуту не испыты-
ваю ни малейшего беспокойства. Расстались – и ладно. Бы-
ла женщина. Живёт где-то здесь. И адрес не нужен. Зачем
мне её адрес? Столовая. Компот из сухофруктов. Там, у мо-
ря, тоже был компот из сухофруктов. А у этой девушки, как
у тебя, такая же длинная, загорелая шея. Вот и фильм дока-



 
 
 

тился до нашего города. Почему бы ни посмотреть во второй
раз, неплохая вещь, там, у моря, смотрел в первый.

В ноябре встретились. Не узнал. Пальто, меховая шапка.
Подошла в румянце. – Чай, кофе? У меня, конечно. Недавно
получил квартиру: 11 микрорайон, газ, горячая вода. Что-
то новое в твоих поцелуях. И вся другая. Спасибо тебе. Ты
меня сделал женщиной. Я и мужа не понимала, а вот после
тебя… Я так счастлива, я так его люблю…

И  была ночь. Я возвращался в  свою пустую квартиру
в 11 микрорайон. И первый раз в жизни я не радовался сне-
гопаду, который открылся внезапно и сразу крупными мох-
натыми снежинками. Мне представилось, что они падают,
не удержавшись на краю облака, головой вниз и разбивают-
ся насмерть об замёрзшую землю. У меня кружилась голова.
Мне казалось, что это я стою на краю облака, теряю равно-
весие и ухватиться мне не за что.

июнь, 1988 г.



 
 
 

 
Свободная жизнь

 
Когда я слышу, как женщины расписывают свою незави-

симость в домашнем хозяйстве, меня смех разбирает до ико-
ты. Тоже мне нашли, на  чём строить политику. И  строят.
На плюшках. Я могу прожить без плюшек, вы можете про-
жить без плюшек, в конце концов, и я и вы можете сами их
приготовить, если в этом вам поможет жареный петух, так
значит ли из этого, что вы и я произошли от обезьяны, а все
женщины – от святого духа?

Но вы женитесь, и поживите лет двадцать, и вы почувству-
ете разницу. Вы поймете, что сварить борщ и вымыть полы –
величайшее в мире искусство, и когда бы вы ни пытались всё
это повторить – все равно руки у вас выросли оттуда, куда
Макар телят не гонял и нечего со своим дилетантством даже
рыпаться в ухоженный и отутюженный калашный ряд.

У меня жена уехала на учёбу, оставив мне на шею двух
сыновей, двенадцать половиков с пылесосом, холодильник
с мясом и кастрюлю с тарелками. Плакала жутко, когда уез-
жала, как будто навеки с нами прощалась. Как будто мы ка-
леки без рук, без ног, только рты у нас и глотки. Может, я
чего не понимал, но я не плакал. Мне рисовалась свобод-
ная, радостная жизнь без половой дискриминации. Когда



 
 
 

мне на каждом шагу не будут тыкать фотографию живого
Дарвина и  напоминать, что я, равно как и  он, произошел
от обезьяны.

Вы знаете, я специально взял билет для жены на поезд,
а не на самолет, чтобы она семь суток туда ехала и семь об-
ратно. И пошел домой: два месяца я никому не буду портить
воздух, я – полноценный человек.

Я купил водки – кто мне может слово сказать – водка везде
есть, а я прилично зарабатываю. И пригласил Вовика. Пей,
говорю, Вовик, ешь. И никого не бойся. И не оглядывайся
на дверь, я здесь хозяин!

Суп ел Вовик. Суп из пачки. Кто смеётся – тот сам дурак.
Мы говорили от души и пили.

Детей я кормил. Кормил каждый день до отвала. Никаких
проблем. Вермишель варил. Картошку жарил. Блины пёк.
Ну и что, если вместо блинов колобки получались – ЧЕСТ-
НО-ТОЛЬКО В ГЛАЗА – вы когда в жизни в последний раз
колобки ели? Вы вообще их когда-нибудь ели? Да, ладно.
Если у вас уезжала учиться жена, вы наверняка ели чего-ни-
будь такое, что вряд ли кому и видеть приходилось. Мои де-
ти сами могли изобрести любое блюдо… Да что это я всё
о еде, да о еде. Я вам скажу, что мы каждый день по очереди



 
 
 

делали уборку – никто от этого не сдох – и покончим с хо-
зяйством. Оно занимает ничтожно малую часть в жизни че-
ловека – я знаю это теперь наверное, а женщины раздувают
из него непомерную помпу.

Кстати, о  женщинах, как таковых. Шестнадцать недель
моя жена училась в отрыве от семьи и производства, и кто
вам сказал, что я ни на кого даже не посмотрел? Я посмот-
рел и даже не раз. Ольгу Петровну я сводил в театр. Как?
Вы не знаете Ольгу Петровну? Её все знают. Все видели, что,
и со мной, она пошла в театр. А Клеопатра Львовна, жена
Леопарда Силыча? Она заходила ко мне вечером на чай, я
расставил кругом свечи, всё было, как в средние века. Осо-
бенно, когда зачем-то припёрся сам Леопард Силыч. Хамло
несчастное, все свечи изгрыз.

В милиции мы сказали, что мы два брата, мы с горы ка-
тились, – как у Лермонтова, помните? Они вспомнили, и мы
скатились еще с одной горы.

А когда приехала жена – на мне зажило уже всё, как на со-
баке, никто даже и представить не мог, что когда-то у меня
был брат. А я, когда увидел её, то почему-то сломался. Я уви-
дел её, красивую, милую и тёплую, которая бежала ко мне
с поезда, позабыв о чемоданах. И я заплакал, хотя все шест-
надцать недель я ходил гордый и сильный и радовался своей



 
 
 

свободной, но как оказалось, ужасно глупой и никчёмной,
жизни. И чистенькие мои дети прижимались к ней на дива-
не и лезли распаковывать коробки. И были надраены полы,
и целая кастрюля первосортного борща из консервы дыми-
лась на газовой плите. И хотя к приезду жены, нашей мамы,
нашей любимой, мы всё это сделали сами, хотя мы знали,
что для них, женщин, домашнее хозяйство – это всего лишь
помпа, повод к политике диктата и самоутверждения, мы по-
чувствовали, как мы истосковались, изголодались по этому
милому гнёту…

И пусть в вопросе о происхождении мира я так и не при-
шёл к полному согласию с первоначальной версией жены, я
начал подумывать, что, наверное, здесь возможны и какие-то
компромиссы.

Сама она стала менее категоричной, более внимательной
ко мне, и потому в отдельные минуты я уже готов был про-
явить слабость и поверить, что, действительно, она у меня –
существо неземное…

Впрочем, именно с такими мыслями я и бежал к ней два-
дцать лет назад, неся на губах первые слова любви…

Февраль, 1987 г.



 
 
 

 
Тюльпаны

 
Степь весной, весной ранней – это серое однообразие под

небом, которое, меняя к  тёплому свои оттенки, готовится
к лету. Кое-где сугробы нерастаявшего снега. Ручьи, жаво-
ронки. Внезапные холода с ветрами, которые заставляют за-
быть, какое время года на дворе. На простой легковой маши-
не прогуливаться в этот серый революционный период чре-
вато неожиданными осложнениями. Нужен, как минимум,
джип. Потому что можно въехать в незаметную, подсохшую
сверху, грязь и застрять. И никто тебя не выручит, не спасёт.
И нет в это время никаких полевых работ, и встретить дура-
ка с трактором, который просто так, подобно вам, прогули-
вается по степи, практически невозможно.

И не нужно в это время туда ездить.

А  нужно подождать недельку  – другую. Когда верхний
слой земли уже прогреется не сиюминутно, а по-настояще-
му. Когда протянутся сквозь него тонкие мягкие иголки
ослепительно зелёной травы. Когда расцветут и увянут, сго-
рят на солнце мелкие жёлтые цветы, которые в этих краях
называют подснежниками.

Когда на смену им вдруг появятся неожиданно и ярко, ты-



 
 
 

сячи упругих стеблей с бутонами, в которых заключены все
цвета радуги – это Его Величество Тюльпан пришёл возна-
градить монотонные пространства за долгие месяцы серого,
незаметного существования.

И вот уже тогда в степь нужно выехать непременно. По-
тому что степь, усыпанная тюльпанами – это зрелище, кото-
рое ничем не возможно заменить. Это безумная, фантасти-
ческая красота всего на несколько дней. К примеру, Вене-
ция – она Венеция 365 дней в году. И Лувр. И морды на ост-
рове Пасхи. А тюльпан в степи – всего на мгновение. Он –
праздник степи, её карнавал. Появление тюльпана – это тор-
жественное открытие весны.

Раскрывшийся бутон излучает необъяснимую радость.
Чему радуется? Чего ожидает получить взамен? Знает ли,
что он – всего лишь цветная вспышка и сидеть потом его
луковичке под землёй целый год, до весны следующей. Зна-
ет ли он про такую свою жизнь – всего несколько дней в году?

В бескрайней, почти безлюдной, степи, для кого он так
красив? Как будто какой сумасшедший художник из  года
в год гениально рисует одну и ту же картину. Потом смотрит,
как она гибнет, стремительно выгорает на солнце. Картина
ни для кого. И этому ненормальному абсолютно всё равно,
увидит ли его творение человеческий зритель. И как её оце-



 
 
 

нит.

Наш степной тюльпан, тюльпан Шренка, занесён в Крас-
ную Книгу. Был в степи такой случай. Мне рассказывал ста-
рый целинник. Распахивали они тогда, в 50-х, направо и на-
лево, целинные земли. И днём приходилось пахать, и ночью.
И вот однажды выехали с бригадой в ночную смену. Грохот,
пыль, зажжённые фары. Битва за посевную. И тут головной
трактор выехал на пригорок и остановился. Впереди в свете
фар вдруг возникло поле, усыпанное цветами немыслимой
красоты. Тюльпаны всех цветов радуги вспыхнули из темно-
ты и ударили по глазам неожиданным, беззащитным, празд-
ником. Остановились трактора. Замерли, оглушённые цве-
том и красотой, механизаторы. Оседала пыль. И цвели тюль-
паны.

– Ну, чего стоим, – сказал бригадир. Работать надо. Давай-
те по машинам. Нехотя разошлись. Взревели дизеля. И тут
молодой парнишка, целинник из Подмосковья, дал по газам,
выехал вперёд и загородил дорогу всем. Выпрыгнул из трак-
тора, поднял руки вверх, освещённый десятками фар, закри-
чал: – Стойте! Сюда нельзя! Здесь же ТЮЛЬПАНЫ!

Не он один. Наверное, все понимали, что делают что-то
неправильно. А может, и не все. Потому что пахать целинные
земли, не обращая внимания, кто на них живёт, приказала



 
 
 

Партия. А Партия не может ошибаться.

Бригадир опустил глаза и сказал: – У нас полстраны пе-
рестреляли, да в лагерях сгноили, а ты – тюльпаны, тюльпа-
ны… Бригадир был из Ленинграда. Но уже двадцать лет жил
в этих диких степях. И поле перепахали. Мальчишка пла-
кал…

…

Выехать за город, посмотреть на тюльпаны, нарвать буке-
тик – мероприятие духовное. Эстетическое. Но всё-таки –
противоестественное, если не пригласить посетить тюльпа-
ны красивую женщину. Например, в  театр можно сходить
и одному. Но туда идут с красивой женщиной, иначе искус-
ство не будет восприниматься, усваиваться полноценно. Ну-
жен катализатор – красивая женщина.

А некрасивых женщин не бывает. Есть любимые и осталь-
ные. Их, остальных, субъективно и  произвольно делят
на красивых и некрасивых. Поскольку на вкус и цвет найти
единомышленника трудно, то и понятие красивая-некраси-
вая становится растяжимым до границ пристрастий и слабо-
стей определённого субъекта.

Ты у меня красивая, потому что я по тебе и сохну и дохну.
Для других, может, и обыкновенная.



 
 
 

Да, ты и боль моя и восторг, про который говорят – ни
в сказке сказать, ни – пером описать. Почему боль – потому
что ты замужем. Ты не могла быть незамужем – прекрасный
характер, замечательная хозяйка, привлекательная – мужчи-
ны на  улице заглядываются, останавливаются, долго смот-
рят вслед. Особенно летом, когда из-под расклешённой ко-
роткой юбочки выглядывают смуглые, зацелованные мной
до всех пределов, ножки.

А город наш ветреный. Ну, никак не уберечься, чтобы по-
рыв тёплого летнего воздуха не дунул вдруг на голые твои
ноги снизу, под мини-клёш, и тогда замирают от приятной
неожиданности, попавшиеся на  твоём пути и  желторотые
юнцы, и бесполые старцы.

Не сказать, правда, что ты особенно от этого и береглась.

Твои ноги – это что-то особенное. Безрастительные. Тёп-
лый мрамор. Коротенькие волосы только там, где ноги почти
соединяются, и остаётся небольшой горизонтальный проме-
жуток. Маленькая плоская вершина трапеции, которая хо-
рошо заметна со стороны, когда ты стоишь напротив в своём
лёгком, полупрозрачном, платье.

«И в том краю есть промежуток малый. Наверно, это ме-



 
 
 

сто для меня…».

Я не знаю, почему ты приходишь на свидания со мной.
Всё у тебя есть и жизнь устроена. И в интимной жизни, как
удалось вычислить по обрывкам фраз, у тебя всё в порядке.
Более, чем. И тебе никогда это особенно и не было нужно.
Был, правда, случай…

Позвонила – голос какой-то странный. Нужно встретить-
ся. И, чем скорее – тем лучше. Конечно, всё бросил, прыг-
нул в  машину и  – в  режиме ралли, к  условленной точке.
Стал в тупичке, никому ниоткуда не заметный. Увидел свою
женщину ещё издали. Шла как-то неуверенно, как во сне.
Одета – как будто что делала на кухне, потом всё бросила
и так вышла на улицу. Халатик, на босу ногу тапочки. Села
в машину, тихо поздоровалась. Поехали за город. Одна рука
на руле, другая – к тебе. От тапочка по внутренней стороне
гладкой ножки вверх, под халат. Осторожно. Бесстыдно. Пу-
говицы, кажется, расстегиваются сами. Одновременно смот-
рю на дорогу, торможу, переключаю передачи. Ох-х-х… Ты
уже готова… И ещё как…

Провёл рукой по голове. Мягкие любимые волосы. Паль-
цами коснулся губ. Они приоткрылись, мокро обхватили
мои пальцы. Захватили глубоко, как леденец, медленно да-
ли выскользнуть, потом захватили снова… Я бросил руль



 
 
 

и потянул книзу молнию на брюках. Пальцы изо рта выта-
щил и тихонько попытался наклонить твою голову к себе,
туда, где, вырвавшись из тесных джинсов и распрямившись,
в невыносимом желании торчал мой суверенный друг. Он
ещё более напрягся и  обезумел, потому что ощутил твой
взгляд.

Торможу, переключаю передачу, здесь спуск и поворот…

Ты легко подалась давлению моей руки, наклонилась…

Я смотрю на дорогу, мне нельзя отвлекаться, я почувство-
вал – горячие твои губы накрыли, обволокли меня, я погру-
жаюсь в них глубже и глубже, ты жадно меня в себе утопи-
ла.… Не  увлечься  бы, не  сорваться… Иначе  – к  чему эта
вся поездка? А тут ещё эти ямы, колдобины. Машину ки-
дает, мокрый задубевший ствол то выскакивает у тебя изо
рта, то вдруг грубо, рывком уходит вглубь, так, что губы твои
касаются металлических зубочков расстёгнутой молнии. Бо-
юсь повредить тебе гортань. О себе как-то не думаю. Хотя
на этом участке дороги, на какой-нибудь кочке, гильотинка
может буднично клацнуть. И  тогда всё – конец всей моей
мужской жизни…

Ты стонешь, но не бросаешь. Выражение «гортанные кри-
ки» пришло, наверное, отсюда…



 
 
 

Да, нужно свернуть направо… Мы останавливаемся в ле-
сопосадке. Всё. Можно не спешить. Ведь мы уже приехали.
Хотя  – нет. Невдалеке, под карагачом, уже стоит зелёный
«жигули-комби».

Даже днём, среди недели, не протолкнёшься…

Отъезжаю дальше, в глубь посадки. Теперь всё. Даже если
в трёх метрах ярмарка – с места не сдвинусь.

Я целую свою милую. Халат распахнут, лифчик и трусики,
как будто кто на тебе переворошил – смяты, скомканы, и они
уже ничего не прикрывают. Это всё я? Ничего не помню. По-
дожди ещё минутку… Сейчас я буду любить тебя, и любить
долго…

А  потом ты лежала, и, запрокинув голову, смотрела
в небо. И тогда ты сказала: «Я видела в небе ангелов…».

Как можно называть это грехом?.. Не пожелай жены ближ-
него… А какой он мне ближний?…

И я пригласил тебя на  тюльпаны. Кого же ещё? Вырва-
лась, нашла время. У меня всё та же старенькая «Нива». Со-
блюдая все правила конспирации, жду тебя у «Гастронома».



 
 
 

Ты выходишь из толпы и ловишь случайную машину – меня.
Как только сердце не выпрыгнуло из груди, когда тебя уви-
дел! По пути пришлось сделать остановку у киоска. – Сей-
час, – говорю, – возьму сигареты и жвачку. Когда снова са-
жусь за руль, ты улыбаешься: – Ну, что ты суетишься, сего-
дня можно обойтись без презервативов… Я чуть не покрас-
нел. Откуда догадалась?

А  тюльпаны у  нас недалеко, за  городом. Проезжаешь
мусорные свалки, брошенные заводские цеха, пустыри  –
и вдруг оказываешься в чистом поле. Пологие холмы до го-
ризонта, как застывший океан. Сероватый фон от высохших
прошлогодних трав и – неожиданная роскошь – тюльпаны.
Они здесь практически в полном наборе своего разноцве-
тья – белые, жёлтые, алые, розовые…

«Ниву» останавливаю на  пригорке. Тепло. Слабый ве-
терок. Помогаю тебе выйти из машины. Машина высокая,
можно получить удовольствие от того, как из своей короткой
юбочки ты выдвигаешь ногу, чтобы достать далёкую землю.
И я получаю это удовольствие.

Тюльпаны уже здесь, под ногами. Прежде, чем начать тебя
целовать, – а я ведь буду тебя сегодня целовать? – я накло-
няюсь и срываю несколько цветков. Подаю тебе – слышишь,
как пахнут? Это особенное удовольствие – срывая тюльпа-



 
 
 

ны, собирая их в букет, периодически подносить их к лицу,
чтобы услышать их удивительный запах.

От цветка к цветку можно уйти незаметно очень далеко.
Я касаюсь твоей руки. Обнимаю за талию. При случае – пря-
чу лицо в твоих волосах. Что лучше – аромат тюльпана, или
этот родной, от которого кружится голова, запах твоих во-
лос?..

Оглянулись – наша «Нива» на пригорке уже кажется ма-
ленькой игрушкой.

Когда влюблённые касаются друг друга, они не просто ка-
саются друг друга. Идёт взаимное считывание информации
о том, как данную минуту, мгновение относится к тебе твой
любимый человек. Внимательное, пристрастное, до самого
тонкого оттенка чувств. Вопрос, который у влюблённого че-
ловека требует постоянного ответа: а любят ли меня ещё?
И – как? От этого зависит куда, в каком направлении, будут
дальше развиваться отношения. И будут ли?

И  вот мне что-то стало как-то не  так. Не  сказать, что
от моей милой веяло холодком, или она от меня отстраня-
лась. Нет. И смеялась она, как всегда. И прижималась телом.
И оделась таким пронзительным образом, что временами да-
же не ощущалось действия гравитации.



 
 
 

Я спросил, я начал издалека, – как там, мол, семья, как
сынишка. Оказалось, всё хорошо. Ходит в садик, учится го-
ворить «Р-р-р». Позавчера, в гостях, попросили его сказать
«трактор». Хитрец, решил не напрягаться, сказал «К-700».
А муж? Ну, что – муж… Работает. Бегает, всё для дома до-
стаёт.

Муж – это отдельная песня. Насколько мне удалось вытя-
нуть из моей любимой информации о нашем муже, то это во-
обще какой-то супер. Мечта каждой женщины. Любит. Хо-
рошо зарабатывает. От сынишки без ума. В постели изобре-
тателен и неистов. И на вид не какой-нибудь Баркильфедро,
а весьма презентабельный, пришлось как-то по делам встре-
чаться.

Ну, так что муж? – спрашиваю. – Ничего, работает. – И –
всё? – спрашиваю опять. – Что ты имеешь в виду? – Ну, вот
это… И оба мы понимаем, о чем я. Хотя ты ещё несколько
минут пытаешься уйти от прямого ответа. Потом – Ну, да,
было. Да, сегодня. Прямо перед тем, как нужно было бежать
к «Гастроному». Он будто чувствовал. Всё крутился вокруг,
крутился. Опоздал на важную встречу…

Ну и ладно. Пустяки, дело житейское. Действительно, ку-
да уж тут денешься. Никуда не  денешься. Идём обратно
к машине. Да я не расстроился. Наступил на один тюльпан,



 
 
 

на другой. В салоне разложил сиденья, оборудовал наше вне-
брачное ложе. А вот ты уже и без верхней одежды. В ниж-
ней – моей любимой. – Снять, или пока пусть? – спрашива-
ешь ты. – Пока пусть, – смотрю, провожу рукой по волосам,
целую плечи.

Один – красный тюльпан, просовываю за перемычку меж-
ду чашечками бюстгальтера. Другие цветы – по одному под
резиночку трусиков. Сквозь тонкую ткань просвечивают их
стебли. И дорогие твои тайны.

Белый, малиновый, жёлтый, сиреневый… А что? Власти-
тель Персии златой позволял ли себе такую роскошь – укра-
сить любимую тюльпанами? Позволяют ли себе властители
иметь любимых? А, если любимая замужем? То тогда вла-
ститель позволяет себе отрубить мужу голову. Не знаю, будь
властителем я, я бы начал не с головы…

Я целую тебя и, заглянув в глаза, спрашиваю – Ну что, по-
едем? Ты не знаешь, что сказать. А я знаю. Ну, не зверь же
я всё-таки. Там эта, влюблённая в тебя долбёжная машина,
вышибла из тебя все соки, а теперь я возьмусь тут тебя до-
бивать. Человек  – существо материальное, биологическое.
Со своим ресурсом, запасом прочности. Способностью уста-
вать, на- и пресыщаться. Духовные силы и красивые чувства
могут появиться в человеке тогда, когда у него ничего не бо-



 
 
 

лит, когда он не голоден, когда его не мучает желание отдох-
нуть, выспаться. И губы готовы целовать вновь, когда отдох-
нули от предыдущих ласк. Иначе у поцелуев другой вкус.

Мы ехали обратно в город. Ты сидела на заднем сиденье,
молчала и лохматила рукой мои волосы.

Созвонились через неделю. Ты позвонила мне сама. Звон-
кий любимый голос спросил меня, как дела. Я услышал твой
голос и сказал, что дела у меня идут хорошо, просто заме-
чательно. Что я готов заехать, а ты сказала, что уже ждёшь
на новом условленном месте. Ты сказала, что звонишь из ав-
томата и  ещё – что очень по мне скучала. И  соскучилась.
В  общем, набор таких обыкновенных, почти одинаковых,
слов.

Мы приехали туда, где неделю назад вовсю цвели тюльпа-
ны. Их уже не было. Как будто их не было никогда. Но мне
казалось, что всё поле усыпано цветами. И небо.

На этот раз ты была только моей. Твоё дыхание, глаза, твоё
тело не обманывали меня. Я знаю. Я бы почувствовал…



 
 
 

 
Принцесса, дочь короля

 
Посвящается Джулии

История эта кошмарная, и, не  приведи Господи, кому
из вас такое пережить. У меня и сейчас в руке дрожит перо…

А вышло всё оттого, что вздумал я, старый пень и дурак,
в тридцать пять лет жениться. Говорят, что рожать в этом
возрасте уже будто бы трудновато, а вот жениться – в самый
раз. Созрел, мол, нагулялся. Остепенился. Не  знаю. Если
в жизни всего наделался, то, скорее, помирать пора, а не же-
ниться.

Красавица моя временно проживала в Москве и училась
на журналистку. А я готовился получить диплом культур-
ного человека в специальном институте, где пять лет учат
играть на балалайке, а первые три года – читать и писать.
Институт, само собой, тоже находился в Москве, общежи-
тие наше поставили на ремонт, а меня, за хорошую учёбу,
поселили в ДАСе – общежитии Московского университета.
Первую неделю я ходил овцой по ихнему общежитию и пя-
лил глаза на росписи, выполненные пещерным человеком,
на курящих девочек и чёрных негров, которые рассажива-
лись вокруг кадки с пальмой и чем-то напоминали Африку.



 
 
 

Я чуть было не окунулся во всю интересную атмосферу
дискуссий и жарких прений, каковые разводили здесь лю-
ди исключительного мозгового размаха. Но тут эта женщина
злополучная попалась. Вроде, как шлагбаумом, она отсекла
мне путь к живому общению с талантливой молодёжью ДА-
Са.

Да, да, она была красавицей. Иначе я не пролил бы суп
на её ночную рубашку. В той самой, знаменитой «дасовской»
столовой, тихонько я двигал свой поднос к кассе и случай-
но оглянулся. Ну и негритянка… Ну и негритяночка! Трид-
цать пять лет жил, не знал, что такие негры на свете быва-
ют. По телевизору их, что ли, выборочно всегда показыва-
ли? Да и здесь, в ДАСе, сплошь синие, губастые, с плоски-
ми лбами – страшно смотреть. А тут – вполне европейская
будто бы женщина, только губы сочно-красивые, чувствен-
ные, каких в Европе не делают, да кожа… Что кожа – у нас
в Актюбинске, в Мугоджарском районе, и почерней девочку
можно отыскать.

Наверное, я, как все мужчины, сволочь, потому что хо-
чется рассказать и про стройность её, и про большие глаза
голубые, и про волосы, что длинные, вьющиеся, до самого
пояса. Ну, что она, скотина какая, что я о ней всё – с ног
до головы, как о лошади. Ещё бы про зубы похвалился. Да,



 
 
 

и зубки у неё были, хотя и несколько крупноваты, но хороши
поразительно.

И вот на эту улыбку я натолкнулся со своим подносом,
ожёгся об эти глаза. И был бы я последний чурбан невоспи-
танный, если бы не уронил весь обед, не облил ей супом ноч-
ную рубашку, и – не опрокинул себе на голову стакан сме-
таны потом, когда увидел, каких дел натворил, и как трудно
будет теперь всё исправить.

Джулия (она  – Джулия!) рассмеялась так, что милли-
он жующего в  зале народу вздрогнул. Ей, конечно, было
жаль заграничного своего платья, которое я, деревня, при-
нял за  ночную рубашку. Жаль, потому что от  нашего со-
ветского супа «харчи» бессильны пятновыводители, нужны
ножницы, но вид меня в сметане, по-видимому, с запасом
покрыл издержки несчастного случая. Сразу стало видно,
что я – человек необычайно острого ума, но, что более важ-
но (как сказала мне потом сама Джулия), что я влюблён в неё
без памяти.

Вечером я пошёл к Джулии извиняться. В голове был сум-
бур, как будто часть супа попала ещё и туда. Как зайду? Что
скажу?

Дверь. Звонок. Джулия. Мы разговариваем. Джулия
не сердится, совсем не сердится и много смеётся. Русский



 
 
 

она знает плохо. Знает английский, французский, итальян-
ский, несколько каких-то своих. Я со словарём знаю все язы-
ки. Но жадно вслушиваюсь в обрывки русских слов. В Афри-
ке есть маленькое государство Калликсо и Джулия – обыкно-
венная принцесса, дочь короля. Их страна отказалась куль-
тивировать у себя язвы капитализма. Сейчас Калликсо очень
нужны свои адвокаты, журналисты, философы. Лучших сво-
их людей правительство посылает на учёбу к нам, в Совет-
ский Союз. Я смотрю на Джулию восторженными глазами:
она – лучшая. Она – самая лучшая. Прихожу к ней пять, де-
сять раз – пропадаю. Что у них ещё за порядки – ходить по-
чти нагишом. Ну, этот её «нагиш», правда, не совсем «на-
гиш». Карден бы заплакал, а то и вовсе слёг. Древний худож-
ник росчерком в несколько линий сделал ей наряд: так оде-
вали богинь. Я хотел посмотреть, как их раздевают. Я взрос-
лый человек, мне скоро сорок. Вечер. Мягкий розовый свет
в комнатке Джулии. Мы одни. Я протянул руку, и тут послы-
шалось тихое противное шипение. Бог с ней, с любознатель-
ностью. – Что это у тебя шипит. Джулия? Чайник, что ли?
И тут, рядом с девушкой, появляется голова кобры… Так,
ничего особенного: сплюснутая голова пружинисто покачи-
вается на изогнутой струне туловища. Ещё этот… язычок,
туда – сюда. Я, конечно, сразу за девушку испугался, встать
не могу, белый весь. А она смеётся. Это, говорит, Кесси. Кес-
си живёт вместе с ней в общежитии и, по поручению богов,
охраняет Джулию. У них в стране очень серьёзно относятся



 
 
 

к браку. До свадьбы возле каждой девушки живёт такая коб-
ра, и ещё не бывало случая, чтобы под венец попала не дев-
ственница.

Джулия, ты помнишь старый круглый стол, на  котором
творили свои бесчинства бояре старой Москвы? Как вооб-
ще такой стол мог попасть в ДАС? И даже – такие столы?
На каждом этаже их было по два, на каждом столе – следы
страстей трёхсотлетней давности. На этих столах любили, ру-
били головы, четвертовали, за этими столами пили и устра-
ивали спиритические сеансы. В ДАСе столы украшали кро-
хотные пазухи в длинных коридорах общежития.

Джулия, ты помнишь, ты приходила ко мне в 211-ю? Де-
вушке неприлично находиться в комнате мужчин, мы шли
на круглый стол. К свиданию ты одевалась так, что во всём
ДАСе бледнело электричество. Мини – разве можно такое
мини! Колготки – что ты делала с бедными мальчиками ДА-
Са? Губы – зачем тебе этот шок в коридорах, зачем пожар?!..
Садилась на древний стол: стройная нога на стройную ногу –
(а что ты делала со мной? – но я всё время помнил о Кесси) –
садилась, брала в тонкие пальцы свою импортную цыгарку.
Зачем куришь? С трёх лет, с трёх лет… Ну и хватит, зачем
нам рахиты? Море, бананы, апельсины. Да, хорошо у вас. Са-
мое лучшее у вас – это твои глаза, Джулия. Твои голубые,
синие, зелёные, бирюзовые… чёрт, как они меняются… ты



 
 
 

чистокровная калликсянка? Странно: кожа, голубые глаза.
Можно, я коснусь губами твоей кожи? Ваш Бог разрешает?
Наш? О! Наш разрешает всё, а потом на том свете наказыва-
ет. Можно, да? можно?..

 
***

 
В поезде двое суток в купе. Чай. Суп из солдатской мисоч-

ки. За окном остатки лесов. Ночью с верхней полки я протя-
гиваю руку к Джулии. Она внизу. Я слышу кончики её паль-
цев. Полумрак. Сопят соседи по купе. И мне кажется, что,
на соседних полках, спят проклятые змеи.

Наутро я в радостном волнении: колёса поезда въехали
на актюбинскую землю. Яйсан, Мартук, Каратогай – красо-
та-то какая! Что-то мне папа с мамой скажут… Я им вооб-
ще-то писал, что приеду с невестой, но не посвящал в по-
дробности. Зачем заранее сообщать, что, мол, принцесса,
и ещё полцарства в Африке в придачу. Да, Джулия что-то
там говорила об алмазных приисках, залежах урана. Её па-
па втихаря уже бомбу делает. Если всё будет хорошо, бом-
бу он отдаст нам с Джулией. Будет ли всё хорошо? Со сво-
им папой я договорюсь, а вот что скажет мама? На словах
мы все интернационалисты, а когда доходит до дела… Вот
у нас, в Растсовхозе, грек вздумал на испанке жениться, так
между семьями чуть резня не вышла. Совхоз узнал, что все



 
 
 

греки пархатые, а испанцы, только недавно, кушать стоя на-
учились. А тут – калликсянка чернокожая.

В Москве я специально ходил с Джулией в Тимирязевский
парк, на озеро, чтобы как можно сильнее загореть. Сама она
чернее не становилась, а вот я к ней чуток подтянулся. Бе-
лый бикини Джулии издали обращал внимание. Москвичи
оборачивались, останавливались, как будто негров никогда
не видели, и с интересом разглядывали меня, да так, что я
чувствовал себя марсианином.

На актюбинский вокзал шоколадная Джулия вышла в лёг-
ком чёрном платье. Вот и ничего. Ну, немного темнее наших,
но у неё душа хорошая. Бедная моя мама… Но даже папа
в первые минуты ослабел…

Дорогие мама и  папа, к  вам не  ревизор приехал, это
моя Джулия. Я понимаю, что, поначалу, все матери глядят
на сноху, как на человека другой расы, но, умоляю вас, будь-
те интернационалистами! Мир! Дружба! Рот фронт! Но па-
саран! (Хоть бы один лозунг по-калликсянски, чтобы Джу-
лии было приятно). Као ляо по соляо… нет… не то… Джу-
лия опять смеётся, протягивает руку: мама тётя Анна Васи-
льевна, Myname позовут Джулия . Да, мама, это моя невеста.
Папа обнял меня. Он рад. Он радовался бы даже и в том слу-
чае, если бы я и совсем не человека привёз, лишь бы мне бы-



 
 
 

ло хорошо. – Что, уже надо жениться? Совсем не заметно. –
Заметно, папа. Мне уже тридцать пять, и это заметно: голова
седеть начала, морщины от бесконечного веселья. Нет, ро-
дители не приедут. Сложное положение в стране. Будут два-
три министра, да товарищи по племени.

Я показываю Джулии грядки с морковкой, огурцы и поми-
доры. Папа у меня огородовед-любитель. Безобидный кон-
курент планово-убыточному совхозному хозяйству. Каждую
осень он прячет в  погреб мешок картофеля, в  котором
несколько десятков новых сортов. Есть и  даже трогать их
нельзя, потому что это сорта, и потому на зиму для еды папа
собирает картофель с полей того самого убыточного совхо-
за, где горожане, по обычному осеннему авралу, создают ви-
димость уборки, помощи города селу. Джулия не понимает
сложной механики советского хозяйствования на уровне от-
дельно взятой семьи и страны в целом. Объяснять бесполез-
но. В Калликсо только начинают строить социализм и пока
как-то всерьёз о продуктах не задумывались.

О свадьбе, в принципе, договорились. Родители сделали
вид, что успокоились. Ночью мама подходит к моей кроват-
ке и тихо плачет. В одно из свежих солнечных утр к наше-
му бараку подъехала чёрная «Волга». Вышли большие люди
в чёрных пиджаках и галстуках. Облисполком, Гизат Эбато-
вич. Очень приятно. Международная свадьба. Событие для



 
 
 

города. Будут пресса, отцы города, КГБ. Мало ли, что мо-
жет случиться. Автобус подадим, выделим средства. Это что,
она? У – у, какая хорошенькая! А что она ест?..

Двенадцатого июля свадьба и день рождения Джулии. Го-
род в транспарантах. Из предприятий всех повыгоняли для
ликования, когда будет проезжать свадебный поезд. ЗАГС,
католическая церковь. У  нас перестройка. Уже два года
мы стараемся терпимо относиться к людям, которые верят
не в то, во что надо. Джулия сказала, что в церковь – обяза-
тельно. Ладно, понимаем. Потом – Дом культуры металлур-
гов, свадьба. Накануне Джулия сказала мне одну странную
вещь. У них, в Калликсо, прямо-таки культ нравственности
и целомудрия. Но, в день свадьбы, жених с невестой долж-
ны пройти суровое испытание. Так требует их бог Мугму,
и никто не  смеет его ослушаться. В общем, нужно, чтобы
с Джулией, в день свадьбы, переспали все мои и её друзья
(в первую очередь – самые близкие), ну, конечно, товарищи
по работе, по партии. Ну, а потом я и сам могу прикоснуться
к своей невесте, и уже до конца дней мы будем принадлежать
только друг другу.

Получалась вот такая ерунда. Я сказал: Джулия… Джу-
лия, – я сказал, – а, неужели нельзя попросить этого Мугму,
чтобы он, в порядке исключения, как-то поменял ваши тра-
диции? Мы, вон – пить на свадьбах бросили… А тут ещё…



 
 
 

Ведь свадьба-то международная! Я бы тоже помолился, меня
ещё в партию не приняли. Я бы очень сильно молился, Джу-
лия, ведь я же люблю тебя. Я смотрю на её длинные-длин-
ные ресницы. Слеза каплей повисла на кончике. – Нет, Са-
ша, нет. Мугму рассердится…

 
***

 
Гости, гости, гости. Как много мужчин. Откуда их столь-

ко набралось? Только из  Калликсо человек двадцать при-
пёрлись. Сами, без женщин. Конечно, чего на такую свадьбу
ехать со своим самоваром? В Доме культуры духовой, рас-
ставлены столы. И – не знаю, как это назвать – что-то вроде
шатра прямо посредине зала, на возвышении. Там – роскош-
ное брачное ложе. Обком достал для такого случая. Вообще,
новость об  изюминке свадебного обряда по-калликсянски
поначалу родила замешательство в рядах аппарата исполко-
ма. Но, после событий в Алма-Ате и Нагорном Карабахе мы
поняли, что к национальным традициям нужно относиться
очень бережно, с пониманием. Конечно, если бы речь шла,
к примеру, о человеческих жертвах тому же самому Мугму,
то мы были бы против. Нам такие свадьбы не нужны. Но тут,
вроде, ничего особенного. Как будто цветной телевизор ку-
пить и платить – либо сразу всё, либо в рассрочку. Так уж
лучше сразу, если есть возможность.



 
 
 

Мы приехали в Дом культуры, и я должен быть тамадой. Я
должен приглашать к Джулии мужчин и ещё каждого благо-
дарить. Павлик, лучший друг, заходи. Почему не можешь –
это обычай такой. Нужно. А то Мугму обидится. Нет, я этого
Мугму не видел. Ты заходи. Мугму, обычай, потом… эта…
очередь волнуется… Нет, горячей воды нет. Откуда в Доме
культуры металлургов горячая вода?.. Не идёшь?.. Ну, как
знаешь…

Я не  помню, кто за  кем шёл. Отдельные лица иногда
всплывают в памяти. Гизат Эбатович: галстук, пиджак, жи-
вот. Подошёл, переваливаясь, ко мне. Вручил цветы, поздра-
вил. Сказал: – вот как интересно: у нас, у казахов, свои обы-
чаи. У них – свои… И, кряхтя, полез в шатёр. Был и Рап-
содий Иванович. О! Рапсодий Иванович когда-то работал
со мной и получил по ушам от кого следует за жажду пере-
стройки за  три года до перестройки. Проходя мимо меня,
Рапсодий Иванович сделал вид, что выражает соболезнова-
ние и возился в шатре минут двадцать. Вермиклер прибе-
жал, весь запыхавшийся: – я только туда и назад. Язю в бу-
фете оставил, а сам к вам. Здесь же обычай. Куда? Сюда за-
ходить?.. Вермиклер тоже со мной работал.

Свадьба была безалкогольной. Всё враки, когда гово-
рят, будто бы на безалкогольную свадьбу люди собираются
с неохотой. На нашу свадьбу собрался, как мне казалось, весь



 
 
 

город… Уже прошли калликсяне, друзья, КГБ, ГАИ и мест-
ные органы власти. Уже прошли земляки и  родственники
товарищей по работе, а толпа у шатра все не уменьшалась.
Подходили, говорили: – я вас знаю, вы на балалайке по теле-
визору выступали, мне можно?.. Я уже почти ничего не со-
ображал. Мугму, Рапсодий Иванович, Калликсо – всё пере-
мешалось в голове. Вот он, настоящий бал у Сатаны!..

Я захожу иногда в  шатёр. Я свой человек, гости меня
не стесняются, я же муж. Я вытираю Джулии лоб прохлад-
ной влажной салфеткой, пока какой-то мой новый товарищ
поправляет свой оголтелый натурализм. Где же ты, Кесси?!..

Чьи-то руки жадно мнут тело Джулии. Каждый исполни-
тель моего безумного приговора, содрогаясь, как будто готов
разбить, расплющить тёмную фигурку на роскошной араб-
ской постели. Кто-то просит переменить позу. Заглянул Вер-
миклер: – моя Язя в буфете, по обычаю сколько раз нужно?
Потом он, всё-таки, где-то напился, ходил среди столов, и,
как я понимаю, в желании мне угодить, спрашивал: – ну, кто
ещё невесту не е…, и он называл, конечно, всё слово полно-
стью, до конца, чтобы все его поняли правильно…

Эти сутки июля я вспоминаю, как чудовищный сон. Сей-
час, в наше время, разве такое возможно? Дикость. Да и аб-
сурд, наконец. Я почти не удивился тому, что обо всех со-



 
 
 

бытиях, связанных с игрищами в угоду варварскому богу,
все участники начисто забыли уже на следующий день. И,
кроме разговоров о пышной международной свадьбе в Доме
культуры металлургов – ничего, даже сна о том, что видел я,
не осталось в головах впечатлительных актюбинцев.

И я побывал в Африке. В загадочной и полной чудес стра-
не Калликсо. И мне, который видел только игрушечную реч-
ку Илек, облизывали ноги лазурные волны сразу двух океа-
нов. Прозрачные и тяжёлые, они поднимались до небес и вы-
брасывали на берег цветы и драгоценные камни.

И только Павлик… Да… Павлик… Спустя три дня, после
нашей с Джулией свадьбы в Доме культуры металлургов, его
нашли мёртвым в машине. В собственной машине «Нива»,
цвета «голубая адриатика», где японский магнитофон мог
без конца играть вам лучшие песни света. Они были лучшие,
а так устроен этот дурацкий магнитофон, он играл их без пе-
рерыва. С начала и до конца. А потом менял дорожки. Пав-
лик сидел, обхватив руками руль, и – слева от его губ – два
красных пятнышка, две крохотные ранки запеклись, как по-
рез от безопасной бритвы…

Врачи сказали (его, конечно, осмотрели врачи) – они ска-
зали, что Павлик умер от О-ЭР-ЗЕ: видите ранки – типич-
ный симптом, он ведь курил, правда? бросил? ну, вот види-



 
 
 

те, тогда, конечно… вот вам и результат: бросил курить, вы-
шел под открытую форточку… Змеи? какие змеи? Что вы!
Откуда у нас змеи в Актюбинске?!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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