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Аннотация
«Да, один раз я была счастлива.
Я давно определила, что такое счастье, очень давно,  – в

шесть лет. А когда оно пришло ко мне, я его не сразу узнала.
Но вспомнила, какое оно должно быть, и тогда поняла, что я
счастлива…»



 
 
 

Надежда Тэффи
Счастливая
А. А. Ц.

Да, один раз я была счастлива.
Я давно определила, что такое счастье, очень давно, – в

шесть лет. А когда оно пришло ко мне, я его не сразу узнала.
Но вспомнила, какое оно должно быть, и тогда поняла, что
я счастлива.

 
* * *

 
Я помню:
Мне шесть лет. Моей сестре – четыре.
Мы долго бегали после обеда вдоль длинного зала, дого-

няли друг друга, визжали и падали. Теперь мы устали и при-
тихли.

Стоим рядом, смотрим в окно на мутно-весеннюю суме-
речную улицу.

Сумерки весенние всегда тревожны и всегда печальны.
И мы молчим. Слушаем, как дрожат хрусталики канде-

лябров от проезжающих по улице телег.
Если бы мы были большие, мы бы думали о людской зло-

бе, об обидах, о нашей любви, которую оскорбили, и о той



 
 
 

любви, которую мы оскорбили сами, и о счастье, которого
нет.

Но мы – дети, и мы ничего не знаем. Мы только молчим.
Нам жутко обернуться. Нам кажется, что зал уже совсем по-
темнел, и потемнел весь этот большой, гулкий дом, в кото-
ром мы живем. Отчего он такой тихий сейчас? Может быть,
все ушли из него и забыли нас, маленьких девочек, прижав-
шихся к окну в темной огромной комнате?
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