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Предисловие

 
Описание своих впечатлений о путешествии – это всегда личное переживание и воспри-

ятие и именно этим они ценны, что за сюжетом виден сам человек. Попытаться все увидеть его
глазами и чувствами очень захватывает. Иногда кажется, что все это ты сам видишь и пережи-
ваешь. Побуждает пройти тем же маршрутом, чтобы сравнить со своими собственными ощу-
щениями.

Мне очень понравились и авторские иллюстрации, сопровождающие каждое повествова-
ние, как визуальные свидетели описанных эмоций. Кажется, что сейчас будет слышна много-
голосая многонациональная речь туристов, которая сливается из непонятных слов и знакомых
интонаций в прекрасную, понятную всем музыку.

Встречи, радости, восторг, неприятности, шутки, анекдоты  – все это личная память,
доверенная и открытая нам. Память, которая из каждой личной становится нашей общей. Про-
читайте. Не пожалеете.

Николай Лунев
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Введение

 
Иногда я думаю, что сейчас проживаю свою вторую жизнь. То, что было со мной раньше,

в детстве, в школе, в университете, работа в Сибири, ординатура в Рязани, все уже где-то далеко
и нереально. У меня даже нет желания возвращаться к этим воспоминаниям. В памяти всплы-
вают только какие-то отрывки. А вот вторая моя жизнь началась после короткой клиниче-
ской смерти, которую я до сих пор помню во всех ярких деталях. Но чтобы это все осознать
и начать жизнь заново мне потребовался долгий путь. Надо было пережить множество опе-
раций на глазах моего сына, две страшные его болезни, от которых он мог умереть, развод,
собраться с силами, написать и защитить диссертацию, найти себя во второй работе, не свя-
занной с медициной. Возродиться. Начать вновь рисовать, переводить, писать стихи. Сейчас я
нашла то, что искала, о чем мечтала всю жизнь, источник новых прекрасных эмоций и вдох-
новения. Смогла вновь полюбить. Но только я. Взаимной любви так и не получила. Видимо,
это мой путь. Зато теперь бабочки сидят на моих руках.
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Почему Италия?

 
Не  могу определенно сказать. Это некое убеждение принадлежности именно к  этой

стране и никакой другой, лежит в каких-то странных воспоминаниях, снах, побуждениях. Сны
всегда опережали мою реальность. Даже первый раз посетив Рим, разглядывая впервые исто-
рические места, я испытывала «дежавю» и вспоминала свои сны, в которых все это уже видела.

Почему была внутренняя потребность выучить итальянский язык – тоже плохо объяс-
нимо логически. Меня в учебнике «История Древнего мира» еще в 5 классе очаровал именно
Рим. Я собирала репродукции картин эпохи Ренессанса из журнала «Огонек», которые были
практически все итальянскими. Знала всех художников поименно.

Мне всегда нравилась итальянская музыка, сколько себя помню. Жгучее желание изучать
язык возникло еще в школе, лет в 14. В то время найти учебники было невозможно. Первый
самоучитель мне принес мой папа из библиотеки своей Радиоакадемии. Это было неслыханное
богатство. Мой первый словарь, который удалось купить в Москве, был фразеологическим,
мало пригодным при переводе, но очень познавательным при простом чтении. Помню до сих
пор, как всю обратную дорогу из Москвы домой в электричке держала его в руках с нежным
трепетом, на который тогда была способна. Отец смотрел на меня, посмеиваясь, но понима-
юще. Он всегда меня понимал без слов.

Итак, изначально самоучка. Гордая, что знаю итальянский язык, уже работая в Сибири
хирургом, познакомилась через польских знакомых с итальянской семьей, которая лечилась
в институте Илизарова в Кургане. Из этого общения, из обмена музыкальными новинками,
мне пришло осознание, что знания у меня недостаточные. Тогда я нашла заочные курсы ино-
странного языка в Москве и на платной основе, проучилась на них два года, сдала экзамены
и успешно получила официальный документ – справку об успешном прохождении двухгодич-
ной программы. В то время эта справка позволяла работать переводчиком.

В скором времени мне на жизненном пути повстречался заплутавший по просторам Рос-
сии итальянец, у которого я брала частные уроки для совершенствования языка. Позднее я
обзавелась книгами, новыми учебниками, которые стали доступны, стала читать в оригинале,
вначале трудно, потом все быстрее и практически без словаря. Затем меня пригласили препо-
давать язык в несколько частных языковых школ, и это был очень ценный опыт. Прорабатывая
уроки для учеников, я систематизировала более четко для себя всю грамматику, росла вместе
с ними, развивалась.

И вот уже полностью готовая к встрече с Италией и, наконец, накопив для поездки необ-
ходимую сумму, я оформила первую туристическую поездку от Рима до Венеции.
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Первая встреча с Италией

 
Первое знакомство – это как первая любовь: яркая, наполненная безоговорочно пози-

тивными впечатлениями и исключительно великолепными встречами с прекрасными людьми.
Я боюсь летать. Но страсть оказалась сильнее страха. Во все глаза смотрела из иллюмина-

тора на Альпы, над которыми мы пролетали, на Адриатическое море и на берег около Римини,
куда мы приземлялись. При выходе из самолета я сделала первый глубокий вдох и почувство-
вала в нем яркий запах моря. Нежная апрельская зелень и теплый ветерок – остались тогда
в моей памяти.

После таможенного контроля я вышла на площадку около аэропорта Феллини, где нас
ждали автобусы для трансфера в гостиницы, пытаясь первым ощущением почувствовать Ита-
лию. Около аэропорта это было трудно, к тому же Римини достаточно современный курортный
город, но все равно мне было понятно, глядя на домики и цветущие деревья, редкие пинии, что
это нечто новое по ощущениям, но не чужое, однако не похожее на что – то ранее виденное.
Это точно не Польша.

Из окна автобуса я с интересом смотрела на город. Ехали мы по первой линии у моря,
по длинной прямой улице, состоящей из гостиниц. Что запомнила ярко, так это санаторий,
построенный Муссолини для бедных детей, чтобы они имели возможность отдыхать на море.
Комплекс растянулся на  большом протяжении, тогда был нежилой, подлежал реставрации,
только стены и крыша. Уже позднее, проезжая через Римини спустя год и через пять лет, я
увидела, что постепенно части здания комплекса реставрируются и становятся новыми гости-
ницами.

На следующий день мы отправились в Рим. Это было самое сильное и яркое впечатление
не только в первой поездке, но и вообще за все мои приключения. Это была любовь с первого
взгляда. Вот, что я об этом написала в своем первом опусе об Италии:

«…Первая встреча с Римом. Апрель, 2009 год. С замиранием сердца хочу с ним позна-
комиться. Пока мы на окраине, нас привезли в отель «Флеминг». Нет ощущения большого
города. Все спокойно, аккуратно. Автобусная прогулка по Риму, конечно, была совсем ника-
кая, но тогда нам всем с ошеломленными глазами казалось все прекрасным. Я на карте отме-
тила уголки Рима, мимо которых мы просто пролетели, но куда стоило вернуться в свобод-
ное время. Особая отметка собору Санти Джованни ин Латрерано. Меня поразило еще то, что
проезжая рядом, поймала себя на ощущении, что видела во сне этот собор, была там внутри
среди большого количества народа и видела эту площадь вокруг. Это было только начало…

Погода была замечательная, голубое небо, солнце, 23 градуса тепла. Наша пешеходная
прогулка началась с похода к Колизею. Мы шли по улице Клавдия и Колизей вырастал перед
нами сначала в перспективе улицы, затем с каждым нашим шагом по мере приближения к нему
с возвышенности. Впечатление, которое я никогда не забуду. Колизей с каждым шагом рос как
будто из-под земли и, когда мы оказались перед ним, только тогда стали понятны его размеры
и высота. Хотелось ущипнуть себя – не сон ли. Фотоаппараты защелкали. Эпоха многовековой
истории была перед нашими глазами, ухоженная, уважаемая, гордая и спокойная…»

После Рима была Флоренция, Сиена, Пиза, Венеция. Все это потом померкло перед моим
Римом. Я сразу поняла, что это мой город. В дальнейшем в этом только убеждалась еще и еще
раз. Но это будет потом. А пока все по порядку.
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Дорога в Рим

 
Да, именно в Рим. Все мои путешествия по Италии были именно таковыми. Все дороги

меня вели в Рим. Все остальное лишь были точки промежуточных остановок.
Летала я с разными авиакомпаниями и разными рейсами. Что тут можно сказать. Чар-

теры до Римини или Анконы – это, в основном, «Трансаэро». Дешево и сердито. Страшно,
трясет в турбулентных потоках, рейсы часто задерживают, но кормят неплохо.

Прямые рейсы до Рима – итальянский «Блю экспресс». Недорогой, аккуратный, надеж-
ный, но  в  самолете бесплатно не  кормят, все надо покупать дополнительно. Есть прямой
рейс с  «Трансаэро»  – удобно и  недорого. Это было до  тех пор, пока в  последний момент,
за сутки, мой забронированный за месяц рейс взяли и отменили. Пришлось срочно выбирать
то, что предлагалось, и  тогда вынуждена была опробовать стыковочный рейс «Люфтганза»
через Франкфурт. Мне понравилось. Лайнер стабильный, большой, турбулентность меньше
чувствуется, пилоты аккуратно проводят взлет и посадку. После этого опыта стараюсь выби-
рать именно такие стыковочные рейсы с небольшим временем ожидания пересадки.

Аэропорты
Из Москвы я вылетала из «Домодедово», «Внуково» и «Шереметьево». Пусть мне не нра-

вится шумный и многолюдный «Домодедово», но до него проще и дешевле добираться из моего
города. Частенько проводила бессонную ночь в этом аэропорту, ибо последний автобус при-
бывает к полуночи, а вылет самолета в 7 утра. Быстрее время проходит в таможенной зоне.
Там хорошо работает Wi-Fi и можно найти розетки для подзарядки телефона.

«Внуково»  – маленький аэропорт. Там ничего интересного нет. Можно попить кофе
в одной из малочисленных кафешек и походить по залу, чтобы скоротать время. Зато очень
мало людей.

«Шереметьево» – самый помпезный аэропорт. Достаточно посмотреть на цены матрешек
в сувенирных киосках, чтобы понять свою ничтожность. Зато достаточно мало людей и вылеты
точно по расписанию.

Итальянские аэропорты городов Римини и Анконы больше похожи на большой автовок-
зал, особенно Анконы. Там всего 3 посадочных выхода. Они принимают внутренние рейсы и,
в основном, международные чартеры. Маленькие, но для недолгого времяпровождения для
ожидания рейса все есть.

Через Франкфурт я пролетала транзитом два раза. Это стандартный аэропорт, похож
и на аэропорт Рима, и Женевы, и Мюнхена. Стандарт. Отличительной чертой его является веж-
ливость, порядок, забота о пожилых пассажирах и инвалидах. Есть специальная социальная
служба и электромобили, которые могут подвезти до нужного терминала. В каждой посадоч-
ной зоне стоят бесплатные автоматы с кофе или чаем. Все чисто, но самообслуживание. Пери-
одически приезжает обслуживающий персонал, проверяет, убирает, досыпает кофе в автомат.
Кофе, конечно, был плохой, но бесплатный.

Пролетая годом позже второй раз через Франкфурт, однако, заметила некоторое ухуд-
шение ситуации, которое обозначилось в долгой очереди прохождения паспортного контроля
и  таможенного досмотра для граждан не  Евросоюза. Очень тщательно проверяли арабов
и индусов. Это проблема, если время стыковки между рейсами небольшое.

В Женеве аэропорт более хаотичный и непонятный. Приходилось информацию спраши-
вать у стойки информации на смеси французского языка с итальянским. Для подзарядки теле-
фонов есть специальные точки, но там только одна подходящая розетка, и если кто-то уже
сидит за столиком, то придется либо ждать, либо попросить разрешения подключиться рядом
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без права пользования своим гаджетом, что неудобно. В аэропорту Франкфурта с этим нет про-
блем. Точки подзарядки множественные и с массой розеток, рядом с которыми стоят стулья.

Мюнхенский аэропорт я пролетела мимоходом. Мне было дано всего 50 минут на пере-
садку. Большой. Похож на Франкфуртский.

Аэропорт Рима «Фьюмичино» стал уже родным. Я знаю, где и что расположено. Впрочем,
по обозначениям там просто ориентироваться. Очень радостное прибытие. Понимаешь, что
впереди несколько дней счастья. А вот отправление всегда грустное, потому что не знаешь
точно, когда снова сюда вернешься. Правда, постепенно эта эмоция вытесняется осознанием,
что летишь домой и тебя там ждут. Возвращение в реальность.
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Мой Рим

 
Бывают дни, когда я наяву глаза закрою
И, кажется, как будто снова там иду,
По городу мечты, где я уверена, не скрою,
Жизнь прожила давно и может не одну…
Рим, гордый Рим, стоишь ты солнцем озаренный,
И словно нежно манишь вновь меня
Пройтись по улицам твоим спокойным
Вдоль стен, дворцов и парков не спеша.
На Палатинский холм взойду опять я неустанно,
Вдыхая аромат весны и старины,
Рукою гладя стены вековые,
Желая вспомнить то, что знаешь ты.
Приветливо открыты двери всех Базилик,
Твоих церквей, где можно отдохнуть
В прохладе средь величия шедевров
Великих мастеров, создавших суть.
От Ватикана я дойду до Сан Джованни,
Потом в Трастевере я отдохну в тени,
Где в ресторанчиках есть аромат особый
И в кофе, и в цветах, которые на склонах зацвели.
Хочу увидеть вновь закат на Тринита дей Монти,
Который каждый день волнует глаз,
Мешает краски над великим куполом Сан Пьетро
И с огоньками оживает темнота внизу для нас.
И дело вовсе не в монетке, что на дне фонтана Треви,
Рим сам не отпускает сердце мне
Своим величием и простотой, он словно вторит
«вернись ко мне, мы будем вместе, я в твоей душе».

Светлана Мостыка 2011

Про Рим я могу говорить бесконечно. Это целая гамма различных впечатлений и эмо-
ций: восхитительных, изумляющих, успокаивающих и умиротворяющих, обжигающих, даю-
щих силы. Если и бывают неприятности, то они все быстро стираются полученным позитивом
от общения с городом.

Один раз главный специалист по моей профессии попросила сказать, что такое Рим. Так
как в этот момент мы сидели на научной конференции, у меня из уст неожиданно вылетел
медицинский термин: «Рим – это как склероз. Каждый раз на одном и том же месте открываешь
что-то новое». Она засмеялась и сказала, что очень метко. А ведь, правда. Вроде, одно и то же
место, что и год назад, а я вижу все по-новому, по-другому, как в первый раз. … Склероз.

Дату, когда я первый раз приехала в Рим, запомнила очень четко не только из – за моих
восторженных впечатлений, но  и  из  – за  страшного землетрясения в  Абруццо 6  апреля
2009 года. Мы только приехали из Римини и поселились в отеле Флемминг в северной зоне
Рима. После ночной прогулки, сильно уставшие, расположились на ночлег. Ночь, казалась,
будет приятной, но в 3:34 я проснулась от того, что моя кровать качалась во все стороны. Зем-
летрясение – это была первая мысль. Прислушалась, но не было слышно ни паники, ни криков,
только звенела на некоторых машинах сигнализация. Вроде, ничего особенного, может здесь
так принято в гостинице укачивать клиентов…. Я повернулась на бок и уснула. Но утром меня
не покидала какая-то тревога, включила новости и вот тут – то стало страшно по – настоящему:
недалеко от Рима, где мы проезжали утром накануне, город Аквила и все вокруг него в разва-
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линах. Если в Риме были отголоски толчков на 3 балла, то там был кошмар баллов 7. Все три
дня, что мы были в Риме, оттуда до нас доходили сейсмические толчки.

Исторический центр Рима я за все свои поездки много раз пересекла пешком. Старалась
ходить разными маршрутами, сверяясь по карте. Постепенно поняла, что обхожусь без карты.
Это было замечательно. Постепенно сложились те маршруты и точки, которые я обязательно
должна посетить при каждой своей встрече с Римом. Хочу поделиться впечатлениями о самых
близких моему сердцу местах.

Римский форум. (Бумага, акварель, маркер, 2012)



С.  Мостыка.  «Моя Италия. путевые и непутевые заметки»

14

 
Римский форум. Палатинский холм

 
Одно из моих любимых мест. Но прежде, чем это осознать, пришлось пройти длительный

маршрут.
В первую мою поездку с туристической группой нам показали форум бегом и только

со стороны улицы Фори Империали. Мы толком так и не поняли где и что находится, но заце-
пило. Сразу было понятно, что сюда тянет и здесь надо провести день, чтобы все прочувство-
вать.

Через год я осуществила вторую поездку, но сделала большую ошибку, доверив мой сво-
бодный день знакомому римлянину Вернеру. Вообще-то он набился ко мне сам, но мне не хва-
тило твердости отказаться. В результате ни обеда, ни запланированной, как я хотела, прогулки,
ни посещения форума. Я его спрашивала, как нам пройти на Римский форум, прогуляться
там, внизу, однако, как я потом поняла, от жадности, что вход платный, он мне наплел какую-
то ерунду, и мы продолжили пешеходную прогулку по улицам.

Вот уже на третий раз, осенью, я целенаправленно пошла к заранее найденным кассам
форума и, наконец-то, попала внутрь. Билет купила полный, в них входило посещение фору-
мов, Палатинского холма и Колизея. Осмотр форумов начала с арки Септимия Севера. Не знаю
почему, но эта арка мне нравится больше всех, несмотря на то, что она одна из поздних. Про-
слушав свой аудиогид, я направилась искать услышанное. Церковь Санта Мария Антиква очень
неприметная, вросшая в землю, поэтому со стороны похожа на шалаш, но внутри находятся
первые христианские фрески. Оказалось, что их просто так не увидишь. Экскурсии проводятся
по спецзаказам со специальным гидом. Так что это не для нас. Затем я направилась к остаткам
храма Кастора и Поллукса – это самые знаменитые три белые колонны посреди форума. Рядом
полукруг колонн от красивого храма Весталок. Далее я поднялась в дом весталок и попала
в прекрасный внутренний дворик с колоннами, скульптурами и прудами, прошлась у подножия
Палатинского холма с остатками аркад от императорских дворцов. Какая же впечатляющая
архитектура и планировка! Меня это восхищает, и именно в этих развалинах я ощущаю некий
внутренний восторг и трепет. Это мои вибрации. Мне хочется постоянно туда возвращаться.
Вот именно это ощущение так отличается от впечатления о Помпеях, где все неживое и сухое.

После я вернулась к храму Ромула, прошла до арки Тита и поднялась на Палатинский
холм. Плана его не было, но по курсу встречались щиты со схемами, и можно было сориен-
тироваться. Постепенно я обошла все развалины различных дворцов, посетила музей архео-
логических находок и с разных краев холма сфотографировала панорамы Трастевере, Вати-
кана, Колизея и самого Римского форума. После этого я вернулась опять к арке Тита и вышла
к Колизею.

Всё! С этого момента посещение Палатинского холма и Римского форума стало для меня
обязательным приятным ритуалом. Вернулась туда уже весной, обошла все доступные уголки,
побывала даже там, куда в прошлом году не попала – красивые панорамы Рима с Палатинского
холма на Трастевере, на Ватикан и на сам форум. Палатинские сады уже были все в весен-
нем цветении, мандариновые деревья с зимы стояли усыпанные мандаринами. Очень красиво.
Рим – вечная весна. По форумам гуляла более трех часов.

Еще раз вернулась туда с группой моих знакомых из Рязани уже поздней осенью. Там
было прекрасно даже под противным моросящим дождем. Был первый день зимы. Небо
в тучах, но температура около 16 градусов. Дождь постепенно превратился в ливень. Но я уви-
дела, что у Курии открыты двери. Ранее она была всегда закрыта. Да и спрятаться больше было
не где, и мы зашли внутрь. Первый раз туда попадаю, здесь была открыта экспозиция, спасибо
дождю, а то бы и не заметили. Пережидая непогоду, мы все осмотрели. Затем вышли и отпра-
вились к дому Весталок. К сожалению, вход в него был закрыт, шли реставрационные работы.
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Новую волну дождя мы переждали у основания Базилики Юлия. Потом стали подниматься
к арке Тита, но увидели, что храм Ромула тоже открыт. Зашли в него. После третьего приступа
дождя небо немного посветлело. Мы отправились на Палатинский холм к имперским дворцам.

Часть экспозиций была закрыта на  реставрацию. Мы начали осмотр с  обзорной пло-
щадки. Немного стало проглядывать солнце. Среди раскопок дома Летиции бродил черный
жирный кролик, поедая зеленую травку. Прогуливаясь среди стен дворцов, вернее того, что
от  них осталось, ощущаешь величие и  грандиозность былого. От  сырости мы продрогли
и согрелись немного в античном музее, где уже включили отопление.

Около стен дворца Септимия Севера, у одиноко стоящего обломка стены, мы располо-
жились, чтобы перекусить. Точнее, опять пошел дождь, и мы там спрятались, заодно решив
и перекусить. Нам повезло. Мы не знали, что с этого года вышел закон, запрещающий погло-
щать пищу в историческом центре Рима иным образом, если как не в кафе. Карается штрафом
500 евро. Но был не плотный туристический сезон, шел дождь и к нам никто не пристал. Я сто-
яла, прислонившись спиной к античным кирпичам, и ощущала тепло. Посмотрела на дворец
напротив и у меня возникла какая-то картина в мыслях, будто по ступеням спускаются люди
и я среди них, сопровождая императора. Вот и кто мне объяснит, почему именно Септимий
Север? Почему около его дворца и почему его арка на Форуме меня привлекает больше всего?
Сколько раз я потом сюда возвращалась к «моему тайному месту» и всегда с удивлением еще
раз убеждалась, что только здесь от античных кирпичей я ощущаю тепло и спиной, и рукой,
и зимой, и весной, под дождем и без солнца. Специально сравнивала свои ощущения с другими
местами в Риме – нет… Везде обычная прохлада кирпичей.

Еще на Палатинском холме приятно посидеть на скамейках в виноградниках Барберини.
При последнем моем посещении посетила недавно открытую тыльную и внутреннюю часть
Храма Сатурна. Там постоянно проходят раскопки и реставрационные работы, поэтому каждое
посещение становится неким открытием. И еще фотографии… Их тоже никогда мало не будет.
Это не только воспоминания, но и разные пейзажи в разные периоды времени. Всегда разные…
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