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Аннотация
«Это были дни моей девятой весны, дни чудесные, долгие,

насыщенные жизнью, полные до краев.
Все в эти дни было интересно, значительно и важно. Предметы

были новы, люди были мудры, знали удивительно много и
хранили свои великие темные тайны до какого-то неведомого мне
срока…»



 
 
 

Надежда Тэффи
Любовь

Это были дни моей девятой весны, дни чудесные, долгие,
насыщенные жизнью, полные до краев.

Все в эти дни было интересно, значительно и важно. Пред-
меты были новы, люди были мудры, знали удивительно мно-
го и хранили свои великие темные тайны до какого-то неве-
домого мне срока.

Радостно начиналось утро каждого долгого дня: тысячи
маленьких радуг в мыльной пене умывальника, новое, лег-
кое, светлое платьице, молитва перед образом, за которым
еще не засохли новые вербочки, чай на террасе, уставленной
вынесенными из оранжереи кадками с лимонными деревья-
ми, старшие сестры, чернобровые, с длинными косами, еще
непривычные, только что приехавшие на каникулы из свое-
го института, и хлопанье вальков на пруду за цветником, где
звонкими голосами перекликаются полощущие белье бабы,
и томное кудахтанье кур за купой молодой, еще мелколист-
ной сирени; все само по себе было ново, радостно и, кроме
того, обещало что-то еще более новое и радостное.

И вот в эту весну, девятую в моей жизни, пришла ко мне
моя первая любовь, пришла, прошла и ушла вся целиком – с
восторгом и болью и разочарованием, как и быть полагается
каждой настоящей любви.



 
 
 

 
* * *

 
Четыре девки в холщовых рубахах с расшитыми наплеч-

никами, в запасках и монистах – Ходоска, Параска, Пидор-
ка и Ховра – пололи в саду дорожки. Скребли, чиркали ло-
патками свежую черную землю, переворачивали плотными
маслянистыми ломтями, отдирали цепкие, трескучие, тон-
кие, как нервы, корешки.

Я целыми часами, пока не позовут, стояла и смотрела и
вдыхала душный, сырой запах земли.

Монисты мотались и звякали, загорелые первым красным
загаром руки легко и весело скользили по деревяшкам лопат.

И вот как-то вместо Ховры, белесой, коренастой, с крас-
ной тесьмой вокруг головы, я увидела новую, высокую, гиб-
кую, узкобедрую.

– Новая, а вас как зовут? – спросила я.
Темная голова с узким белым пробором, обмотанная

плотными четырехпрядными косами, поднялась, и глянули
на меня из-под круглых союзных бровей лукавые темные
глаза, и усмехнулся румяный веселый рот:

– Ганка!
И зубы блеснули, ровные, белые, крупные.
Сказала и засмеялась, и все девки засмеялись, и мне тоже

стало весело.
Удивительная была эта Ганка! Чего она смеялась?! И от-



 
 
 

чего от нее так хорошо и весело? Одета хуже, чем франтиха
Параска, но толстая полосатая запаска так ловко обтягивала
узкие стройные бедра, красный шерстяной кушак так беспо-
койно и крепко сжимал талию, и зеленая тесемочка так ярко
дрожала у ворота рубашки, что, казалось, лучшего ничего и
придумать было бы нельзя.

Я смотрела на нее, и каждый поворот ее гибкой темной
шеи пел, как песня, в моей душе. И вдруг снова сверкнули
глаза, лукавые, щекотные, засмеялись и потупились.

Я удивлялась на Параску, Ходоску, Пидорку – как они мо-
гут не смотреть на нее все время и как они смеют обращать-
ся с ней как с равной! Разве они не видели, какая она? Да и
сама она как будто думает, что она такая же, как и другие.
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