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Аннотация
Перед вами несколько сотен страниц экспериментирования.

С  формой, словами, смыслами и  сюжетами. Вы увидите
множество лоскутков разноцветных текстов, которые,
объединяясь, становятся одной большой Историей. Я приглашаю
вас в мир моих экспериментов. Волнуетесь? Я очень! Но раз книга
оказалась перед вами – почему бы нам вместе не попробовать?
Ведь История-то только начинается!
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Добро пожаловать,
дорогой читатель!

 
Перед вами несколько сотен страниц экспериментирова-

ния. С формой, словами, смыслами и сюжетами. Вы увидите
множество лоскутков разноцветных текстов, которые, объ-
единяясь, становятся одной большой Историей.

Для удобства чтения я решил разделить книгу на две ча-
сти. Каждая часть включает два раздела, тексты в них рас-
положены в хронологическом порядке (за исключением слу-
чаев, когда мне показалось логичным объединить их следуя
другим принципам, например, рядом я поместил все неболь-
шие миниатюрки-сценки).

В первой части «Истории…» собраны проза и поэзия.
Не люблю писать длинную прозу, разве что блинную…

но  на  блинную не  хватает времени, потому большинство
представленных в этом разделе произведений невелики (од-
нако, несколько крупных «блинчиков» вы там всё-таки най-
дёте). Философские и романтические, иронические и юмор-
ные: приятно, если они вызовут у вас самые разные чувства.

Гармоничное сочетание смысла и формы – вот что мне
кажется важным в поэзии (и я, к счастью, не одинок). Имен-
но в  поисках этого сочетания я и  пребываю. Порой, мне,
как будто, удавалось почувствовать близость «Его», но это



 
 
 

всегда оставалось едва осязаемым прикосновением шёлко-
вой ткани. Посему я лелею надежду, что, хотя  бы, пара
строф из нескольких стихотворений после прочтения оста-
нется с вами.

Во  второй части книги обитают несколько диковинные
жители – Футуфанты, а компанию им составляют «сестры
таланта».

Футуфантами я назвал короткую игровую прозу и стихи
для детей (и взрослых детей) – яркие по ритму, форме, ча-
сто не несущие глубокого смысла, однако (вы не подумай-
те!), осмысленные. Говорят, что родители любят своих детей
одинаково: не знаю, как там с детьми, но из всего, что я на-
писал, Футуфантов я люблю больше всех! Весёлые, резвые,
непосредственные, немного наивные и такие живые. Да что
я говорю? Сами прочитайте!

И, наконец, в  четвёртом разделе живут тексты из  моей
записной книжки. Там вы найдёте мысли, идеи, размышле-
ния, что возникают в голове между написанием произведе-
ний, размером превосходящих пять коротких предложений.
Короче говоря, под конец книги, я буду краток.

Итак, я приглашаю вас в мир моих экспериментов. Вол-
нуетесь? Я очень! Но раз книга оказалась перед вами – поче-
му бы нам вместе не попробовать? Ведь История-то только
начинается!

Екатеринбург, август 2016



 
 
 

Буду рад вашим отзывам и комментариям!
Ими можно и  нужно делиться с  помощью

электронной почты: dmitry.ahtamov@ya.ru

Кстати, новые тексты вы можете читать: stihi.ru/
avtor/dima41
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Почти всегда (за исключением случаев с гениями-

отшельниками) есть люди, что сопровождают,
окружают тебя, вдохновляют тебя и, да, верят
в  тебя. Даже когда ты уже не  веришь. Я
счастливый человек – у меня есть такие люди.
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тературе. Андрею Рогацкину за обсуждение, соучастие и со-
творчество. Маргарите Беляниной за любовь к Антону Пав-
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ей библиотеке и, конечно, за замечательную вышивку. Моим
первым благодарным слушателям – О. Н. Звездиной, Н. Яда-
ковой А. Е. Быковой, Е. В. Дусье (отдельная благодарность
за помощь в наборе текстов). Соне Меламед – за поддержа-
ния литературного духа в психологическом царстве.

Моей большой семье, которая, какие  бы ситуации мы
не  переживали, принимает, поддерживает и  верит в  ме-
ня  – маме Елене, папе Игорю, брату Грише, бабушке Та-
тьяне, сестре Юле, сотворившей замечательный рисунок для
обложки; двоюродному брату Ване, вдохновившему меня
на несколько ранних произведений. Так, однажды, мы воз-



 
 
 

вращались из сада и высадили бабушку с Ваней на останов-
ке, с которой они могли доехать до своего дома. Тогда Ване
было года два-три.

Вот стоят на остановке двое
     и машут нам вслед,
А мы уезжаем всё дальше
     и лето уходит во век.
Улыбку мальчишки стоящего
     запомню я навсегда!
Жаль, что мысль настоящего
     имеет власть забытья!

И, наконец, открою вам секрет: создание меня как авто-
ра и создание этой конкретной книги связаны, на самом де-
ле, с одним человеком – человеком, всё это время верящим
в меня, дававшем ценные филологические советы; челове-
ком, оказывавшем всеобъемлющую моральную и психологи-
ческую поддержку и неустанно занимавшемся (и даже когда
устанно всё равно занимавшемся) редактурой и корректи-
ровкой текстов, – Татьяной Викторовной Фоминых. Без Та-
тьяны Викторовны этой книги не было бы. Ни больше ни
меньше.

Друзья, мы много прошли за эти 5 лет, с тех пор когда
в мае 2011 я создал первый эскиз обложки наметившейся
книги, пора, наконец, сделать следующий шаг.



 
 
 

 
Проза

 
 

Истории про девочку Соню
 
 

От автора
 

В одном городке, возможно, и в вашем или в моём, живёт
вот такая девочка: выдумщица, проказница. Даже, наверное,
в каждом городе, посёлке или деревне есть похожие люди.
И я вам скажу больше: в каждом из нас живёт такой человек,
только не все это показывают, не все разрешают себе быть
такими.

Один раз я решил записать стишок про паучка и придумал
к нему историю «Паучок» про девочку Соню и её друзей.
Жизненные ситуации, которые я описываю, действительно
происходили, ведь они случались со мной, возможно, не все,
но многие.

 
Паучок

 
Соня сидела на табуретке около стола и смотрела в уголок

на паучка, который плёл паутину, и у неё сплелось вот такое
четверостишие:



 
 
 

Паутинка у меня,
Паутинка не моя,
Паутинка паучка,
В уголке висит она.

Она с  радостью повторила его несколько раз, чтоб за-
помнить, а  потом побежала рассказывать маме. Мама бы-
ла на кухне и мыла посуду. Когда она услышала стишок, то
очень обрадовалась и посоветовала его записать.

Девочка, топоча, побежала по коридору в комнату, так что
только пятки сверкали. А мама вздохнула:

– Бедные соседи снизу!
Соня добежала до  комнаты, взяла бумагу и  фломастер,

и начала писать:
–  Поу-ти-нка… нет, похоже, не  так. Мам!  – раздалось

на всю квартиру так, что аж стены задрожали. – Как пишется
слово «паутинка»: «па» или «по»?

– Па, – раздалось из кухни.
– Спасибо, – удовлетворённо сказала Соня себе под нос.
– Что? – не поняла мама. – Что ты сказала?
– Я сказала: «Спасибо!» – закричала изо всех сил девоч-

ка. – Спасибо!
– Я слышу, не глухая, – ответила мама. – И не надо так

кричать! А то я сойду с ума от твоего крика!
Соне категорически не хотелось, чтоб мама сходила с ума,

а то у подруг будут нормальные мамы, а её мама будет сума-



 
 
 

сшедшая! Нет, этого абсолютно нельзя было допустить! Чтоб
лишний раз не краснеть, а то вдруг мама будет нести всякую
чепуху! Так что лучше извиниться, и она сказала:

– Извини, мамочка!
– Что, что? – не расслышала мама.
– Да так, ничего особенного, – обиделась Соня, а про себя

подумала: «А говорит, что не глухая! Ох уж эти взрослые!
Говорят одно, а делают совсем другое».

 
Ошибка

 
«…Не  считаете  ли вы это подрывом демократического

строя, и каков, по вашему мнению, будет уровень инфляции
на следующий год, а на сколько поднимется ВВП?», – орал
на всю квартиру телевизор. Папа Сони сказал, что ему очень
важно посмотреть эту передачу, и попросил не шуметь.

В кои-то веки из квартиры Биркиных доносится не дет-
ский крик, а разная белиберда из телевизора, которую вме-
сте с папой девочки слушает весь подъезд. Соня уже лежит
в кровати и пытается заснуть, но ей мешает дурацкий желез-
ный ящик.

Она попробовала считать слонов, потом баранов, потом
лошадей… Когда Соня, на её взгляд, пересчитала всех жи-
вотных, то обнаружила, что летит на сером тумане или об-
лаке, ну, в общем, она летела точно!

– Куда это я лечу? – подумала девочка. И тут её охватил



 
 
 

такой страх: Соня вспомнила, что боится высоты! Вцепив-
шись в то, на чём летела, она стала кричать, что было мочи:

– Снимите меня отсюда! А-А-Й!!! Мамочка! – вскрикнула
она, когда её воздушный корабль тряхнуло от порыва ветра.

– И всё же, над чем я лечу? – спросила Соня сама у себя.
Узнать это, казалось, не трудно – надо было просто выгля-
нуть за пределы тучки. К этому моменту девочка опять за-
была, что боится высоты, и без труда выглянула за борт. Под
ней неслись дома, машины и дороги.

– Что это такое? А… это, наверное, сон, – догадалась Со-
ня.

– Тогда надо себя ущипнуть, и я сразу проснусь.
Она со всей силы вцепилась ногтями правой руки в левую

руку и так закричала от боли, что у неё самой уши заложило.
Она кричала, но хватку не ослабляла, надеясь, что вот-вот
проснётся. Но усилия оказались напрасными, к тому же она
раскровенила руку. Боли Соня не чувствовала, и ранка скоро
зажила.

– Наверное, это волшебный сон, – подумала она.
И тут перед Соней появилось изображение какой-то ста-

рушки, которая спросила девочку:
– Как тебя зовут?
– С-Соня, – со страхом в голосе ответила Соня. – Но, во-

обще-то, меня зовут Сонет Ибн Сахат Лумн Кёкза Вторая, –
соврала она.

Соня это сделала затем, чтобы старушка не отобрала её



 
 
 

имя, а потом не послала работать на рудники. Именно это
случилось с  главной героиней фильма, который недавно
смотрел папа.

–  Ясно,  – усмехнулась старушка. Так что, Ибн Сахат,
не хочешь ли ты отведать конфет? – и она протянула Соне
коробку.

– Спасибо, – сказала девочка, принимая конфеты. – А ты
кто такая? – с набитым конфетами ртом спросила Соня.

– Я? – удивилась старушка, – я твоя совесть.
–  Моя совесть?  – недоуменно переспросила девочка.  –

А почему ты такая старая?
– Потому что я совесть!
– Ну и что?
– А то, что совесть появляется гораздо раньше человека!
Соня присвистнула.
– Что ты свистишь? – спросила совесть.
– Да я тут прикинула, сколько лет маминой совести.
– А-а, – понимающе протянула старуха.
– Послушай, совесть, а я что, умерла, раз ты ко мне яви-

лась?
– Нет, нет! Что ты, Соня, – рассмеялось изображение. Я

просто пришла сказать, что разговаривала с совестью твоей
мамы, и она просила передать, что ей очень совестно.

– За что? – не поняла Соня, – вроде бы мама ничего мне
плохого не делала.



 
 
 

– За то, что она не устроила тебе празднование дня рож-
дения, когда тебе исполнилось одиннадцать лет.

– То есть как одиннадцать?
– Ну, тебе же сейчас одиннадцать, правда?
– Нет, мне шесть!
– Как шесть? Этого не может быть! Ой, боже! На пять лет

промахнулась, вот память.
– То есть как на пять? – не поняла Соня.
Но совесть не ответила ничего и испарилась.
Соня открыла глаза: за окном уже светило солнце. Она

встала и побежала к маме.
– Мама, – строго спросила девочка, – почему ты не сдела-

ешь мой день рождения, когда мне будет одиннадцать?
– Не знаю, – удивилась мама.
– Это хорошо! – обрадовалась Соня. – Значит, ты его сде-

лаешь!
 

Соня на кухне
 

День был просто замечательный, настроение супер! Солн-
це светило ярко, поблёскивая на  водной глади городского
пруда. Соня сидела у себя дома за столом и рисовала.

Вначале она рисовала хомячка, потом это стало больше
походить на опоссума, ну а к концу работы у девочки вышел
скунс. Правда, он был не бело-чёрный, а оранжево-бело-ко-
ричневый. Это произошло из-за того, что в коробке с фло-



 
 
 

мастерами не оказалось чёрного, а его заменил коричневый,
белый остался белым, а вот оранжевый попал на лист слу-
чайно, хотя, если ещё раз пересмотреть ход работы, то цвет
попал туда, как выразилась Соня, чтоб разрядить коричне-
во-белую обстановку.

Закончив работу над своим шедевром, Соня как воспи-
танная девочка сложила фломастеры в коробку и положила
на полку. Рисунок же она хотела показать маме, но тут же
вспомнила, что мама ушла по делам, и что она, Соня, в доме
одна. Первый раз!

–  Ну, ничего! Покажу потом, а  лучше повешу рисунок
на  входную дверь,  – осенило Соню. Девочка взяла скотч,
ножницы и  пошла на  лестничную площадку. Она повеси-
ла рисунок и  тут решила, что надо сделать надпись, а  то
вдруг мама не  поймёт! Быстро справившись с  заданием,
она посмотрела на проделанную работу. Получилось краси-
во: на чёрной однородной двери висел красивый разноцвет-
ный скунс. Но тут Соня заметила один недостаток: у скунса
не было хвоста!

– Что же делать? – подумала Соня.
Немного поломав голову, она решила:
– Ничего не делать! Да! Точно! Ничего не делать!
Ещё раз взглянув на дверь, девочка пошла в квартиру.
Соня села на диван и огляделась: «Чем бы ещё таким за-

няться?» Как назло, в голову ничего не приходило. Соня по-
сидела ещё немного и порядком заскучала, когда её осенило:



 
 
 

ведь мама-то вернётся голодная, и ей захочется поесть, а го-
товить – ясно дело – нет… А дальше мысль в Сониной голо-
ве развивалась со скоростью в несколько лошадиных сил:

– Лучше я сама что-нибудь приготовлю! – решила Соня. –
Борщ! Да, борщ!

И она уверенно зашагала на кухню. Тут же с кухни послы-
шался грохот – это Соня искала подходящую кастрюлю для
борща.

Убрав все осколки тарелок, девочка, как ни в чём не бы-
вало пошла в кладовую за овощами. Вытряхнув из мешков
их содержимое, она стала доставать из кучи овощей картош-
ку, свёклу и лук – главное содержимое борща, так, по край-
ней мере, считала Соня. Вернувшись на кухню, Соня стала
чистить картошку. Не почистив и полкартошины, она покон-
чила с этой мучительной затеей и побросала овощи не почи-
щенными, но зато помытыми.

Так же Соня поступила с луком и свёклой. Когда суп уже
стоял на плите и испускал ароматы, – правда сказать, не со-
всем приятные, – Соня вспомнила, что забыла мясо, но мя-
са в морозильнике не оказалось, а была только рыба. Недол-
го думая, Соня затолкала в кастрюлю и рыбу. После этого
она посолила суп, добавила разных приправ, которые нашла
в шкафу, и если не считать того, что с солью она малость
переборщила (случайно перевернула солонку, и её содержи-
мое: буль, буль), то суп получился хорош. В  этот момент



 
 
 

как раз подоспела мама – в замочной скважине послышал-
ся скрежет ключа. Соня как ошпаренная сорвалась с места
и побежала к двери. Через секунду или две в дом зашла ма-
ма и не успела сказать ни «здрасте», ни «до свидания», как
Соня уже спросила:

– Как тебе мой рисунок, мамочка?
– Это тот, на котором написано «Это ты, мама»? – с оби-

дой в голосе спросила мама.
– Нет. Это тот, на котором написано «Это тебе, мама»! –

удивлённо ответила Соня.
– Там не может быть написано то, что там не написано! –

заупрямилась мама.
– Нет, не может! – подтвердила Соня. – Вот я и говорю:

там не может быть написано «Это ты, мама», если там напи-
сано «Это тебе, мама».

Но мама уже ничего не слышала, она причитала:
– И это после того, как я её кормила, поила, и вот благо-

дарность! Я! Скунс бесхвостый! Но тут мама почувствовала,
что с кухни чем-то пахнет.

– А что у тебя там? – подозрительно спросила мама.
– А это я суп готовлю, борщ! – сообщила ей Соня.
– Правда? – испугалась мама. – Золотце, скажи, что это

не правда! А?
– Это правда, – подтвердила девочка.
– О, боже, за что мне это? – вскинула руки мама. И пулей

помчалась на кухню, а Соня так и осталась стоять на месте,



 
 
 

не понимая, что происходит. И тут с кухни донёсся вопль:
– Соня, ты что наделала!
– Понравился! – с облегчением подумала девочка.

 
Супер-мама

 
–  Оказывается, магазины очень удобная штука, в  них

можно купить практически всё, особенно в гипермаркетах, –
сообщила маме Соня.

Последнее слово она выговорила с трудом и теперь обду-
мывала, правильно ли сказала, потому что никакой реакции
от мамы не последовало. Когда Соня убедилась, что всё ска-
зано верно, то уставилась на маму.

– Откуда ты это узнала? – с интересом спросила мама.
– Я? – переспросила Соня.
– Да ты, – подтвердила мама.
– Я это узнала из телепередачи.
– А-а! Как называется?
– «Домашние заботы» с Кирой Кифировой, только на ка-

нале «Россия», – начала, как в рекламе, тараторить Соня.
– Ужас, в программе «Домашние заботы» разговаривают

о магазинах! – возмутилась мама.
Но дочь этого уже не слышала, она пересказывала рекла-

му, и как раз в этот момент дошла было до рекламы зубной
пасты, как мама её остановила:

–  А  пошли прогуляемся? Заглянем в  кафешку, как это



 
 
 

сейчас говорят: оттянемся по полной! – заманчиво прогово-
рила родительница.

Дочь сразу остановилась и спросила:
– Мама, что это ты удумала? Забыла, у тебя и целлюлит,

и гастрит, и склероз, и ещё полный наборчик! – Соня пере-
числила все болезни, о которых слышала в рекламе.

– Ну, ну, притормози, дитя двадцать первого века. Твоя
мать ещё покруче этого… как его? А! Швалькенцера! – и она
стала пританцовывать на месте, крутя всеми частями тела,
и с каждой минутой всё больше набирая обороты.

– Да, я вижу, – сказала дочь и ахнула: мама переходила
на нижний брейк.

– Слушай, рэп-звезда ты наша недоделанная, – рассмея-
лась Соня, – кухню не разгроми!

Но мама не обратила на это никакого внимания: она за-
рэповала какую-то песню под свой ритм. Соня уже решила
уйти, как что-то щёлкнуло, она повернулась и увидела маму
в сложенном состоянии.

– Ну, что? Утолила танцголод?
– Да! – прохрипела мама, – позови папу, быстро!

 
Новая питомица

 
– Ух, ты! – восхищалась Соня. – Какие черепашки! Мама,

мама, а можно мне одну, а?
– А зачем тебе? – спросила мама.



 
 
 

Сейчас Соня с  папой и  мамой находились в  зоомагази-
не. Они зашли туда не случайно: бабушка заболела, а у неё
две кошки, вот она и попросила зайти в магазин и купить
корм, но, естественно, корм интересовал только родителей,
а Соне было интересно посмотреть на разноцветных перели-
вающихся рыбок, которые плавали в больших аквариумах.
Но когда девочка посмотрела всех рыб, она подошла к боль-
шой посудине. В ней плавали маленькие черепашки. И, ко-
нечно, как Соне они могли не понравиться: черепашки так
смешно шевелили своими маленькими лапками, то выплы-
вая, чтоб подышать, то опять ныряя, когда мимо проходил
человек. Когда они всплывали, то смотрели вокруг свои-
ми маленькими ясными глазками, как будто всё понимали.
Некоторые – самые смелые – выплывали на большой камень
посреди плошки, чтобы погреться на свету лампы, висевшей
над валуном. Потом черепашки снова прыгали в воду, слов-
но играя. Соня заворожённо наблюдала за этим.

– Как это прекрасно, какие они милые! Ну, мам! Купи од-
ну, – начала канючить девочка. – Ну, пожалуйста!

– Лучше купи, а то не отстанет, – сказал папа, подходя
к маме с полным мешком кошачьих консервов.

– Ладно, куплю, – сдалась мама.
Она подошла к продавцу и сказала:
– Здравствуйте!
– Добрый вечер, – отозвался продавец.
– Дайте мне всё, что нужно для содержания черепашки.



 
 
 

Как только мама произнесла эти слова, Соня почувство-
вала себя самым счастливым человеком в мире, но в то же
время она поняла, какую ответственность она на себя берёт,
ведь теперь от неё зависит жизнь маленького беззащитного
животного с ясными глазками!

Когда Соня, папа и мама ехали в такси, девочка прижи-
мала к себе свою новую питомицу, плавающую в банке, Со-
ня чувствовала, как та волнуется. Девочке захотелось успо-
коить её, и она прошептала:

– Тихо, успокойся, всё будет хорошо, я Соня.
И черепашка как будто ответила ей:
– Привет.
Когда они приехали домой, то стали заниматься подготов-

кой аквариума для черепашки: вначале мама помыла с мы-
лом все камни, потом прокипятила их, в это время папа мыл
аквариум и разбирался с фильтром, а Соня сидела и рассмат-
ривала питомицу. У неё был такой необычный узор: панцирь
как у всех «одновидцев» Со́ши – так Соня назвала черепаш-
ку – был разделён на части, а на этих пластинках были то-
чечки, зигзаги, и они составляли замысловатый узор. А сама
Со́ша была какая-то тёмненькая. Когда мама и папа приго-
товили тридцатилитровый аквариум, налили туда воду, по-
ложили камни и поставили фильтр, их дочка, всё проверив,
одобрительно заметила:

– Молодцы, родители, хорошо постарались!
– Спасибо, – рассмеялся папа, – ну, сади!



 
 
 

Соня осторожно подвела ладонь в которой сидела чере-
пашка к воде, и Со́ша, сорвавшись с руки, молнией помча-
лась под фильтр.

– Чего это она? – удивилась девочка.
– Не волнуйся, скоро она привыкнет и не будет тебя бо-

яться! – успокоил девочку папа.
– А-а, это хорошо! – улыбнулась Соня.

…Как приятно после бурного дня лечь в тёплую кроватку
и думать, что будет завтра. Ведь завтра обязательно насту-
пит, будет новый, полный загадок и разгадок день!

2006



 
 
 

 
Страх

 
Этот дух, появившийся из мрака и тени, пристально по-

смотрел на меня. Я не выдержал его взгляда и опустил глаза.
Он же, наоборот, ещё пристальнее начал всматриваться в ме-
ня. Это принесло мне большие муки, все ужасы моей непро-
стой жизни пронеслись перед моими глазами как страшный
фильм.

Возникший призрак исторгал невероятную и доселе мной
не виданную силу, подчинял меня своей всепоглощающей
воле. Этим он просто сразил меня… я упал, я бился в му-
чениях, я не мог сопротивляться. Его воля сломила, изни-
чтожила мою волю; она сломила меня, как будто невидимая
рука: я не мог дышать, сердце вырывалось из груди, бешено
стучало, как будто знало: осталось не долго… Холодный пот
лился с моей головы ручьями. И вдруг это всё вмиг прекра-
тилось, я перестал чувствовать себя, душа и тело перестали
быть едины…

…Наверное, это был конец, я точно не знал, мне это бы-
ло неведомо. И всё-таки это был конец, я умер, умер! Он!
Он сломил меня! Я не устоял. Всё кончено, все страдания
кончены. Этот страх оказался сильнее меня. Он победил, он
победил…

Но  вдруг я вспомнил солнце на  чистом синем небе, я
вспомнил девушку, которую любил, когда был жив. Её кра-



 
 
 

сивое, нежное лицо, её тёплые и мягкие губы… и тут я по-
нял, что не хочу умирать, – я хочу жить! И в тот самый мо-
мент, как я это понял, острый, как клинок, луч тёплого, ис-
целяющего света ворвался в мою израненную душу, он прон-
зил тьму, которая безраздельно властвовала в  моей душе,
и стал изгонять её.

Тут же я понял, что исцеляюсь, что к моей душе возвра-
щаются силы. Она ожила, и вновь я почувствовал, что душа
и тело соединились, стали, как и прежде, одним целым, и те-
ло осталось жить на Земле, а душа на небе, но между ними
опять возникла нить.

Моё тело стало заполняться светом, спускающимся
с небес, и вместе с ним оно обретало силы. Через некоторое
время я очнулся и понял, что могу подняться на ноги, и под-
нялся.

Я встал и  огляделся вокруг, около меня стоял страх.
Но на этот раз он не был так уверен в себе, даже наоборот –
он был в панике: свет окружил его, поглотил и начал прони-
кать в призрака, разрывая его на части. Страх кричал от бо-
ли, но ничего не мог сделать, и постепенно он растворялся,
распадался на тысячи атомов, а они разлетались кто куда. Он
погибал…

Я выжил, я выжил, выжил! Я победил… свой страх…
2008



 
 
 

 
Спорщики

 
Зародился свет на солнце, летел, летел, попал в земную

атмосферу. Летел сквозь воздух. В луче два фотона – I и II.
Они подружились.

Один другому говорит: «Вот ты знаешь, что скоро будет?
Мы долетим до поверхности океана, и один из нас отразится,
а другой пройдёт в воду. Как думаешь, кто отразится?»

Второй отвечает: «Сто процентов  – отразишься ты. Я
пройду!»

Первый: «Это с чего это ты взял? Я пройду, а ты отра-
зишься!».

Так спорили они, спорили; летели, летели и не заметили,
как подлетели к поверхности воды и… оба отразились.

Некоторое время спустя второй говорит: «Слушай, тебе
не кажется, что мы с тобой куда-то не туда летим?»

Первый отвечает: «Да! Дело тёмное. Смотри: наши на-
встречу летят и тоже спорят. Давай им кричать, чтоб не спо-
рили, иначе тоже пропустят отражение и погружение».

Второй: «Давай на счёт три».
Первый: «Давай!»
Второй с первым хором: «Три! Не спорить, не спорить!!!»
Первый: «Нет! Я кричу!»
Второй: «Мы же вместе договаривались!»
Первый: «А я передумал!»



 
 
 

Второй: «Так нечестно!»
Первый: «Нет! Честно!»
И начали они спорить, кто будет из них кричать другим,

чтоб те не спорили…
03.2009



 
 
 

 
История о знаках

 
Стоял весёлый солнечный день. В  городе Равно́ была

обыкновенная будничная суета.
Вот идёт человек, мы не знаем его имени и будем звать его

человек Y, навстречу ему идёт другой человек, по незнанию
его имени мы также условимся называть его, только не Y,
а человек YX.

Часто всё-таки так бывает: идут люди просто навстречу
друг другу, а получается так, что они в конце концов пони-
мают, что идут на встречу друг с другом. Так идут и цепля-
ются: кто языками, кто пятками, кто плечами, а некоторые
даже своими пузиками.

В нашем случае идущие навстречу друг другу человек Y
и человек YX зацепились – чем бы вы думали? Палочками.
Только не простыми, а теми, которые есть у каждой буквы
Y. Один – левой верхней, а другой, соответственно, – правой
верхней. Вот зацепились – и расцепиться не могут, ругаются
и кричат. Один кричит: «Убери свою длинную кривую пал-
ку!». Другой в ответ: «Да ты на свою посмотри!!! Ещё тут
что-то говорит! Вы поглядите на него, хех…»

В общем, так кричали, спорили, а расцепиться всё равно
не могли.

Каждый отстаивал права своей палочки Y.
Через два часа наступило затишье, и улица, на которой



 
 
 

они сцепились, вздохнула с облегчением. К слову, улица на-
зывалась «%».

Ой, сидели они, сидели, и вот им захотелось есть. Первый,
Y, говорит второму, которого, как вы, наверно, помните, зва-
ли YX: «Слышишь? Эй! Тебя как звать?» И тут случилось
то, что случается очень редко, Второго, действительно, зва-
ли YX!!! Как это мы с вами угадали???

Как только YX сказал, что его так зовут, находчивый Y
с укоризной в голосе проговорил: «Что ж ты молчал-то, а?
Возьми свой X, которым ты не зацеплен, и сходи в магазин!
Купи еды, я денег дам, да и какой-нибудь детективчик при-
хвати, а то скучно же сидеть!»

Второй: «И то верно, как это я сам-то не додумался, пойду
схожу X-ом в магазин».

И пошёл, сходил. Купил детектив в мягкой обложке, пару
булочек и литр сока.

Сели они, там, где и сидели, и стали с аппетитом уплетать
булки. Поели. Y взял книжечку, которую YX принёс (точнее,
принесла его часть X), и принялся читать. Второй в это вре-
мя сидел и пел песенку, которую услыхал в магазине.

Так прошёл день, наступила ночь, палочки, которыми на-
ши герои были сцеплены, начали затекать. Стало неудобно,
да ещё и холодно стало. Y и YX прижались друг к другу,
и так им стало теплее – одна беда позади. Но тут, как на-
зло, пришла другая беда: так как луны не было, ночь была
тёмная, Y-ку, который начитался детективов, стало что-то



 
 
 

мерещиться… причём довольно навязчиво, навязчиво для
YX. Если б первый сидел, и ему про себя мерещилось, то это
ещё куда ни шло, но ведь мерещилось-то ему вслух, причём,
на всю улицу. Сперва засыпающий YX ещё терпел, но потом
его терпение начало заканчиваться… и им стало мерещить-
ся вместе…

И ещё мерещиться-то ладно, но тут ещё и дождь пошёл,
оба они насквозь промокли, но зато мерещиться им обоим
перестало, но  стало мокро!!! В  общем, с  грехом пополам,
но к четырём часам ночи им всё же удалось уснуть. Точнее,
удалось YX, а Y не мог назвать это сном – второй храпел.
Но и Y в конце концов заснул.

Проснувшись на следующее утро от того, что вокруг все
ходили и  галдели, Y и  YX были уже лучшими друзьями.
Они быстро договорились, как им лучше расцепиться, вста-
ли, размяли ноги и пошли по домам – досыпать.

25.03.2009



 
 
 

 
Да ну вас с вашими

непрямыми смыслами
 

Каждый год, летом, я живу с мамой, моим братом Гришей,
сестрой Юлей и бабушкой в саду. Довольно часто нам звонит
мамина сестра Яна. Так уж повелось, что звонит она на ба-
бушкин сотовый. Ну а бабушка не всегда может к нему по-
дойти, потому что обычно работает на участке. По этой при-
чине трубку часто беру я.

– А где бабушка? – как всегда спрашивает Яна по телефо-
ну, когда я в очередной раз снимаю за бабушку трубку.

– Да у соседки, разговаривает, – отвечаю я.
– Ну понятно: застряла, – громко говорит Яна.
Тут мой четырёхлетний двоюродный брат Ваня, видимо,

сидевший рядом с Яной и слушавший разговор, – с изумле-
нием:

– Где она застряла?!
– У соседки, – ничего не подозревая, пояснила Яна.
– А они ей помогут? – восклицает Ваня. В надежде, что

нашу любимую бабушку ещё удастся спасти.
– Да нет, она не в прямом смысле застряла, бабушка раз-

говаривает с соседкой.
– Аааа… – успокоился Ванька…
А мог бы возмутиться: «Да ну вас с вашими непрямыми

смыслами!»
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А ты умеешь читать буквы?

 
Этим вопросом озадачил меня мой четырёхлетний двою-

родный брат Ваня. Тогда, когда он с интересом показывал
мне свою новую красочную книжку «Белоснежка». Я маши-
нально ответил: «Да, конечно». В тот момент такой вопрос
меня даже позабавил. «Он ещё маленький, – подумал я. –
И то, что человек умеет читать, ему кажется недосягаемым
просто потому, что он этого пока не умеет». Но потом, когда
я шёл с троллейбуса домой, я задумался: «А читать буквы –
это то же ли самое, что читать, ну просто читать? И обыден-
но ли „читать буквы“? Ведь мы читаем слова, из которых со-
стоят предложения. А буквы? Это же не слова! Это то, из че-
го эти слова состоят. Но никак буквы нельзя считать слова-
ми». Это я знал точно.

Конечно, можно решить, что из-за своей неграмотности
Ваня и сказал «читать буквы», а имел в виду: «Ты умеешь
читать?». Но это смысла вышесказанного не меняет.

Так что же это такое «уметь читать буквы»?…
07.2009



 
 
 

 
Лиса и Дятел

(басня)
 

Шла лиса по лесу и смотрела по сторонам. Вдруг видит:
на старой берёзе сидит Дятел и бьёт по твёрдой коре своим
острым клювом. Лиса, недолго думая, прыг под берёзу и го-
ворит:

– Дятел, а Дятел. А что ты делаешь?
В этот момент на рыжую голову пройдохи посыпались де-

ревянные щепки.
От недовольства Лиса фыркнула и мотнула головой.
– Не видишь, что ли? – удивился Дятел. – Дом для своей

семьи строю. А ты что, плутовка, здесь шастаешь? Аль какую
пакость опять строишь?

– Что ты, что ты, – хитро ответила Лиса. – Я тут хожу,
смотрю, что и как у кого.

– Да ну… – не поверил Дятел.
– Вот решила… – она замолчала. – Войти в курс, принять

дела.
– Это что же, ты у нас главной стала?
– Ага, – довольно ухмыльнулась Лиса.
– Ну, удачи тебе. И благодарность – мы хоть будем теперь

знать, с кого спрашивать.
От удивления Лиса аж глаза выпучила. Она-то думала, что

Дятел начнет протестовать против её самоназначения.



 
 
 

В глупом недоумении Лиса прошептала:
– И что, ты даже не против?
– Нет, а что мне с тобой препираться, ты же не отступишь,

раз уже решила.
Такого поворота Лиса даже представить себе не  могла.

Она-то хотела устроить хороший скандал.
– Ну и дела… – прошептала Лиса. И пошла в лесную ча-

щу.

А Дятел так и остался выдалбливать дупло. Ему этот раз-
говор с Лисой ничем не запомнился.

08.09.2009



 
 
 

 
Встреча

 
Шёл 1869 год. Войны с горцами кончились, и мир насту-

пил на азовско-черноморском побережье. И решили мы раз-
мять глаза, сменить пейзажи и поехать путешествовать. Наш
путь лежал от Азовского моря на юг, а затем вдоль Чёрного
моря до города Сухуми.

Мы ехали уже не первый день. И вот наконец на рассвете
предстало перед нами Азовское море. Уходящее за горизонт,
оно показалось мне самым прекрасным из того, что видел я
за всю свою жизнь.

Мои спутники: зодчий Иван Кузьмич, Эриксон Грамм
(скандинав по происхождению) и купец Пётр Алексеевич –
тоже были очарованы увиденным.

Позабыв вмиг все трудности, которые преследовали нас
до того, я убеждался всё больше и больше, что не зря пустил-
ся в такое трудное путешествие по югу Российской империи.

Я казнил себя за то, что не взял с собою хороший каран-
даш и блокнот для хотя бы схематической зарисовки красо-
ты, что видел в дороге.

Первым нашим пристанищем на Азовщине стал неболь-
шой городок с диковинным названием Таганрог.

Он встретил нас утренней дымкой. Дома, улицы. Неко-
торые лавки уже были открыты. Некоторые  – нет. Проез-



 
 
 

жая мимо Мужской классической гимназии (самой старой
на  всем побережье, основанной в  1806  году), мы увидели
первые лучи яркого солнца, что умывалось в  солоноватой
воде мелкого моря.

Мы ехали уже дня два и сильно устали с дороги. Но всё
равно первое, что мы решили сделать, – это искупаться в мо-
ре. В июле оно уже довольно тёплое и ранним утром. Подъ-
ехав к самому морю, мы спрыгнули с лошадей. Животным
солёная вода не понравилась, они, попробовав её, фыркнули
и отошли прочь.

Иван Кузьмич купаться не захотел, сказал, что лучше он
посидит, позагорает. И вот втроём – я, Эриксон и Пётр Алек-
сеевич – мы нырнули в спокойные воды тёплого моря. Наш
скандинавский друг не видал ещё ни разу таких морей и был
приятно удивлён. Вволю поплавав и  поныряв, мы вышли
на уже нагревшуюся, тёплую гальку.

Немного обсохнув, мы отправились искать ближайшую
гостиницу. Местные жители оказались очень дружелюбны,
и не без их помощи мы достаточно быстро нашли себе при-
станище.

Для дальнейшей дороги нам необходимо было пополнить
запасы. И на следующий день, утром, после плотного завтра-
ка, мы отправились бродить по торговым лавкам, предвари-
тельно распределив, кто что покупает.

Побродив по  торговым рядам, я решил открыть дверь



 
 
 

в лавку, вывеска которой сообщала: «Чай, сахар, кофе и дру-
гие колониальные товары». Только я переступил порог, как
мой нос резнул резкий запах различных специй. Потерев
нос, я прошёл к стене, на которой висели полки. На них сто-
яло множество мешочков с приправами, чаем, зёрнами кофе
и коричневым сахаром. Выбор был большой, и я решил, что
куплю всё, что мне нужно, здесь.

Из двери, закрытой непрозрачным пологом, вышел чело-
век, в меру высокий, в меру стройный, средних лет.

– Вам что-то угодно? – его голос был низкий, похожий
на певческий.

–  Да, добрый день, любезнейший. Мне  бы хотелось ку-
пить у вас сахар, чай и вот эти приправы, – я показал рукой
на несколько мешочков, стоявших в ряд.

– Всё что угодно, сударь, – пробасил торговец. – Вам всего
этого в каких количествах?

–  Здесь всё сказано,  – я подал ему небольшой листок,
на котором заранее всё расписал.

Торговец внимательно просмотрел список.
– Прошу немного подождать.
Кивнув в знак согласия, я остался около полок, а торговец

скрылся в том же проёме, откуда вышел.
Я огляделся вокруг. На вид эта лавчонка не была слишком

богатой. Даже наоборот, мне показалось, что её хозяева сво-
дят концы с концами. Но, несмотря ни на что, выбор товара
тут был достаточно хорош. Радуясь своему удачному выбо-



 
 
 

ру магазинчика, я присел на лавку, стоявшую в самом углу,
почти напротив входа.

Тут входная дверь отворилась, и вошёл мальчик, лет деся-
ти, с короткими волосами, в старенькой рубашечке и в не ме-
нее старых штанишках. В руке он держал портфельчик с бле-
стящей бляшкой. Ручка портфеля была почти вся стерта
и вот-вот должна была порваться. Быстро взглянув на меня,
мальчуган скрылся там же, куда вошёл торговец. Скорей все-
го – подумал я – это его сынишка. Причём по возрасту тор-
говца можно было предположить, что это не первенец.

Посидев ещё не много, я только подумал, что как-то долго
не несут мне мой товар, как показался торговец. Торговец
вынес довольно увесистый мешок.

– Вот, пожалуйте, – он поставил мешок передо мной.
– Сколько с меня? – спросил я.
– Пятьдесят шесть копеек.
Отсчитав требуемые деньги, я подал их торговцу.
– Благодарю вас… – начал я.
– Павел Егорович.
– Благодарю вас, Павел Егорович. Если ещё буду в Таган-

роге, обязательно Вас навещу.
– А так вы приезжий? – догадался Павел Егорович.
– Да, мы с моими спутниками путешествуем по побере-

жью.
– Не нужно ли вам помочь донести покупки? – любезно

предложил торговец.



 
 
 

Немного поразмыслив, я решил, что это было бы совсем
не дурно.

– Да, было бы неплохо, – сказал я.
– Антоша! – крикнул Павел Егорович.
Из утробы лавки появился мальчик, что недавно пришёл.
– Антоша, кто у нас не занят?
– Все заняты, тятя, – ответил спокойным голоском Анто-

ша.
– А ты что же: тоже, выходит, занят? – насмешливо спро-

сил торговец.
– Я уроки готовлю.
– Ну ничего, позже доделаешь, а пока помоги господину

донести поклажу.
Павел Егорович повернулся ко мне:
– Антоша поможет вам, вы только скажите, куда нести, –

и он мигом. Всего вам хорошего.
– Прощайте, – ответил я.
И вышел из лавки. За мной, таща мешок, шёл Антоша.

На  улице набирал свою силу день, получив эстафету
от утра. Солнце стояло высоко. Мы шли потихоньку, не спе-
ша. Антоша то и дело опускал мешок на землю и немного
отдыхал. Груз для него, видно, был тяжёлым.

Так мы шли и шли, пока не прибыли в пункт назначения –
гостиницу, в которой я со своими друзьями и остановился.
Поднявшись в номер, я увидел, что никто из моих знакомых



 
 
 

ещё не вернулся. Антоша поставил мешок на пол и заторо-
пился уходить. Он дышал так тяжело и устало, что мне захо-
телось чем-нибудь его отблагодарить. И я сказал:

– Знаешь, что, братец, ты отдохни немного, а потом пой-
дём-ка мы с тобой выпьем по большой кружке кваса. В такой
жаркий день – самое милое дело!

Антоша изумлённо посмотрел на меня, видимо, с ним та-
кое было впервые.

– А зачем это? – с удивлением спросил он.
– Тебе что: не хочется пить? – ответил вопросом на во-

прос я.
– Очень хочется, – тихо ответил мальчуган и опустил гла-

за, как будто ему было страшно себе в этом признаться.
– Ну, тогда решено!

 
***

 
Мы покинули номер и спустились в трактир. Я, как обе-

щал, купил по большой кружке кваса и Антоше, и себе, так
как кроме кваса и чая не имел привычки ничего пить. Поси-
дев в трактире, мы пустились гулять по улицам. Всё это вре-
мя я задавал Антоше много разных вопросов, а он с охотой
на них отвечал.

– Так ты, значит, в школу ходишь? – спрашивал я.
– Да, хожу. Прошлые два года я ходил в греческую школу,

а теперь из неё ушёл.



 
 
 

– Что ж это ты так? – удивился я.
– Грек, что школу держит, злой очень, чуть что – сразу

линейкой по голове или того хуже – в угол ставит, да не про-
сто, а на колени и на крупные куски соли. Больно очень.

– А сейчас хожу в мужскую гимназию, – продолжил Ан-
тоша.

– Это та, что самая известная?
– Да, но она, мне кроме раздумий о том, правильно ли

жить так, как мы живём, ничего не даёт. Грамоте-то я ещё
в греческой школе выучился.

– Так ты и грамотой владеешь?
– Читать, писать, считать – обучен, – подтвердил мальчик.
– А живёшь ты с кем?
– С мамой, Евгенией Яковлевной, папой – вы с ним зна-

комы – Павлом Егоровичем и двумя братьями. Да ещё у нас
в лавке живут двое пацанят – они из бедной фамилии – Ан-
дрюша и Гаврюша, они помогают нам.

– Отец-то у тебя строгий?
– О… очень… – с унынием сказал Антоша.
– У него такой голос низкий, командный.
– Он в церковном хоре поёт и нас с братьями заставляет.
В  этот момент я посмотрел пристально на  мальчугана,

что шёл со мной рядом. Мне на миг показалось, что рядом
со мной шагает не девятилетний ребёнок, а, по крайней ме-
ре, пятнадцатилетний юноша. Так взрослы были его фразы,
так зрелы были его глаза.



 
 
 

Но  вот уже солнце начало клониться к  западу, а  тени
от домов и фонарных столбов стали расти. Антоша оглянул-
ся по сторонам и заметил это. На его лбу появились морщин-
ки страха.

– Ой, ладно, мне уже домой пора, – неуверенным тоном
сказал он.

– Ах да, конечно, – ответил я. – До свидания тебе, авось,
ещё когда свидимся.

– Только можно, перед тем как мы с вами расстанемся, я
вам кое-что прочту, что ещё никому не читал? Это я рассказ
написал. Можно?

Я был польщён таким доверием.
– Конечно, с большим удовольствием!
То, что мальчик умеет читать и писать, – не было для меня

открытием, но то, что он ещё и пишет что-то своё… Я все-
гда думал, что пишут только взрослые писатели, но чтоб пи-
сал мальчик, которому девять лет. Хотя, конечно, я помнил,
что на самом деле внутри этот мальчуган на много старше.
Но всё же.

Мы сели на лавочку, которую прикрывал большой, вели-
колепный дуб. Антоша вытащил из кармана несколько, сло-
женных вчетверо, листков и начал читать то, что было напи-
сано там большими и чёткими буквами.

Он читал недолго и, умолкнув, робко поглядел на меня. Я
во все глаза смотрел на этого мальчика и не знал, что сказать.
Он же, напротив, начал первый:



 
 
 

– Ну как? Не понравилось? – с готовностью спросил он.
– С чего это ты взял?
– Просто вы ничего не отвечаете.
–  Братец, у  тебя талант!  – воскликнул я.  – Я конечно

не критик, но книг за жизнь прочёл достаточно.
Антоша покраснел.
– Да ладно вам, – смущённо произнёс он.
– Я говорю чистую правду, мой юный друг. И как только

выйдет твоя первая книга, я непременно её куплю.
– Мне нечего сказать, – промолвил он.
– И мне тоже… – ответил я. – На этом нам, наверное, сле-

дует с тобой расстаться.
– Да, это правда, – прошептал он. – Следует. Прощайте…
– До скорой встречи, – улыбнулся я. И заговорщицки под-

мигнул.
Антоша поднялся и побрёл куда-то вдаль. Я тоже встал

и воодушевлённый зашагал к себе в гостиницу. Но тут меня
как молнией ударило: «А как я буду покупать книгу? Я же
не знаю его фамилии!» Я обернулся и изо всех сил крикнул
вслед удаляющемуся Антоше.

– Антоша!!! Как твоя фамилия?
Он оглянулся, и  его звонкий голос пронзил века и  там

и остался:
– Моя фамилия – Чехов, Антон Павлович Чехов!..

18.09.2009



 
 
 

 
Моя Сказка

 
Вечерело. За окном уже начали зажигаться газовые фона-

ри. Снег, что лежал по обочинам большой городской доро-
ги, мягко поблескивал в их лучах. Я сидел и смотрел в даль,
где, как мне казалось было светло, тепло и невероятно неж-
но. Эта сказка увлекала меня всё дальше и дальше, и я начал
забывать где я.

Все вокруг преобразилось  – стало светло как днём и  я
понял, что попал куда-то не туда, где был до этого. Предо
мной открылось нечто, чего я раньше не  видал  – это был
мир на первый взгляд тот же самый, в котором я находился
несколько минут назад, но нет это был другой мир – как буд-
то потусторонний.

…Кровать, свеча, тумба, всё это я видел ранее – это была
моя комната, в том мире, но теперь я здесь и это тоже моя
комната.

Куда я попал? Я попал в сказку! Я попал в потусторонний
мир, где сразу видно, какой человек – плохой или хороший,
или он может просто запутался? Потерялся в пучине окутав-
ших его жизненных проблем и погрузился в них.

Люди, люди, услышьте мой голос! Я говорю с вами, я ви-
жу вас! Я хочу, чтобы это не было только моей сказкой, я
хочу, чтобы это оказалось былью! – кричал я тем, кто остал-



 
 
 

ся там, в нашем мире, тем кого не пригласили в сказку, тем
кто в неё не верит и вряд ли когда-нибудь поверит. Я кричал,
видя их, но они, они так сильно оглохли, оглохли в первую
очередь потому что сами желали этого. Слёзы отчаяния по-
катились по моим щекам – мне так хотелось помочь им, но я
был не в силах. Я хотел, чтобы они тоже увидели чудо, уви-
дели Жизнь!

От бессилия я упал на колени и закрыл лицо руками. По-
чему? Почему? Почему? – вопрошал я. Почему вы не хотите
проснуться, выйти из иллюзий, в которых живете? Почему?

В один момент я понял, что все это тщетно. Я лёг на снег –
в эту лунную ночь он был не холодный, он окутал меня со-
бой, и я лежал.

Я видел вокруг себя людей, они вроде и ходили, и дышали,
но они не видели и не слышали – каждый шёл погруженный
в себя, в свою иллюзию, в которой жил…

Звёзд на небе было не сосчитать. Я смотрел на них уку-
танный в самый тёплый плед, который можно было себе во-
образить и тут одна из звёзд начала спускаться вниз.

Она летела, летела, летела. Её полет был таким долгим,
но он был так прекрасен, что я смотрел на него как заворо-
жённый. Я ощущал будто лечу вместе со звездой, она при-
ближалась ко мне, и я чувствовал её неповторимое тепло.

Сначала я почувствовал его кончиками своих пальцев, по-
том тепло стало продвигаться всё дальше и дальше по те-



 
 
 

лу и вот, когда оно полностью окутало меня, я понял, что…
взлетаю! Я лечу! Лечу! Я летел на встречу звезде, я должен
был встретить её, рассказать кто я и я летел…

…там в сказке, мы встретились. Я узнал Её сразу же, как
она спустилась. Она ничуть не изменилась с тех пор, как мы
жили там, наверху, очень высоко – откуда я пришёл.

«Ты плакал?» – безмолвно спросила она.
«Да» – ответил я.
«Почему?» – удивилась она.
«Это долгая история я расскажу и  покажу её тебе как-

нибудь позже, а пока, я хочу сказать, что скучал без тебя.
Как ты?»

Она подняла голову и посмотрела на темно-синее небо.
Её глаза наполнились слезами и в них отразились звезды.

«Я так долго ждала, когда смогу прийти к тебе!»
«Я тоже тебя ждал»  – улыбнулся я. И  обнял её.

«Не плачь…»
Мы стояли босые на снегу и наслаждались этими секун-

дами счастья, понимая, что скоро они закончатся. Так и слу-
чилось…

…наша встреча произошла уже здесь, на  Земле много
лет спустя. Я узнал Её, когда увидел в толпе, большой тол-
пе, сквозь которую она шла и каждая её грань отражалась
во мне. Мы почувствовали друг друга, кинулись навстречу
не замечая людей…

И тогда я рассказал ей ту сказку, мою детскую сказку, что



 
 
 

давным-давно увидел я. Свет и звезды, вот что окружало нас,
мы были нечто большим чем две половинки, мы были одним
целым…

Такова моя сказка.
28.12.2009



 
 
 

 
Рождественская история

 
В центре залы стояла большая новогодняя ель. Наряже-

на она была большими разноцветными шарами, мишурой
и  свечами, которые было принято зажигать в рождествен-
скую ночь. На улице темнеет, значит, уже около пяти и зна-
чит до главного события остаются считанные часы.

Мама с бабушкой трудились на кухне, папа пошёл погу-
лять, а меня уложили спать – сегодня пораньше, чтобы я вы-
спался до Рождества и встретил его с остальными, но уснуть
я не мог – всё ворочился в постели с боку на бок. Сон не при-
ходил потому что не привык так рано.

Так лежал я, наверное, уже час, злился на себя, что не могу
заснуть, весь взмок. Наконец, не выдержал и решил встать –
пойти позвать маму.

В доме было тихо-тихо, только снизу из кухни доносились
звуки. За окном шел снег и было темно, часы пробили шесть
раз… И тут меня что-то потянуло ещё раз взглянуть на ёлку.
Это желание было так велико что, я не мог ему сопротив-
ляться. Подойдя на цыпочках к большим белым дверям, я
заглянул в замочную скважину – зал был пуст, и только ель
стояла такая нарядная – блестела мишурой на ровном лун-
ном свете.

Приложив руки к створкам, я нажал на них. Двери – боль-
шие старинные поддались мне и с небольшим скрипом от-



 
 
 

крылись внутрь, мне в лицо хлынул поток воздуха, который
нёс в себе запах ёлочной хвои – непередаваемый и сказоч-
ный. Моему взору открылась безмолвная нежная тишина.

Я мальчик семи лет в белой до пола ночной рубахе ка-
зался излишеством всего этого, но каким-то чутьем я ощу-
щал – что-то должно произойти. Переливы ёлочных шаров
и мишуры казались неслучайными – они как будто говорили
с кем-то незримым. Затаив дыхание я, осторожно ставя ноги,
подходил, всё ближе и ближе к ели, пока не оказался у самой
хвои и не почувствовал, как легонько кольнуло руку.

В большом красном шаре я увидел своё отражение. Оно
показалось мне немного смешным – растрепанные волосы,
веснушки на носу, оттопыренные уши… Шар колыхнулся,
на мгновение я потерял своё изображение из виду…

Произошло, что-то невероятное! Теперь я стоял не в боль-
шой зале у себя дома, а где-то на широкой заснеженной рав-
нине, вдалеке виднелся большой бревенчатый дом, из трубы
которого шёл дым, в окнах был виден желтоватый свет.

Без тени сомнения и ощущения холода я отправился к до-
му. Я шёл и шёл, а дом все приближался и приближался и вот
я мог уже разглядеть его в мельчайших подробностях. Рядом
с домом росла большая ель – она напоминала мне нашу – та-
кая же пушистая, только в несколько раз больше. На ветвях
её мирно покоился снег.

Переведя взгляд на крыльцо дома, я увидел на нём боль-
шого деда с добрым улыбающимся лицом. Белая, как снег,



 
 
 

борода спускалась до самого его живота. Он стоял в шубе
до пола, махровых рукавицах, шапке, его талию перетягивал
пояс.

Как я обрадовался ему! Не  помня себя, я побежал на-
встречу. Он сел на корточки и распростер свои руки, как бы
готовясь обнять меня. Добежав, я упал в его объятия, а он
сильно-сильно прижал меня к себе.

«Я всегда знал, что ты есть!» – воскликнул я.
Его улыбка стала ещё шире, ничего не говоря он провёл

меня в дом. Там было тепло и уютно, пахло чаем с чабрецом
и конфетами. И только сейчас я понял, как замерз и продрог.
Дед Мороз налил мне горячий напиток в самую, как мне по-
казалось, большую кружку и посадил меня в кресло около
огня – большое, большое и тёплое. Кружка с чаем быстро
согрела мои промёрзшие руки, а когда я сделал глоток – всё
тело. Как было хорошо!

Вдруг Дед Мороз хлопнул в ладоши и в тот же самый миг
начали бить часы – двенадцать!!! Рождество! Рождество!

Тут же всё смешалось, закрутилось и стало исчезать, а об-
раз Волшебника всё удалялся и удалялся и в конце концов
вовсе потерялся во времени, но до сих пор не угас в моём
сердце, живя там по сей день…

…маленький мальчик семи лет от роду мирно спит в сво-
ей мягкой и тёплой постели, сжимая руками подушку. Вот
уже и Рождество, а он спит и не хочется его будить, и не на-
до. Он встретил Рождество ещё сказочнее, чем вы могли бы



 
 
 

себе представить…
31.12.2009 (20:51)



 
 
 

 
Шутник

(мистическая комедия)
 

Здравствуй, здравствуй, друг мой дорогой!
Пишу тебе по твоей же просьбе и величайшему на то по-

велению. Итак, как и обещал я тебе, повествую ниже сию ис-
торию.

Началось всё с того, что встретил я на базарной площади
своего давнего приятеля, Варфоломея Ивановича. Он, как
и всегда, был обременён своею работою, но, завидев меня,
решил перекинуться парой слов с твоим покорным слугой.

Итак, надеюсь, ты готов узнать, что услышал я из уст мо-
его приятеля…

Несколько недель тому назад в город N приехал человек
по  имени Василий Хромов. Поселился он в  самой что ни
на есть дорогой гостинице, с самою большою платой за но-
мер. Сразу по приезде и устройству в гостинице, он наведал-
ся к городному и имел с ним долгий разговор. Как говорят,
беседа эта, закончилась дружескими лобзаниями и тёплым
рукопожатием, а также тем, что Василий Хромов внёс в го-
родскую казну пожертвований на сумму S (говорят весьма
и весьма внушительную). После этого Василий Хромов от-
правился в церковь и говорил с настоятелем, отцом Иоси-
фом. Разговор на  этот раз оказался более высок в  тонах
и несколько раз заканчивался, но потом вскоре начинался



 
 
 

вновь.
Несмотря на это, господин Хромов вышел из церкви до-

вольный и весёлый.
Интересно то, что к вечеру повсюду висели объявления

и плакаты о том, что в городе будет устроено не виданное до-
селе зрелище. Якобы Великий человек (как звать их, не го-
ворилось) произведёт то, что до этого только снилось. И да-
лее всё в такой же неопределённой форме. Вход 20 рублей,
что, как ты знаешь, мой друг, деньги немаленькие.

«Зрелище» это было намечено провести на большом пу-
стыре рядом с городом. По этому случаю главную площадь,
по велению городного, перенесли сюда. Об этом при входе
возвещал плакат, имевший следующую надпись: «Главная
площадь, со всеми вытекающими отсюда последствиями, пе-
ренесена сюда для выступления Великого человека».

Когда собрался чуть ли не весь город, оказалось, что при-
шло человек: шесть с половиной тысяч.

Темно, ни звука, все притихли – ждут чуда… На сцене
или, правильнее сказать, на манеже что-то происходит. Это
слышно. Потому что скрипит, бренчит что-то. Это видно.

И  тут вспыхнули огни, грянул оркестр. И  все увидели
в центре дивную машину. Но не ту, что ездит, а ту, что про-
изводит опыты. В динамиках раздался голос диктора: «Ве-
ликий человек, учёный, испытатель Василий… Хромов!!!».
Голос сменился фанфарами, а на сцене появился наш зна-
комый герой. Он поклонился, взял микрофон и  объявил:



 
 
 

«Очень рад всех видеть здесь. И сейчас мы проведем неве-
роятный эксперимент: мы отправим зрителей в будущее!».
Трибуны заорали от восторга. Всем хотелось в будущее, все
хотели его увидеть.

Но оказалось, что отправят не всех, а только трёх чело-
век. Это из шести-то с половиной тысяч! Шанс был не велик,
но хотели все. Учёный Хромов добавил: «По понятным при-
чинам – трибуны затихли – одними из трёх будут городной
и ваш покорный…» Люди не дали ему договорить и подняли
неодобрительный ропот. Василий Хромов мило улыбнулся
и успокоил зрителей: «В недалёком будущем все смогут там
побывать! И воплотится мечта каждого! Мы дубем… тьфу,
будем! Будем процветать, зная всё! Каждый – повторяю –
каждый будет знать будущее! Люди! Люди! Вот что нас…».

От его речи все притихли, ропот исчез. Он говорил так во-
одушевляюще, что у особо чувствительных проступили слё-
зы, а остальные вообще плакали. И падали, падали, падали!
От нервного смеха – третьи.

Все осознали, что отправиться может только тот, тот один,
кому повезёт. Но как надо избрать счастливчика? А вот это
и было апогеем терпения зрителей. Как?

Оказалось, зритель, достойный отправиться туда, должен
был быть идеальным человеком, чтоб не опозорить наше по-
коление там, в будущем. Кстати, как на грех, ни у кого не вы-
звало подозрения, что маленький, щупленький, вороватый
старикашка мэр вовсе не идеален. В аккурат, так как идеал



 
 
 

не нашли, решили, по старинке, тянуть жребий. Пока, зна-
чит, выдавали спички, прошло часа два, потом ещё два часа
тянули. Потом ещё два часа, когда не нашли короткую…

В конце концов, когда дело было уже далеко за полночь,
после нескольких драк, стычек стенка на стенку, разделения
на враждующие лагеря с установлением палаток и выдачей
горячего питания, выбрали. По неимению более идеальной
кандидатуры решили, что в будущем интересы горожан бу-
дет представлять собачка госпожи Белкиной.

Светало… когда выяснилось, что ни трибун, ни машины
времени, ни «Великого человека» Василия Хромова давно
нет… А есть только пустырь и нет ни прошлого, ни будуще-
го…

Вот так вот, дорогой мой друг. И  такие чудеса быва-
ют. На том попрощаюсь. С низким поклоном, твой старый
друг N.

07.02.2010



 
 
 

 
Бутерброд

 
Вот передо мной лежит бутерброд или бутерброт (он про-

сится в рот!)? Хм… Интересно, вот написал и не знаю: как
правильно. Ну ладно.

Начнём так: Вечером, часов так ближе к двенадцати, я си-
дел за столом в  (или на?) кухне, а передо мной лежал бу-
терброд. Ломтик хлеба с лососевой икрой в майонезном со-
усе. Знаете: такая в баночках продаётся, пластиковых или
стеклянных. Вот лежит он целый, прямоугольный, даже есть
жаль, но надо.

–  Эй, позвольте, то есть, что значит «надо»!? Это  же
не срочная работа, а еда. В ней нет слова «надо», в ней есть
«хочу» или «не хочу».

– Хорошо. Но хочется. Так устроит?
– Вполне.
– Интересно.
– Что?
– Слово вполне – в полноте, по́лно. Ну не важно. А вот

уже и не целый.
– Кто?
– Бери проще: Что. Бутерброд. Уже правого уголка нет,

есть только полукруг, такой средней величины, с очертани-
ями зубов внутри.

– Но позвольте, а где же угол?! Ааа… Понимаю, угол уже



 
 
 

исполняет свои прямые обязанности.
– Совершенно верно.
– Приятного аппетита.
– Благодарю покорно. Кстати, слово благодарю – интерес-

нейшее слово – я должен – ну хорошо, могу – заметить. Бла-
го дарю – дарю благо. Великолепно, согласитесь. О, я вижу,
что уже и второго уголка не видать? Вы быстры. А чем запи-
вать? Что у тебя сегодня? М? Квас? Прелестно.

Вот он стоит – в полиэтиленовом пакете желтоватого цве-
та, в ведёрке из-под майонеза – в холодильнике.

– А стакан?
–  Прошу: в  навесном шкафу на  второй полке, так как

на первой разместились тарелки. Стоит вверх дном. Ввиду
того, что так легче сушить после мытья.

– Действительно. Замечательно.
– Как раз и стакан уже наполовину полон.
– Или пуст.
– Ну конечно, или пуст, как кому будет удобнее. Хотя это

уже не важно, потому как я его уже налил полностью и уже
наши разногласия, что были прежде, себя, мне кажется, ис-
черпали.

– Но постойте, не забывайте, что те разногласия мучают
людей уже не одно столетие.

– Это не важно, главное, что сейчас я уже налил стакан,
и он точно полностью полон.

– Помните только то, что, отпив из него, вы возобновите



 
 
 

спор, сведя нас в равном поединке, опять на века.
– Да, действительно. О, уже только полбутерброда.
– Да?! Ну и ну.
– Да, вот так быстро. Ты, кстати, как думаешь, насколько

понятие «быстро» растяжимо?
– Ты, дорогой мой, задаёшь вечные вопросы.
– Но они действительно важны.
– Да, важны. Но отнюдь – мы сейчас на них ответим.
– Согласен, но занимателен уже сам факт.
– Их существования?
– Именно.
– Ну как квас?
– Ой, хорош.
– Хорош? Ну, славно.
– Холодненький.
– Хм.
– Пойду поставлю остатки в холодильник… Всё – поста-

вил. О… Быстро бутерброд-то идёт, остался кусочек на по-
следний ам.

– И его уже нет.
– И стакан опустел. Стоп, тише, что это? Неужели… ааа…

Точно, это колокола, слушай, слушай.
– Уже, значит, двенадцать.
– Да… Только в двенадцать город тихнет настолько, чтоб

можно было слышать бой колоколов…
Сказочно.



 
 
 

Встаю. Два шага. Протягиваю руку. Щелчок. Свет погас.
А с ним и разговор.

И только звуки колоколов так и вторят удаляющимся, всё
утихающим шагам.

03.04.2010



 
 
 

 
Лето пришло!

 
– Вот туча, а вот солнце.
– И что?
– Лето. Оно идёт, пришло.
– А туча?
– А туча ушла. Солнце осталось.
– Хорошо?
– Хорошо.
(один разговор)

И действительно, лето пришло! Вот уж и не ждали! Точ-
нее ждали, но не ожидали, что так скоро. А кто не любит ле-
то – есть такие люди? Я уверен, что да. И, слава Богу, что
есть, а  то было бы не интересно. Все любят лето, и никто
не любит зиму, или наоборот. Вот скукотища-то была бы.
Но, на радость всем, это не так. Вот, кстати, с чего начина-
лось лето? С опрессовок! «В городе опрессовки, в городе нет
воды, город ходит грязным». Но это с виду, а на самом деле?
На самом деле, лето начиналось с июня. Хотя нет, это тоже
с виду. Так с чего же начиналось лето? Может, с бабочек?
С солнца? Воды? Камней? Комаров? Нет! Лето начинается
с мыслей о лете! С предвкушения лета. На худой конец, с со-
жаления о скором приходе лета. Страха или радости лета.
С любви или ненависти к лету. У каждого со своего. Кто-то
не определился. И так далее.



 
 
 

Но всё же оно начинается! Уже началось! Весна кончи-
лась, зима кончилась, осень кончилась. Настало лето. Ура!
(самое уместное здесь восклицание).

И всё. Конец (не лета – размышлений).
06.2010



 
 
 

 
Человек, который распускает

крылья утром на рассвете
 

И вот рассвет.
Солнце село на вершины деревьев,
А значит, в путь пора!

Я распускаю крылья утром
На рассвете
И поднимаюсь ввысь.
Поближе к облакам,
Подальше от земли.
На встречу солнцу.

Полёт сей морю чёрному подобен:
Порой спокоен и красив,
Порой надменен и суров.

Я поднимаю крылья над облаками,
А сам лечу, касаясь крон деревьев.
И чувствую собою небо, не отрываясь от земли.

Я вижу горы:
Горы спят, лишь изредка похрапывая лавой.
Я вижу поле – не одно:



 
 
 

Они,
Оно,
Они мелькают предо мной в заре.
И вижу синий океан:
Он грозен, но не мрачен,
И пеной белою взметает ввысь свои он воды.
Он прекрасен!
Я вижу страны, континенты —
Они мелькают, как во сне.
А я лечу…
Я не во сне —
Калейдоскопе мчусь столетий…

Я распускаю крылья утром
На рассвете
И поднимаюсь в облака…

14.06.2010



 
 
 

 
Идёт экзамен

 
Тихо! Идёт экзамен. Все замерли. Из аудитории доносит-

ся слегка приглушённый голос первого «счастливца», сдаю-
щего свой первый экзамен. В школе тихо, очень тихо. Почти
никого нет. Перед классом-аудиторией, слегка приникнув
к приоткрытой железной двери, прислушиваясь, стоит завуч.
По лицу видно: она волнуется не меньше (если не больше)
всех здесь присутствующих. В руке у неё какие-то бумажки,
но она их как будто не замечает – держит невзначай.

У класса стоит парта, «смотрит» на него; рядом три сту-
ла. На одном сидит девочка, полновата и округла, – тоже го-
товится к экзамену. Постоянно что-то шепчет себе под нос
и заглядывает в бумажки, что лежат у неё на коленях.

Через стул от неё сидит женщина – мама одного из сдаю-
щих. Рядом с ней – у стула – рюкзак, на стуле – книги и пап-
ка с бумагами. Книга сверху – стихи М. Волошина, что по-
ниже – В. Маяковского, папка – реферат по истории.

Сейчас можно обратить внимание на что-то из ряда вон
выходящее. Еле слышные, разносящиеся по коридору ша-
ги: ещё один сдающий – ученик-заочник. Ходит по коридо-
ру по овалу. Осторожно ступая по гладкому линолеуму. Ти-
хо-тихо. Все замерли, но только для нас. На самом деле, они
продолжают делать то, что делали. А мы покидаем этот эпи-
зод. И… ш-ш-ш! Тише! Идёт экзамен.



 
 
 

17.06.2010



 
 
 

 
Мы смотрим друг другу в глаза

 
Я перед вами, а Вы передо мной. Мы смотрим друг другу

в глаза. Я вижу Вас. Не знаю, что видите вы во мне. Но знаю,
что вижу в Вас я.

Что там? Что там, в  глубине твоих глаз, Россия? Что?
В этих голубых – глазах неба? В этих коричневых – земли?
В этих глазах света?

Вот что вижу я. В тебе. В твоих. В тебе. Как много <в>.
И не случайно – надо же понять тебя, себя. В тебе – милли-
оны, во мне – я один. Ты бедная мученица – Россия! Хочу
любить тебя – люблю, не потому, что так хочу, а потому, что
не могу иначе.

Надеюсь, каждый из твоих миллионов посмотрит на тебя
и поймёт, как понимаю я, или больше и глубже, или мель-
че и скуднее, но поймёт! Хотя бы самую малость. И я буду
думать, что я самый счастливый. Конечно, для себя счаст-
ливый. Я, как жажду утолить, хочу помочь тебе. Не более,
не менее. Чем имею, чем располагаю, чем могу.

19.06.2010



 
 
 

 
Давайте

 
Давайте веселиться! Давайте забудем обо всём! Кто мы,

что мы (на худой конец). И всё: и не будет нас, не будет те-
бя и тебя, вот тебя, человек, и тебя, человек. А мы будем
веселиться, мы будем танцевать! Ведь на это большого ума
не надо. Все равны.

Играть в мяч, петь песни, курить, пить, материться. Не на-
до думать, не надо переживать, размышлять, всё только хи-
хикать и хахахать. Прикалываться, гордиться своими поро-
ками – и это считать настоящей жизнью.

Как далеко мы катимся. Туда, куда идёт человек, его
не мог послать сам дьявол. И это за сто лет. Русский народ,
люди, человечество. Всё это смешалось во единый ком и ка-
тится, скатывается, дальше, чем в конец всех концов. Куда?
Куда? Мне кажется, что лучше даже и не знать. Потому что
жить с этим всё равно не получится.

Люди, почему вы так далеко ушли? Зачем? Почему?
…А рука трясется, трясется, с конца пера упала капля,

но нет её на листе бумаги, она прошла насквозь, ушла сквозь
бумажные поры, растворилась. И, как и не было. Отнюдь,
всё так.

…«Я умер, я стал строками книги»…
26.06.2010



 
 
 

 
Пловец

 
Закат. Солнце раскидало свои лучи. Легли они на  тём-

ную гладь воды, отразившись в лёгких волнах. Шаг, ещё шаг
и ещё. Уже берег, песок. Лёгкие дуновения от приходящей
воды. Я наполняю грудь воздухом, выдох – пора. Бегу по воде
я, почти лечу, всё происходит мгновенно, мои ступни лишь
изредка понимают прикосновение озерной глади.

Нырок. Головой вперёд. Погружаюсь – каждая моя кле-
точка наполняется свежестью и влагой. Я начинаю ощущать,
я начинаю понимать то, чего доселе не ощущал, чего доселе
не понимал. Я там, точнее, тут – я здесь. В воде.

Вдох
    Выдох
          Вдох
              Выдох
                     Вдох
                          Выдох
                                 Вдох
                                     Выдох
                                     Гребок
                                 Нырок
                           Толчок
                    Вперёд



 
 
 

А перед нами солнце село на самые пики гор…
Обжигающий лёд…

А мы
     опять
            как
                в прошлый раз.

Мне опутывают ноги тысячи щупалец проклятых водо-
рослей. Они цепляют, обвиваясь, статируют. Я вырываюсь
и плыву дальше, вперёд!

Рука взмывает вверх, и вторая, и обе.

И всё равно.
                    Я плыву.
                                  Я живу.
                                              Я пловец!

28.06.2010



 
 
 

 
Земля была суха

 
Земля была суха. На  протяжении уж стольких дней.

И столько же дней к ряду в воздухе висел запах дождя и сы-
рого леса. Откуда он брался? Понять никто не мог. Все толь-
ко обречённо вздыхали под напором удушающей духоты.
Небо было затянуто серыми тучами – не было ни одного про-
света. Солнце светило – если можно назвать светом то, что
проникало из-за туч, – но духота стояла невыносимая. Ра-
дость тепла терялась, и хотелось холода.

2010



 
 
 

 
Попрыгун

(Прыгающий по облакам)
 

Зелёная трава окружает меня, я поднимаю голову вверх:
в небе облака. Ощущаю воздух – во мне полёт, я поднима-
юсь – лечу вперёд.

Зелёный вьюн – наверно, боб – словно в сказке меня несёт.
Или нет. Это я сам? Поднимаюсь, иду в полёт. Вижу землю,
в ней меня. Понимаю: я – часть всего вокруг. Вот и облака
окружают меня, опускаю голову вниз – там зелёная трава.

Наконец-то я здесь, облака как вода – белый снег. Боль-
шие горы, вздымающиеся волны, океаны и море. Белые кру-
говерти земли.

А я хожу по ним, я летаю над ними, я прыгаю в них как
на большой и мягкой перине. Вон солнце, оно высоко, на-
много ниже, чем можно было бы себе представить.

Отблески лучей в паровой воде, прямо у меня на лице.
Уже весь мокрый – не беда, я хочу на землю – хоть куда.

Поднимаюсь выше – ярче солнечный свет, а хотел ниже –
нашёл ответ.

Всё выше вверх – тут тишина, а ещё выше? – Она не од-
на…

Я попрыгал на облаках, я поднимаюсь дальше.
…А рядом со мной на травинке божья коровка распускает

крылья…



 
 
 

06—07.07.2010



 
 
 

 
Надежда на го́ре

 
Тусклый свет аллейных лампад. Как длинный коридор.

Растут деревья. Лёгкие дуновения ночного ветерка. Луна.
Звезды. Тени листьев на ладони человека. Скамья. Посере-
дине аллеи. Рядом – фонарь с округлым плафоном. Мотыль-
ки, комары и мухи – им будто бы неведом солнечный свет.
Насмерть они бьются о стеклянное светило. И всё зачем?

Это был с виду юноша. Он сидел тихо на грязной уличной
скамейке. Голова была опущена так низко, что почти каса-
лась колен. Его правая рука была вытянута, на неё падал его
тяжелый и усталый взор.

Тени, тени всего вокруг – они встали и падали на ладони.
Юноша был жив, но только изредка напоминал окружающе-
му себя миру об этом: водил ногой и шоркал ей о мокрый,
грязный асфальт. Этот звук, появляясь, исчезал, рождаясь,
отправлялся в вечность.

Вот рядом по дороге промчался автомобиль. Горя фара-
ми, он появился, ревя мотором, и исчез, нарушив ночную
тишину.

Молодой мужчина, очнувшись, поднял голову и  опять
опустил её, поняв, что это всего лишь машина нарушила его
тишину. Он спокойно и смиренно взглянул на небо. Глубо-



 
 
 

ко и тяжко вздохнул и упал всем телом на деревянную по-
верхность скамьи. Рукой закрыл он глаза от назойливого све-
та фонаря и легким ветром выдохнул в небеса. Маленькой
струйкой вышел воздух из его рта.

Он поднялся, сел. Опять, ну что же с этим поделать. Уж
хочется сказать: «Ну встань же! И сделай шаг». Но нет, он
сел, обремененный. И сидит.

«Встань и  спаси  же мотылька, что также с  горя стучит
о мутное стекло своею головою».

И слышен звук и обозрим он.
…А ночью лучше виден запах рокового горя.

18.07.2010



 
 
 

 
Кадр из

 
Эти двое занимаются. Чем? Знаете, если я скажу, никто

не удивится.
Так вот, эти двое людей, на вид мужчина и женщина (что

внутри – не знаю) занимаются любовью.
Сами понимаете: «заниматься любовью» – это значит, что

любви нет у них. Они ей зани маются в этот момент – те-
лами.

Похоже, происходит всё в комнате старинного замка.
В один момент мужчина прекратил, встал с кровати и по-

шёл. Его мужские возможности в момент исчезли. Провали-
лись в дыру. Появился вариант обычный – робот.

Он шёл вперёд. Появившаяся на нём одежда сначала бы-
ла как в невесомости, и только потом повисла на его теле.
Рубаха. Штаны. Пиджак. Ботинки.

С лицом, как будто из ресторана, – довольно равнодушно-
го стиля – он принимается причёсывать волосы-железки.

Женщина продолжала сидеть на кровати, слева от неё –
одеяло, скатанное в рулон, вверху – подушки. Она на коле-
нях. Вопросительно-равнодушно-агрессивный взгляд в сто-
рону мужчины, вернее – робота, подобного ей.

Ухмылка.
В левой части пространства – он, в правой – она. Разде-

ление пополам.



 
 
 

Части начинают уменьшаться, превращаясь в два малень-
ких квадратика на светло-сером фоне. Квадратики (один ни-
же, другой выше) в рамочках связаны белой линией.

20.07.2010



 
 
 

 
Кто такой Максимилиан Волошин?

 
Если я скажу, что это Человек, Человек с большой буквы,

то, возможно, этим всё и будет сказано, а, возможно, этим
не будет сказано ничего.

Одно можно с  уверенностью утверждать точно, что его
обычные характеристики на обложках книг: «Выдающийся
поэт и переводчик, блестящий литературный и художествен-
ный критик, замечательный художник» – всё это не более
чем обычные «стандартные» клише.

Волошин всегда был чем-то большим, чем-то другим.
Больше, чем просто поэтом, просто художником, переводчи-
ком и критиком. Он был, наверно, Просто Настоящим Че-
ловеком. Который чувствовал, переживал, любил. Был ясен
в своих мыслях. Максимилиан Александрович не просто пы-
тался сделать лучше мир вокруг себя, он держал ответствен-
ность за отведённый ему участок и с мужеством облагоражи-
вал его. Но прежде – перед тем, как начинать помогать раз-
витию мира вокруг, – он осознал необходимость собствен-
ного развития.

С  одной стороны  – носитель идей Рудольфа Штайнера,
с другой – внутренне свободный человек, не зацикливший-
ся на чьём-то мнении. Антропософия Волошина – это про-
житое им, понятое в исключительно личном ключе, учение,
которое не было над ним, – оно было им, в нём, в его сути.



 
 
 

Я думаю, что поэтому можно говорить о  том, что сти-
хи, картины, которые он писал, не были простым набором
красивых, лиричных, порой резких слов, или разноцветным
набором мазков кисти – нет. Это всё было до мельчайших
подробностей продуманным, символичным и  выверенным
творчеством понимающего Человека. Что от строки к стро-
ке, от звука к звуку, буквы к букве, метафоры к метафоре,
образа к образу, от линии к линии, силуэта к силуэту, отра-
жения к отражению вело читателя и зрителя к неким новым
граням познания. Осознания, понимания и, в конечном ито-
ге, – к действию – самосовершенствованию.

Многие годы Волошин провёл в  Париже, в  Европе. Он
был воодушевлён столицей Франции. Любил её. Но как толь-
ко в России зародилась смута, он, позабыв о Париже, поспе-
шил на родину, чтоб вместе с ней пройти, прожить, выне-
сти все невзгоды и ужасы. Тот весёлый парижанин Волошин,
выдумщик, остроумец, как его описывала Марина Цветаева
в своих воспоминаниях, он становится, погружённым в се-
бя наблюдателем. Он с невероятным мужеством и достоин-
ством проходил через беды, посланные России, проживая их
как свои собственные. Оставшись с ней на время беды, он
остался с ней навсегда…

Его душа рвалась на части, когда народы Европы вступи-
ли на путь бесчеловечной войны. А после, когда люди од-
ной, самой дорогой для него страны, люди, которых он лю-
бил как своих братьев, каждого в отдельности, стали убивать



 
 
 

друг друга, ополчились каждый на каждого, убивали своих
родных ради призрачных идей. Это было для него ещё более
ужасно и мучительно.

Когда у человека умирает очень близкий ему человек, это
ранит его в самое сердце, а когда у человека умирает сразу
много близких людей, то в какой-то миг, когда боль от своей
громадной силы притупляется, человек перестаёт чувство-
вать самого себя.

Максимилиан Александрович говорил: «Ни война, ни ре-
волюция меня не испугали и ни в чём не разочаровали; я их
ожидал давно, и в формах более жестоких». Эти слова под-
чёркивают сверхчувствительность Волошина, его глубокое
понимание, ощущение и переживание мира, в котором он
жил и творил.

Его стихи – это яркое отображение человеческой Жизни
с большой буквы. Душевной и телесной, проживаемой одно-
временно и в то же время – порознь.

Его телу, сильному духом и душой, пришлось уйти так ра-
но (хотя сколько при этом он успел содеять!), верно, в силу
трудных испытаний, которые накладывают большой, ощути-
мый отпечаток на храм человека – его тело.

«Близкий всем, всему чужой», Максимилиан Алексан-
дрович Волошин, уйдя, «Стал строками книги», дом его –
«Дом Поэта» до  сих пор «Открыт навстречу всех дорог»,
и это только утверждает меня в мысли о том, что Максими-
лиан Александрович стал истинным «Мастером».
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Одни

 
Они были одни. Приглушённый свет озарял небольшую

комнатку.
Юноша и девушка. Они открыты. Он ей. Она ему.
Легкий трепет и нежность – бьются сердца.
Мягкий поток – тёплый шёлк постели.
Встреча их рук – он осторожно, как бы боясь потерять,

скользнул кончиками пальцев по её линии жизни, обнял ру-
кой руку.

Тихое соприкосновение взглядов – они проходят в самые
сердца сердец, души обоих, оставляя за собой ленту Млеч-
ного пути, серебряного сверкания светил вселенной.

Дуновение неба, единение силы – юноша коснулся своими
губами губ девушки. Мир преобразился для них обоих, они
почувствовали суть друг друга – их общую суть.

Они вместе. Они едины.
Они сошлись. Сияние света.
Изумрудно золотое.
Они слились.
И не расставались больше никогда.

Они одни, друг друга видят,
Они одни, друг друга слышат…



 
 
 

…соединяясь в общем Я,
Познали истину свободы.
Они,
Отныне сохраняя целостность себя,
Навеки вечные едины!

20.08.2010



 
 
 

 
Грустно осознавать,
что всё имеет конец

 
Грустно осознавать, что всё имеет конец. Но это с одной

стороны. А с другой – понимаешь: не было бы конца, не бы-
ло бы и начала. Всё взаимосвязано. Правда, от этого лучше
не становится.

Что же это? Неясно. Вероятно, ожидание будущего. Неиз-
вестно, что будет в следующую секунду, а тем более, неиз-
вестно, что будет в долгосрочном будущем.

Это, может, и хорошо, но, может, и не очень. Вот он веч-
ный вопрос: а интересно было бы жить, если бы мы знали,
что будет? Ответ – нет.

В любом случае, когда не знаешь, то просто страшно. По-
ёжился и замолк. Хех.

05.09.2010



 
 
 

 
Небо

 
Небо было удивительным. Ярко-голубое над головой, оно

гармонично переходило в  бледно-розовое и  возвращалось
назад, как будто художник-виртуоз писал свой пейзаж аква-
рельной краской на влажной бумаге, легко касаясь кистью то
белёсым, то сероватым цветом, то сразу несколькими, пере-
мешанными друг в друге.

Бури, песчаные вихри, речные потоки, расходящиеся ру-
кава белоснежной воды – тут интенсивны, тут более прозрач-
ны – вливаются и выныривают, закручиваясь в спиральные
ветры.

Как будто у художника для солнца не хватило яркой крас-
ки. И оно так и осталось сегодня смотреть на нас нежно-ли-
монным ароматом.

Всё – сокрытое снаружи – понятно, открыто внутри. А пу-
шистые перья крылатых облаков уплывают вдаль, оставляя
за собой воспоминание вечности…

05.09.2010



 
 
 

 
Тёмное

 
Тёмное пасмурное утро. Грозовые тучи в этот день навис-

ли над городом и всеми силами давили на него. Их серая
суть, опав на низлежащее пространство, всё непостижимей
пыталась его сомкнуть.

У дома, может, высокого, но, вероятнее всего, лишь жалко
маленького, сидел человек. Его голова была смиренно опу-
щена под неимоверным давлением окутавшего его раская-
ния.

Перед ним лежала шляпа. Потёртая, помятая, испачкан-
ная. Она олицетворяла город.

В  ней лежали деньги, много денег. Своим зловонным
смрадом они заражали окружающий мир. Пачки, кипы, горы
денег – не счесть.

Человек раздавал их. Он был богат, но при этом неимо-
верно беден.

Проходившие мимо люди охотно брали то, что лежало
в шляпе. А получив то, зачем этот несчастный гонялся всю
жизнь, растворялись в серой мгле. Становилось всё темнее.

С каждой купюрой, уходившей прочь, человек всё больше
умирал. Он никогда никому не был нужен. Терзающая, рву-
щая его на части боль, воплощала в себе искупление греха.
Кончина была предрешена, он это знал…

И всё проходило, скрываясь за крупными мазками кисти



 
 
 

всевышнего Художника. Вихрь драмы, начатый прошедшим
временем, утихал. И хотелось верить, что это только сон.

16.09.2010



 
 
 

 
Мальчик

 
Далёкий-далёкий континент. Далёкий потому,

что не родной…

…нет, его никто не спрашивал: хочешь или нет. Его, ма-
ленького мальчика из провинциального детдома, просто взя-
ли, посадили в  самолёт и увезли. Ему сказали, что он бу-
дет жить отныне в семье. У него будет мама и папа. Маль-
чик ждал это. Он – бедный – мечтал, когда это наступит, всю
свою жизнь. Все четыре года.

Как он оказался в детдоме? Он не знал. Ему только гово-
рили, что он сирота. Что это такое? Сирота? Когда один? Со-
всем один? Значит, он сирота с рождения.

И вот он летит на самолёте – туда, далеко, за океан. На ма-
шине с крыльями. Железными крыльями – как это стран-
но…

Его новый дом, его семья, его мама, его папа. Так это они?
Это те люди, что отдали его, беззащитного, маленького туда,
(взгляд) в то здание, где много, очень много таких, как он?
Но зачем? Почему?..

– Мама! – он не знал, что ещё сказать. Он кинулся на шею
этой женщине. «Так вот она, мама!»



 
 
 

Но она отстранила его от себя, не дав даже дотронуться.
В её взгляде читалось сильное недоумение и (О, неужели?
Почему? – мелькнуло у мальчика) лёгкое омерзение.

– What he told?1 – спросила она у стоящего рядом мужчи-
ны.

– I didn’t understand, it likely in Russian2, – ответил он.
Боль пронзила маленькое тело. «Я ей не нравлюсь? Поче-

му? Чем я ей не нравлюсь? Я так люблю её, я так любил её
всю свою жизнь».

Мальчик оглянулся на мужчину. И с неверием в голосе
тихо прошептал:

– Папа?
Но тот не обратил на эти слова, которые, на самом деле,

уже были воплем отчаяния, никакого внимания и спокойно,
как ни в чём не бывало, сказал женщине:

– The boy doesn’t know English yet, he needs a time. At first
he should be cleaned3.

В глазах всё плыло, рисовались странные узоры. Вот си-
ний цвет – он, перетекая в жёлтый, становится розовым; вот
оранжевый – и вдруг: фиолетовый, белый, пурпурный, ко-
ричневый. Все они, кружа в водовороте, как созвездия га-
лактик, были и тем, и этим. Они все, они ничего, они здесь,

1 Что он сказал? (англ.)
2 Я не понял, это, наверно, по-русски. (англ.)
3  Мальчик ещё не  знает английский язык, на  изучение понадобится время.

А сейчас его надо помыть. (англ.)



 
 
 

и они там…
…Крошечные слезки медленно, мерно скатывались

по  маленьким щекам. Мальчик сидел в  уютном уголке
за большим, древесным шкафом, в окне был виден бездуш-
ный, зелёный газон. Его стригли, поливали, лелеяли. На нём
нельзя было бегать. Маленький человек плакал. Чтоб никто
не видел, и никто не слышал. Их это раздражает. Они кри-
чат, ругаются. «Зачем я им?». За шторой светило солнце.
Оно вроде такое же, как и там, за перелётом, там, откуда он.
Под этим солнцем он прыгал на лужайке, когда их выводили
гулять. Маленькие букашки сидели на длинных травинках,
росших повсюду. Песенка кузнечика, радостно стрекочуще-
го на скрипочке, разносилась повсюду. Как тепло и весело.
Было…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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