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Аннотация
«Она показывала мне свои альбомы и целые пачки

любительских снимков.
Считается почему-то, что гостям очень весело рассматривать

группу незнакомых теток на дачном балконе.
– А кто этот мальчик?
– Это не мальчик. Это я.
– А эта старуха кто?
– Это тоже я.
– А это что за собачка?
– Где? Это? Гм… Да ведь это тоже я…»



 
 
 

Надежда Тэффи
Любовь и весна

(Рассказ Гули Бучинской)
Она показывала мне свои альбомы и целые пачки люби-

тельских снимков.
Считается почему-то, что гостям очень весело рассматри-

вать группу незнакомых теток на дачном балконе.
– А кто этот мальчик?
– Это не мальчик. Это я.
– А эта старуха кто?
– Это тоже я.
– А это что за собачка?
– Где? Это? Гм… Да ведь это тоже я.
– А почему же хвост?
– Подожди… Это не мой хвост. Хвост это вот от этой да-

мы. Это одна известная певица.
– Так почему же, если певица, так ей полагается быть с

хвостом?
– Гм… Не совсем удачная фотография. Такое освещение.

А вот старые снимки. Довоенные. Эту особу знаешь?
Особа была лет десяти, с веселыми ямочками, с белоку-

рыми косичками, в форменном платьице с широким белым
воротником.



 
 
 

– Да это как будто ты?
– Ну, конечно, я.
Она долго смотрела на свой портретик, потом засмеялась

и сказала:
– Этот портрет относится к периоду моего самого инте-

ресного романа. Моей первой любви.
– Да ведь тебе тут лет десять-одиннадцать.
– Ну да.
– Как же это я не знала. Расскажи, пожалуйста. Ведь ты

тогда была в лицее.
– Вот, вот. Ужасный роман. У нас, видишь ли, образовал-

ся особый клуб. Не в нашем классе, а у больших, там, где
были девочки уже лет четырнадцати-пятнадцати. Не помню
сейчас, в чем там было дело, но главное, что все члены клуба
должны были быть непременно влюблены. Невлюбленных не
принимали. А у меня, в этом классе у старших, была прия-
тельница, Зося Яницкая. Она меня очень уважала, несмотря
на то, что я была маленькая. А уважала она меня за то, что
я очень много читала, и, главное, за то, что писала стихи. У
них в классе никто не умел сочинять стихи.

Вот она переговорила со своими подругами и рекомендо-
вала меня. Те, узнав про стихи, сразу согласились, но, конеч-
но, спросили – влюблена ли эта Зу и в кого?

Тут мне пришлось признаться, что я не влюблена. Как
быть?

Я бы, конечно, могла наскоро в кого-нибудь влюбиться,



 
 
 

но я была в лицее живущей и ни одного мальчика не знала.
Зося очень огорчилась. Это было серьезное препятствие.

А она меня любила и гордилась мной.
И вот придумала она прямо гениальную штуку. Она пред-

ложила мне влюбиться в ее брата. Брат ее, гимназист, молод-
чина, совсем взрослый – ему скоро будет тринадцать.

– Да ведь я же его никогда не видала!
– Ничего. Я его тебе покажу в окно.
Пансион у нас был очень строгий, вроде монастыря. В

окошко смотреть было запрещено и считалось даже грехом.
Но старшие девочки ухитрялись в четыре часа, когда из со-
седней гимназии мальчики шли домой, подбегать к окошку,
конечно, поставив у дверей сигнальщика. Сигнальщик, одна
из девочек по очереди, в случае опасности должна была петь
«Аве Марию» Гуно.
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