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Надежда Тэффи
Была весна…

На второй день праздника купец Простов предоставил, как всегда, свою таратаечку в
распоряжение Марельникова, смотрителя земской арестантской. Четыре года тому назад сидел
купец Простов двенадцать дней за буйство и за эти двенадцать дней полюбил тихого Марель-
никова, Ардальона Петровича, заходившего к нему в комнату по вечерам тихо потренькать на
гитаре:

Ты скоро меня позабудешь,
А я никогда, никогда.

И вот с тех пор – уже четвертый раз – дает купец Простов Марельникову на второй день
праздника покататься в своей таратаечке.

И каждый раз, проезжая по шоссе мимо монастырской рощицы, вдоль покрытых зеле-
ной щетинкой полей, думалось Марельникову, что он помещик, объезжает свои владения и
обдумывает хозяйство.

Человек он был городской, в городе выросший, дальше Боровицкого уезда никуда не
выезжавший, но что поделаешь – жили в душе его какие-то «озимые», «умолот», «яровые» и
«запашки», и вот так, распустив вожжи, уперевшись расставленными ногами в передок тара-
тайки, вдыхая широкими ноздрями запах весенней воды, душистый, как разрезанный первый
огурчик, а несет этот запах молодой ветерок, просеивает через лиловую голую рощицу, взду-
вает Марельникову бороденку – вот так, поглядывая на луга и овражки, до того чувствует себя
Марельников настоящим хозяином, что, окликни его какая-нибудь великая земная власть –
исправник, губернатор: «Эй, кто таков будешь?» – кликнул бы от всей оторопи своей: «Зем-
левладелец-с!»

И ничего в этом нет удивительного. Много на Руси встречалось и встречается таких не
то что мечтателей, а духом живущих другой жизнью и порой столь напряженно и реально, что
даже не знаешь, какое за таким человеком существование следует утвердить – помощник ли
он провизора или реорганизатор русского флота?

Марельников был землевладельцем. Купцова лошадь, новокупка, сытая, с глубоким
желобом посреди крупа, свободно и легко несла легкую таратаечку и не обращала никакого
внимания на седока: сама прибавляла шагу, где считала нужным, сама переходила на ту сто-
рону дороги, где посуше.
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