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Аннотация
«На второй день праздника купец Простов предоставил,

как всегда, свою таратаечку в распоряжение Марельникова,
смотрителя земской арестантской. Четыре года тому назад сидел
купец Простов двенадцать дней за буйство и за эти двенадцать
дней полюбил тихого Марельникова, Ардальона Петровича,
заходившего к нему в комнату по вечерам тихо потренькать на
гитаре…»



 
 
 

Надежда Тэффи
Была весна…

На второй день праздника купец Простов предоставил,
как всегда, свою таратаечку в распоряжение Марельникова,
смотрителя земской арестантской. Четыре года тому назад
сидел купец Простов двенадцать дней за буйство и за эти
двенадцать дней полюбил тихого Марельникова, Ардальона
Петровича, заходившего к нему в комнату по вечерам тихо
потренькать на гитаре:

Ты скоро меня позабудешь,
А я никогда, никогда.

И вот с тех пор – уже четвертый раз – дает купец Простов
Марельникову на второй день праздника покататься в своей
таратаечке.

И каждый раз, проезжая по шоссе мимо монастырской ро-
щицы, вдоль покрытых зеленой щетинкой полей, думалось
Марельникову, что он помещик, объезжает свои владения и
обдумывает хозяйство.

Человек он был городской, в городе выросший, дальше
Боровицкого уезда никуда не выезжавший, но что поделаешь
– жили в душе его какие-то «озимые», «умолот», «яровые»
и «запашки», и вот так, распустив вожжи, уперевшись рас-
ставленными ногами в передок таратайки, вдыхая широки-



 
 
 

ми ноздрями запах весенней воды, душистый, как разрезан-
ный первый огурчик, а несет этот запах молодой ветерок,
просеивает через лиловую голую рощицу, вздувает Марель-
никову бороденку – вот так, поглядывая на луга и овражки,
до того чувствует себя Марельников настоящим хозяином,
что, окликни его какая-нибудь великая земная власть – ис-
правник, губернатор: «Эй, кто таков будешь?» – кликнул бы
от всей оторопи своей: «Землевладелец-с!»

И ничего в этом нет удивительного. Много на Руси встре-
чалось и встречается таких не то что мечтателей, а духом жи-
вущих другой жизнью и порой столь напряженно и реально,
что даже не знаешь, какое за таким человеком существова-
ние следует утвердить – помощник ли он провизора или ре-
организатор русского флота?

Марельников был землевладельцем. Купцова лошадь, но-
вокупка, сытая, с глубоким желобом посреди крупа, свобод-
но и легко несла легкую таратаечку и не обращала никако-
го внимания на седока: сама прибавляла шагу, где считала
нужным, сама переходила на ту сторону дороги, где посуше.
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