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Аннотация
«История, которую я хочу рассказать вам, произошла не очень

давно, и люди, о которых идет в ней речь, вероятно, живы
и здоровы. Может быть, вы даже встречаете их где-нибудь в
обществе, или на улице, или в театре и спокойно проходите мимо,
не чувствуя в них героев почти кровавой драмы. От драмы этой
веет таким глубоким средневековым ужасом, что мне хочется
поведать вам ее именно сегодня, в рождественский вечер, когда,
согласно старому, укоренившемуся обычаю, полагается немножко
попугать читателя… Итак… За Анетой Лиросовой ухаживал
Мишель Серебров. Анета была взволнована и счастлива, и только
одно несколько раздражало ее: почему нельзя рассказать об этом
мужу. Она очень любила своего мужа и привыкла делиться с
ним и горем, и радостью, а тут вдруг – стоп! Самого радостного
и интересного как раз и нельзя рассказать. Вместо того чтобы
гордиться успехом жены, он еще, чего доброго, надуется…»
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История, которую я хочу рассказать вам, произошла не
очень давно, и люди, о которых идет в ней речь, вероятно,
живы и здоровы. Может быть, вы даже встречаете их где-
нибудь в обществе, или на улице, или в театре и спокойно
проходите мимо, не чувствуя в них героев почти кровавой
драмы. От драмы этой веет таким глубоким средневековым
ужасом, что мне хочется поведать вам ее именно сегодня,
в рождественский вечер, когда, согласно старому, укоренив-
шемуся обычаю, полагается немножко попугать читателя…
Итак… За Анетой Лиросовой ухаживал Мишель Серебров.
Анета была взволнована и счастлива, и только одно несколь-
ко раздражало ее: почему нельзя рассказать об этом мужу.
Она очень любила своего мужа и привыкла делиться с ним и
горем, и радостью, а тут вдруг – стоп! Самого радостного и
интересного как раз и нельзя рассказать. Вместо того чтобы
гордиться успехом жены, он еще, чего доброго, надуется.

А погордиться было чем.
Мишель Серебров был очень интересен. Настоящий Дон

Жуан – двух мнений быть не могло.
Женщины о нем говорили:
– Нет, Мишель, конечно, некрасив, но с ним можно пого-

ворить на серьезные темы. Он совсем не пустой и не поверх-



 
 
 

ностный человек, каким кажется на первый взгляд.
Мужчины говорили о Мишеле:
– Какая у этого Сереброва наглая морда, верно, уж не раз

бит.
И прибавляли:
– Парикмахер!
Все это, выраженное бедным человеческим языком, в пе-

реводе на более высокий, литературный стиль означало не
что иное, как:

– Дон Жуан.
Разговаривал Мишель Серебров мало. Он больше выра-

зительно смотрел, раздувал ноздри и изредка шептал с упре-
ком:

– Нехорошо… нехорошо мучить. Я сегодня всю ночь не
спал!
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