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Глава 1

 
Туман сгущался наперегонки с  темнотой. Лорд Адамс ехал медленно: отчасти из-за

тумана; отчасти потому, что опасался пропустить дорожный указатель. Серебристый Lexus уже
третий час кружил по загородным шоссе. Поиски местечка под названием Риэлиэн1 изрядно
затянулись. Пейзаж, типичный для любого графства Англии, расплывался в сумерках, смешан-
ных с туманом. Надвигающаяся тьма поглощала краски природы, как разразившийся эконо-
мический кризис пожирает достаток, уверенность в завтрашнем дне и душевное спокойствие.
Скользящее перед машиной электрическое облачко становилось всё ярче, и всё явственней
проступал контраст между светом и тьмой – столь же чёткий и неумолимый, словно контраст
между бедностью и богатством, отчаянием и надеждой, верой в лучшее и безысходностью.

Лорд Адамс включил автомагнитолу. Очередной выпуск новостей 19 июня 2009  года
выпал из эфира бронебойным градом:

– На этой неделе количество безработных в Соединённом Королевстве впервые за много
лет пересекло двухмиллионный барьер…

– Отрасли традиционного производства и тяжёлой промышленности столкнулись с наи-
большим количеством увольнений…

– Наибольшее число безработных пришлось на крупные британские города…
– По мнению экономистов из Банка Англии, напряжение финансовой системы Велико-

британии скоро достигнет своего максимума…
Лорд выключил магнитолу. В последнее время новости действовали на него удручающе.

Нет, участь безработного, равно как и бездомного, ему не грозила. А то, что лорд считал паде-
нием в бездну, большинство его соотечественников, британцев, сочли бы просто смехотвор-
ным и охотно поменялись бы с ним местами. У каждого своё представление о бездне – всё
в мире относительно, даже катастрофы.

Итак, на взгляд рядового британского обывателя, лорду Адамсу не пристало жаловаться
на жизнь. Пятикомнатная квартира в престижном районе Лондона. Стабильный доход, обеспе-
чивающий довольно высокий уровень жизни. Место в палате лордов, перешедшее по наслед-
ству. И  даже акт о  палате лордов 1999  года, отменивший это право наследования, ничего
не изменил для лорда Адамса. Он оказался в числе тех наследных пэров, которые были избраны
всеми пэрами, и таким образом сохранил своё место в палате лордов. В общем, обеспеченная,
комфортная жизнь. И он ещё сетует! Возвёл в ранг трагедии продажу фамильного поместья,
которое разразившийся экономический кризис превратил в слишком тяжёлый балласт. Надо
сбросить его – и проблема решена.

Фамильный особняк с великолепным парком был гордостью семьи Адамс. Трёхэтажный
дом был возведён ещё довикторианскую эпоху. Вот уже несколько веков эта фамильная гор-
дость шествовала сквозь поколения Адамсов. И хотя хлопот с этой реликвией было предоста-
точно – особняк ветшал, а расходы по его обслуживанию возрастали, – Адамсы даже в труд-
ные времена не продавали его. Но грянувший экономический кризис поставил перед лордом
жестокую дилемму. Содержать особняк дальше нет возможности, иначе этот «балласт» утянет
на дно всё состояние. Продать – значит предать своих предков и быть опозоренным в глазах
современной британской аристократии. Нет, люди, конечно, поймут, что лорд Адамс вынуж-
ден был так поступить под давлением кризиса, и даже посочувствуют. Но за внешним сочув-
ствием и  пониманием в  глубине амбициозных аристократических душ наверняка появится
тень презрения. Что поделаешь, такова природа человека. Понижение уровня жизни автома-
тически влечет за собой презрительный статус неудачника. Даже простые британцы, которые

1 Вымышленное название
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с  радостью поменялись  бы местами с  лордом Адамсом, в  своём кругу испытывают схожие
чувства. Взять хотя бы муниципальные дома. Для многих британцев это самый подходящий
вариант, а  всё-таки муниципальное жильё непопулярно, точнее, непрестижно. Само слово
«муниципальный» часто употребляется с уничижительным оттенком. Законы, правящие само-
любием, одинаковы на всех уровнях жизни. Когда человек определённого круга перемеща-
ется вниз по  лестнице материального достатка, туда  же катится и  его самооценка. А  соот-
ветственно, меняется, и не в лучшую сторону, отношение окружающих. И хотя внешне это
не всегда заметно, самолюбие, балансирующее на грани шестого чувства, улавливает эти оце-
ночные нюансы с беспощадным мазохизмом.

Летящий, как пьяный лихач по встречной полосе, статус неудачника-предателя нагонял
неописуемый ужас на лорда Адамса. Чопорный сноб, живущий в  глубине души лорда, уже
заламывал руки и готовился выть на луну. Лорд пытался успокоить этого сноба прагматичными
рассуждениями, но, вопреки необходимости, всё оттягивал принятие рокового решения, под-
сознательно ожидая какого-то чуда.

Но  чем дольше он тянул, тем тревожней становились отчёты управляющего, мистера
Уолкера. Данные о платежах за обслуживание особняка были настолько неутешительны, что
с каждым отчётом всё мрачней становилось лицо даже невозмутимого мистера Уолкера. Что
касается лорда Адамса, трудно подыскать эпитет, определяющий его душевное состояние. Ему
хотелось превратиться в  мышку и  спрятаться в  норке  – только  бы не  думать, не  мучиться
и ничего не решать.

Последний отчёт мистера Уолкера был завершён сдержанно-угрожающим: «Вы хотите
стать нищим?» Разумеется, мистер Уолкер не имел в виду классическую нищету – бездомный,
вечно голодный и всеми презираемый попрошайка. Здесь подразумевалась аристократическая
нищета. Бродяжничать и побираться Вы, конечно, не будете, но нижняя ступенька в кругу
вашего уровня жизни Вам, уважаемый лорд, обеспечена.

Вот тогда-то лорд Адамс испугался по-настоящему. И хотя простой британский обыва-
тель охотно обменял бы своё «благополучие» на эту «нищету», для лорда это была катастрофа.
Всё в мире относительно, даже нищета.

Угроза нищеты возымела действие. Решение о продаже фамильного особняка было при-
нято. Риелтор быстро нашёл покупателя. Теперь появилась новая проблема: куда вложить
полученные деньги? Банки трясутся, как в лихорадке. Выгодные акции падают в цене. Выход
один – покупка недвижимости. Можно приобрести небольшое загородное поместье где-нибудь
вблизи Лондона.

Едва лорд сказал об этом риелтору, тот сразу предложил несколько вариантов. Правда,
все поместья находились далековато от Лондона. Все, за исключением одного. Его-то лорд
и посмотрел сегодня утром. Милый викторианский особнячок. Двухэтажный, с десятью ком-
натами. И небольшой земельный участок. В общем, типичный особняк сельского джентльмена.

Практичный обыватель, живущий в душе лорда Адамса, уверенно резюмировал: «То, что
надо». Но чопорный сноб ужаснулся. Этот скромный домишко – замена величественной семей-
ной реликвии? Какой позор! Что подумают люди! Сюда стыдно приглашать гостей. И ника-
кие увещевания практичного обывателя не могли заглушить стенанья чопорного сноба. Он
мрачно поздравил лорда Адамса с  падением в  бездну и  посоветовал не  приглашать гостей
в эту «хижину». Лучше прослыть отшельником, чем предъявить своему кругу такой особняк.
И ради чего, скажите на милость, бедные (не в  смысле финансов) предки строили, холили
и лелеяли фамильное поместье? Чтобы однажды жалкий предатель из рода Адамсов… Изму-
ченный душевными терзаниями, лорд мысленно приказал этому снобу заткнуться, а риелтору
ответил, что подумает.

В тот же день лорд увидел в газете рекламу агентства недвижимости, которое специа-
лизировалось на загородных поместьях, и позвонил туда. Один из предложенных вариантов
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оказался настолько выгодным, что у лорда перехватило дыхание. В ста двадцати километрах
от Лондона, в местечке под названием Риэлиэн графства Рэдшир2 срочно продавался особняк.
Тоже викторианский. Трёхэтажный, в хорошем состоянии, с большим парком. И цена за него
почти такая же, как за двухэтажную «хижину» с крохотным участком земли. Владелец поме-
стья в Риэлиэн очень нуждается в деньгах, поэтому и цену назначил такую, чтобы скорей про-
дать его.

Поскольку дело происходило в пятницу вечером, накануне выходных, сотрудник агент-
ства попросил лорда Адамса перезвонить в понедельник. И добавил: если клиент хочет, он
может на уик-энд сам посмотреть это поместье. Владелец ещё не съехал, и он с удовольствием
покажет дом покупателю. Если лорд Адамс решит его приобрести, можно будет уже в поне-
дельник утром приступить к оформлению документов.

Лорд не стал ждать уик-энда и немедленно отправился в путь. Такую выгодную сделку
упускать нельзя. Хорошо, что дом только вчера выставили на продажу и его не успели пере-
хватить.

Лорд рассчитывал вернуться в Лондон до наступления сумерек. Но случилось непредви-
денное: он заблудился. А тут ещё появился туман. Несколько раз останавливаясь, чтобы све-
риться с картой, лорд Адамс упорно продолжал поиски. Выгодное поместье манило его, как
магнит. Не пугали даже туман и надвигающаяся темнота.

И словно медаль в награду за упорство, с краю обочины в свете фар высветился дорож-
ный указатель с надписью «Риэлиэн». Лорд свернул в нужную сторону. И вскоре увидел туск-
лые огни, расплывающиеся в туманной мгле.

Радость вскоре сменилась недоумением. Оно росло тем сильней, чем ближе лорд подъез-
жал к зданию. Фасад с квадратами светящихся окон нисколько не напоминал фасад викториан-
ского особняка. Строгая шестиэтажная прямоугольная коробка, а наверху – огромная вывеска
с красной подсветкой: «Отель „Две дороги“».

Припарковав Lexus около здания, лорд посмотрел на карту. Странно! Здесь не должно
быть никакого отеля. Может, его построили недавно, поэтому и нет на картах? Но ещё более
странной казалась идея – построить в безлюдном месте такой отель. Для кого? Вероятно, здесь
будут строить город-спутник. И первым почему-то возвели отель.

Лорд посмотрел на ручные часы. Без пяти одиннадцать. Если он сейчас поедет обратно,
то вернётся в Лондон за полночь – и это в лучшем случае, если снова не заблудится…

Зазвонил мобильный телефон. Достав его, лорд услышал взволнованный голос жены.
– Всё в порядке, Мэри, не волнуйся, – бодро произнёс лорд. – Я искал одно поместье

и заблудился. Я переночую в отеле. Домой вернусь завтра.
Отключив связь, он взял кейс, вышел из машины и направился ко входу отеля.

* * *

В просторном холле, отделанном зеркальным тёмно-серым пластиком, не было никого,
кроме пожилого портье за стойкой ресепшн.

– Добрый вечер, сэр, – сказал он, посмотрев на лорда взглядом, которым в совершенстве
владеют вышколенные портье. Взглядом, что вмещает в себя почтительность и желание услу-
жить.

– Добрый вечер, – ответил лорд Адамс. – Я хотел бы здесь переночевать.
Портье записал данные о постояльце в регистрационную книгу и протянул ключ с брел-

ком-номером «63».
– Пожалуйста, сэр. Третий этаж. Номер напротив лифта.

2 Вымышленное название



Т.  Н.  Танилина.  «Лорд Адамс. Мистическая комедия»

9

Отделанный серым зеркальным пластиком лифт поднялся на третий этаж. Лорд вышел
из кабины и оторопел…

Такое впечатление, что это лестничная площадка старого дома вроде заброшенной муни-
ципальной многоэтажки. Серо-зелёная краска стен во многих местах облупилась. Цементные
плиты площадки и ступенек – мышиного цвета и в грязных пятнах. Три двери, обитые дешёвым
дерматином, больше подошли бы для сарая. Удручающей убогостью веяло от этого интерьера.

Лорда охватило негодование. Проходимцы! Наверняка решили сэкономить. Такой
шикарный холл, и даже лифт отделан зеркальным пластиком, а коридоры – хуже сараев. Если
здесь такие коридоры, страшно представить, какие же здесь номера!

Возмущённый лорд, которому не  терпелось обрушить гнев на  портье, повернулся
к лифту, но не успел нажать кнопку. Двери лифта открылись, и на площадку вышла женщина
лет пятидесяти. Даже самый галантный джентльмен не смог бы назвать эту даму изящной.
Коренастая фигура, крутые бёдра, выпирающий бюст; короткая стрижка, волосы ржавого цвета
завиты под барашка; лицо нахальной простушки – классический образчик полуграмотной глу-
поватой служанки.

«Может, это горничная? – подумал лорд Адамс. – Но почему она одета неподобающе?»
На женщине была светло-коричневая кримпленовая юбка и ситцевая, в мелкий цветочек,

блузка. На униформу горничной это совсем не походило. В руке особа держала матерчатую
хозяйственную сумку.

Увидев лорда Адамса, женщина бесцеремонно выпалила:
– Привет, Адамыч! Куда ты лыжи навострил на ночь глядя?
И тут словно молния пронеслась по извилинам аристократического мозга! Лорд осознал,

что женщина обращается к нему не по-английски, а… по-русски. И что самое удивительное,
он эту русскую речь понимает!

Изумлённый лорд смотрел, как женщина отпирает своим ключом дверь с номером «63» –
ту самую дверь, ключ от которой дал ему портье. Лорд поднял руку – посмотреть на брелок:
тот ли это номер? Но оказалось, что брелок превратился в ключ! Теперь на металлическом
колечке было два ключа. Лорд попятился на ватных ногах и прислонился спиной к стене. Вдруг
до него дошло: что-то не так с его одеждой. Оглядев себя, он обнаружил, что сшитый на заказ
деловой костюм из дорогой ткани исчез! Его заменил дешёвый, изрядно поношенный пиджа-
чишко и такие же старые брюки. Взгляд лорда уткнулся в туфли. Чёрт побери! У него смени-
лась даже обувь. Из какого сэконд-хэнда это барахло?

Тем временем женщина с причёской «ржавый барашек» уже вошла в 63-й номер и, повер-
нувшись, крикнула из коридора, обращаясь к лорду:

– Адамыч! Ты чего там стоишь? Тебе плохо, что ли?
В этот момент лорд обнаружил, что его другая рука держит потёртый старомодный порт-

фель из дешёвой искусственной кожи. Кейс – а в нём документы, деньги, банковские карточки
и водительские права – исчез! Пропал и мобильный телефон.

Бредовые метаморфозы настолько потрясли лорда, что он частично отключился от пара-
доксальной реальности. Умница мозг, поняв, что не в силах это осознать, осмыслить, объяс-
нить, просто включил защитный тупой ступор.

Лорд Адамс чувствовал, что его куда-то волокут, и  сквозь шум в ушах, словно изда-
лека, слышал голос женщины с причёской «ржавый барашек»: «Стёпка! Ды помоги же! Я одна
не могу его дотащить!».

Когда сознание прояснилось, лорд обнаружил, что лежит на полу в другом коридоре.
Из желтого тумана выплыли встревоженные лица: одно – всё той же, похожей на служанку,
особы; другое – мужчины лет 53-х, такое же простецкое, подбородок и щёки в мыльной пене;
третья физиономия принадлежала непонятно кому – всё лицо в красных разводьях, на голове
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целлофановый тюрбан; четвёртое лицо было самым молодым и симпатичным – типичный бри-
танский студент лет двадцати.

–  Очухался!  – глядя на  лорда, заявила женщина с  причёской «ржавый барашек».  –
Может, всёй-таки вызвать врача?

– Да я лучше любого врача! – заявило размалеванное создание в целлофановом тюр-
бане. – Сейчас сама всё померяю.

Лорд Адамс приподнял голову и затравленным взглядом обвёл разноликую компанию.
«Всё ясно: у меня проблемы с психикой. А это сумасшедший дом», – подумал он и, теряя
сознание, стукнулся головой о деревянную половицу.

Следующее возвращение в парадоксальную реальность произошло в другом помещении,
освещённом гораздо ярче. Перед лордом возникли те же лица. Создание в целлофановом тюр-
бане оказалось женщиной лет семидесяти. На её лице уже не было красных разводьев, но теперь
из её ушей торчали загнутые вниз блестящие металлические трубки. Лицо мужчины было без
мыльной пены. В облике «студента» и дамы с причёской «ржавый барашек» ничего не изме-
нилось.

Лорд понял, что лежит на кровати. Ближе всех к нему находилась пожилая женщина
в целлофановом тюрбане, с трубками в ушах. Она сидела на краю кровати и смотрела на какой-
то предмет возле руки лорда. Услышав рядом шипение, лорд хотел спросить, что это? Но жен-
щина рявкнула: «Цыц!», а через несколько секунд заявила:

– Почти нормальное. Немного только выше.
Почувствовав, что с его предплечья снимают манжету на липучке, лорд понял, что ему

мерили давление. А  женщина в  целлофановом тюрбане вытащила из  ушей металлические
трубки и, взяв руку лорда, прижала свои пальцы к его запястью.

– Пульс тоже почти в норме, – сказала она. – Поспать ему надо. И меньше пить.
– И правда, Адамыч! – Причёска «ржавый барашек» укоризненно закачалась. – Ты этим

делом не злоупотребляй. Мы все не святые, но мы же покрепче, а ты у нас хлипкий… интел-
лигент.

Лорд уже не удивлялся, что они говорят по-русски и что он без труда их понимает. В кош-
марных снах происходит самое невероятное. Интересно, где он заснул: в отеле или на обочине
дороги, прямо в машине? Может, отель ему тоже приснился?

Эти странные люди из нелепого сна дико раздражали лорда. Ему очень хотелось спать.
Бывает же так, что во сне хочется спать. «Подите все прочь!» – слабым голосом приказал он.
Компания исчезла. Свет погас.

Лорд смежил тяжёлые веки и отключился.
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Глава 2

 
Ещё во сне, сквозь тонкое покрывало утренней дрёмы, лорд услышал тихую мелодию

и обрадовался: он дома! Это Мэри включила магнитофон. Она такая меломанка. Особенно
любит классическую и народную музыку. Это какая-то народная песня…

Музыка стихла, и зазвучал тихий женский голос: «Мы передавали английскую народ-
ную мелодию „Разбитое утро“. На этом, уважаемые радиослушатели, мы завершаем передачу
„Музыка народов мира“. До следующей встречи». Приятный женский голос говорил по-рус-
ски, и значит…

Лорд с опаской открыл глаза и обомлел – затрапезная конура всё из той же парадоксаль-
ной реальности.

Словно пушечное ядро обрушилось на  несчастного лорда. От  ужаса он закричал.
И немедленно за стеной раздался возмущённый вопль: «Адамыч! Ты чего орёшь, как пьяный
медведь в берлоге?! Людям поспать не даёшь в выходной! Ты что, совсем сбрендил?!»

Лорд сел на кровати – точней, это был раскладной диван – и безумным взглядом обвёл
комнату, которая была обставлена мебелью, сделанной, очевидно, ещё во времена правления
Вильгельма, герцога Нормандии3. К тому же веку выпуска можно было отнести и телевизор,
если бы их вообще делали в ту суровую эпоху.

Внимание переключилось на косо обнимающий спинку стула пиджак – тот самый, сэкон-
дхэндовский. Кто-то снял его с лорда и повесил на стул. Остальная одежда – мешковатые брюки
и поношенная рубашка – были на лорде. Неказистые туфли стояли у порога, носками к выходу,
словно приглашали запрыгнуть в них и поскорей удрать из этой конуры.

У лорда мелькнула мысль: «А что, если моё сознание переселилось в другое тело?»
Подойдя к зеркалу на дверце старого шифоньера, лорд посмотрел на своё отражение.

Никаких сомнений, тело его собственное. Что же тогда, чёрт возьми, происходит?!
Внезапно от окна донеслось тихое: «Пип, пип, пип…» И мужской баритон, тоже по-рус-

ски, чётким дикторским голосом произнёс: «Московское время девять часов». Лорд обомлел.
Московское?! С какой это стати в Британии перешли на московское время? И почему здесь
радиовещание на русском языке?

Внезапно сверкнула догадка – это отель для экстремалов, любителей острых ощущений.
В последнее время стали модными турфирмы, специализирующиеся на экстремальном отдыхе.
Посылают клиентов то на Дикий Север, то в джунгли, то в пустыню. Минимум комфорта, мак-
симум естественной среды обитания. Обычно подобные фирмы забрасывают клиентов в запо-
ведники дикой природы. Но вполне вероятно, что в угоду всяким психологическим ноу-хау
турфирмы переключились на житейский экстрим.

Еле сдерживая рвущееся наружу возмущение – чёртов портье! Надо же предупреждать
клиентов! – лорд Адамс подлетел к двери, запрыгнул в туфли и выбежал из комнаты.

В коридоре он налетел на идущую с кружкой даму, на голове у которой красовался «ржа-
вый барашек». Дама устояла на ногах, но белая жидкость из кружки выплеснулась на стену.
Лорд не стал дослушивать обращённую к нему речь, которая начиналась со слов: «Адамыч,
ну ты скотина!». Он трясущимися руками отпер замок на входной двери и рванулся к лифту,
совсем не похожему на тот, отделанный зеркальным пластиком. Однако лорд был так взвин-
чен, что не обратил на это внимания. Главное, вырваться из этого ужасного отеля. Сейчас…
ещё секунда… ещё мгновенье… и этот кошмар закончится…

3 Вильгельм Завоеватель – герцог Нормандии в XI веке. Возглавлял нормандское завоевание Англии, в результате кото-
рого было уничтожено древнее англосаксонское государство. На смену ему пришла централизованная феодальная монархия.
Вильгельм Завоеватель стал королём Англии с 1066 года.
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Створки лифта разъехались. Лорд выскочил из него… и превратился в Стоунхендж –
окаменела каждая частичка аристократической плоти, окаменел даже воздух в лёгких. Ника-
кого холла в зеркальном пластике не было. Первый этаж не отличался от третьего – та же уны-
лая обшарпанность. К интерьеру добавились только два ряда почтовых ящиков, что висели над
лестничным маршем, ведущим к двери подъезда.

Неизвестно, сколько прошло времени, прежде чем лорд очнулся и вышел на улицу. В пер-
вый миг он зажмурился от яркого солнечного света. Потом открыл глаза и с опаской огля-
делся. Обычный двор старого шестиэтажного дома в виде буквы «П». Деревья, лавочки, песоч-
ница, качели. А дальше, за дорогой, серые панельные многоэтажки. Район явно не для элиты.
Что-то вроде рабочего квартала в Лондоне. Абсолютно ничего похожего на загородный пейзаж
английского графства.

Лорд вышел со двора на улицу и по-английски обратился к прохожему:
– Excuse me! Could you tell me where I am, please?
Мужчина остановился и повернул к нему удивлённое лицо. Похоже, он не знал англий-

ского. И лорд повторил вопрос уже по-русски:
– Извините. Скажите, пожалуйста, где я?
– На улице Дружбы народов, – ответил мужчина, тоже по-русски.
– А как называется город?
Одна бровь мужчины выразительно изогнулась. Он с ухмылкой произнёс:
– Перехо́динск4.
– А страна какая?
– Советский Союз! – отчеканил мужчина.
В смятенном аристократическом мозгу пронеслось: «Но сейчас нет такой страны. Совет-

ский Союз распался ещё в начале девяностых прошлого века».
– А какой сейчас год? – спросил потрясённый лорд Адамс.
– Тысяча девятьсот семьдесят шестой! – ответил мужчина и, в свою очередь, спросил: –

Дядя, ты что, с Луны свалился?
«Нет, я свалился с Британских островов», – мысленно уточнил лорд. И снова превратился

в Стоунхендж.
Мужчина смерил его понимающим взглядом («Всё ясно – чокнутый!») и пошёл дальше.
Неизвестно, сколь долго стоял окаменевший лорд перед этим, отнюдь не викторианским,

«особняком». Душевное смятение было так велико, что лорд не  мог даже думать. Умница
ангел-хранитель, защищая психику, балансирующую на грани сумасшествия, временно обес-
точил нейронную электростанцию. Перед взором ошеломлённого лорда клубились рваные
свинцовые куски тумана. Они постепенно сливались в гигантскую тучу. Бедная аристократиче-
ская плоть, не в силах вынести безумный парадокс, уже приготовилась грохнуться в обморок.

И  вдруг знакомый женский голос произнёс по-английски: «John Adams, pull yourself
together»5.

Лорд Адамс послушно взял себя в руки и шагнул в гущу тумана.

4 Вымышленное название
5 Джон Адамс, возьмите себя в руки (англ.).
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Глава 3

 
Очнувшись, лорд обнаружил, что стоит на лестничной площадке у двери с номером «63».

Очевидно, инстинкт самосохранения боялся покидать странный дом, рассудив, что это пусть
призрачный, но всё же мостик в Британию.

Рядом с кнопкой звонка на стене была прикреплена фанерная дощечка с надписью: «Куз-
нецовы – 1 зв., Михалины – 2 зв., Британцев – 3 зв.».

Лорд нажал кнопку звонка один раз. Дверь открыла дама с причёской «ржавый барашек».
– Опять ключи забыл? – сердито спросила она. – И чего ты носишься, как малахольный?

Я из-за тебя разлила тарато́р.
Лорд молча прошёл мимо неё и, зайдя в комнату, откуда недавно выскочил, растерянно

осмотрелся. Какой убогий интерьер! Мебель старая, неказистая, лак местами облуплен, потёр-
тости, царапины. У одной стены – книжный шкаф, сервант, а между ними – тумбочка с теле-
визором. Возле другой стены – двустворчатый шифоньер с зеркалом на дверце и рядом – буфет
с застеклёнными дверками на верхнем шкафчике. Около двери – вешалка с полкой для голов-
ных уборов и тумбочка для обуви. Напротив двери, у окна – стол с двумя стульями. У четвёр-
той стены – раскладной диван и тумбочка с настольной лампой.

Подойдя к окну, лорд отвёл рукой тюлевую занавеску и посмотрел на улицу. Тот самый
двор. Лорд перевёл взгляд на стоящий в углу подоконника старый радиоприёмник, из которого
тихо лилась русская речь, и с отчаянием подумал: «Да что же, чёрт возьми, творится? Неужели
этот бред происходит наяву?».

И вдруг у лорда возникло странное ощущение. Чем-то родным, хорошо знакомым пове-
яло на него и от этой допотопной мебели, и от радиоприёмника с телевизором, и от старого
пиджака на спинке стула, и от потёртого портфеля, что лежал на сидении этого стула.

Открыв портфель, лорд высыпал содержимое на стол. Потёртый кошелёк из искусствен-
ной кожи, какие-то квитанции, пенсионное удостоверение и новенькая тёмно-красная кни-
жечка с надписями по-русски. Лорд взял её в руки и обомлел. На обложке золотистыми бук-
вами было начертано: вверху – СССР, внизу – ПАСПОРТ. А в середине – золотистый герб:
серп и молот на фоне земного шара, вокруг – пшеничные колосья, обвитые лентой, и в верхней
точке этой пшеничной окружности – пятиконечная звезда.

В голове ошеломлённого лорда одновременно грянули Кремлёвские куранты и Биг-Бен.
Под бой дуэтом всемирно известных часов лорд Адамс дрожащими руками открыл паспорт.
На первой странице было следующее:

ПАСПОРТ
ГРАЖДАНИНА
Союза Советских Социалистических Республик

Британцев
Фамилия

Иван
Имя

Адамович
Отчество

а внизу красными буквами – серия и номер.
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На следующей странице были написаны дата и место рождения, национальность, кем
выдан паспорт, а в нижнем левом углу – круглая печать.

Оказалось, что Иван Адамович Британцев, русский по  национальности, родился
19 апреля 1915 года в городе Москве.

Рядом, на  соседней странице, была фотография, сделанная недавно. Фото его, лорда
Адамса, – никаких сомнений.

На  странице «семейное положение» красовались два штампа: один  – о  регистрации
брака, другой – о разводе. По свидетельству этих печатей женился Иван Адамович в 1948 году,
развёлся в 1968.

Страничка с надписью «дети» пустовала.
На странице «место жительства» стоял штамп о прописке. Оказалось, что теперь Иван

Адамович Британцев живёт в городе Переходинске Московской области, на той самой улице
Дружбы народов, в доме номер семнадцать, в шестьдесят третьей квартире.

На предпоследней странице, вверху, мелким печатным шрифтом было начертано:

«ИЗВЛЕЧЕНИЕ
из Положения о паспортной системе в СССР,
утверждённого постановлением Совета Министров СССР
от 28 августа 1974 г.»

Стало понятно, почему у гражданина Британцева, 1915 года рождения, такой новенький
паспорт – видимо, их меняли недавно.

«Господи, но при чём здесь я?» – подумал вконец измученный выкрутасами нереально-
сти лорд Адамс… и превратился в Стоунхендж уже в третий раз. Окаменел, отупел, спасаясь
от надвигающейся мысли из невесть откуда взявшегося параллельного сознания. Но защитные
доспехи Стоунхенджа не помогли. Мысль – невероятная, фантастическая, бьющая наповал –
разметала блокирующие сознание каменные глыбы и зазвучала-таки в мозгу лорда Адамса:
«Иван Адамович Британцев – это я».

Лорд выронил паспорт и плюхнулся на стул. Тело английского пэра обмякло, а душа
уплыла в безмолвие космической тьмы…

…Казалось, прошла вечность, прежде чем он обрёл способность мыслить, а  следова-
тельно, существовать в  этой, пусть даже парадоксальной, реальности. И  сразу понял, что
у него теперь два сознания: одно – главное, то самое – аристократическое; а другое – допол-
нительное – параллельное сознание Ивана Адамовича Британцева. Вероятно, главное созна-
ние с мужеством истинного аристократа защитило-таки свои законные нейронные владения
от  самозванца. А может быть, тот и не  ставил перед собой захватнических целей. Так или
иначе, но параллельное сознание притаилось у границы главного сознания, периодически под-
брасывая на его территорию информацию и обрывки воспоминаний. Начав размышлять, лорд
испытал новое потрясение – теперь он даже думал по-русски, причём так естественно и легко,
словно уже полвека обитал в русскоговорящей среде и волей-неволей переключился на рус-
ский язык даже в мыслях.

Не пытаясь найти происходящему хоть какое-то разумное объяснение (облечь непости-
жимое в чопорный фрак логики – всё равно что заставить Стоунхендж сделать балетное па),
лорд Адамс просто констатировал факты, попутно заглушая возникающие вопросы мистиче-
скими гипотезами.

Итак, он, английский аристократ Джон Эдгар Адамс, 1948 года рождения, необъясни-
мым образом очутился в Советском Союзе, причём не в качестве туриста, а в ипостаси корен-
ного жителя – русского интеллигента Ивана Адамовича Британцева, 1915 года рождения. Если
это параллельный мир, то почему произошёл такой временной сдвиг? Из 2009 года – в 1976?
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И там, и там ему шестьдесят один год. Какая-то перекосившаяся альтернативная реальность.
А впрочем, кто сказал, что параллельные миры должны быть синхронными: день в день, год
в год? Возможно, в масштабах вечности этот временной перекос в тридцать три года – всё
равно что несколько секунд.

В общем, британский аристократ, член палаты лордов превратился в бедного русского
интеллигента. Кем же он… Говорить в данном случае «я», подразумевая Ивана Адамовича
Британцева, лорд Адамс не мог, лучше в третьем лице. И кем же он работал?

Из  параллельного сознания выплыла смутная информация. Что-то насчёт директора
музея – это уже перед пенсией. А раньше – преподаватель в техникуме. Ещё раньше – токарь
на заводе; надо было зарабатывать рабочую биографию для поступления в институт.

Что касается личной жизни Ивана Адамовича Британцева, то здесь воспоминания были
ещё туманней. Какие-то романы; брак без особой любви; потом без особой печали развод;
снова романы; а в последние годы – стойкое холостяцкое одиночество.

Думая о личной жизни параллельного двойника, лорд вспомнил о своей жене. Бедная
Мэри! Скоро выясниться, что он пропал без вести, и она, бедняжка, будет страдать. Но ещё
больше лорду было жалко себя. Как ему, избалованному достатком, аристократу жить в чуждой
реальности на пенсию простолюдина? А жить надо. И первым делом нужно поесть. Ведь он
не ел почти сутки. Где тут дверь в кухню?

«Это же коммуналка, то есть коммунальная квартира. Здесь несколько хозяев, – подска-
зал двойник из параллельного сознания. – Кухня, ванная и туалет – общие».

Коммуналка?! Лорд слышал о  таких квартирах, но даже представить не мог, что сам
окажется в подобном жилище. Он почувствовал обиду на непонятную силу, которая забросила
его сюда. Если уж кому-то понадобилось отправить его в Советский Союз, то разве нельзя было
предоставить хотя бы отдельную квартиру?

Вздохнув, лорд поднял с пола паспорт и положил на стол. Потом надел пиджак, застегнул
его на все пуговицы и вышел из комнаты.
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Глава 4

 
В коммунальной кухне хлопотали две соседки, обе в халатах из ситца. Женщина с при-

чёской «ржавый барашек» ложкой помешивала булькающее варево в кастрюле на плите. Дру-
гая соседка, с гладко причёсанными редкими волосами морковного цвета (пожалуй, целлофа-
новый тюрбан шёл ей гораздо больше), сидя за круглым столом посередине комнаты, резала
на разделочной доске овощи.

– Добрый день, – вежливо произнёс лорд Адамс.
Женщины кивнули, продолжая заниматься своим делом.
«Как же их зовут?» – подумал лорд.
Из параллельного сознания тут же появилась информация. //«Ржавый барашек» – это

Кузнецова Ноябрина Петровна. Неформальный лидер коммуналки. Работает на заводе. Дру-
гая женщина – Михалина Лидия Кирилловна. Старейшина коммуналки. Уже двенадцать лет
на пенсии». //

«Надо бы извиниться, за то что я её толкнул», – подумал лорд и вежливым тоном обра-
тился к даме с причёской «ржавый барашек»:

– Ноябрина Петровна, извините меня. Я Вас нечаянно толкнул. Вы что-то разлили.
«Ржавый барашек» нахмурился:
– А чего ты меня Ноябриной обзываешь?
– Но это же Ваше имя… Разве не так?
– Ды не люблю я его, ты же знаешь. Зови меня просто Петровна. Или хоть Ноя.
«О, Господи! – мысленно воскликнул лорд Адамс. – Прямо Ноев ковчег! Боже, куда я

попал!»
– И нечего мне выкать, – продолжала Петровна. – Мы же свои люди. К чему эти церемо-

нии? Или ты на меня обиделся?
В первую секунду лорд не понял, что она имеет в виду, но потом вспомнил: у русских две

формы обращения: на «ты» и на «вы». Родственники и близкие знакомые обычно обращаются
друг к другу на «ты».

– Ну, ты нас вчера напугал, Адамыч, – сказала Петровна. – Я уж боялась, что ты копыта
отбросишь.

Лорда покоробило от этих слов, но он оставил хамоватую реплику без ответа и молча
оглядел кухню. В углу, возле раковины, неказистый холодильник марки «ЗИЛ». В другом углу,
возле окна, – старая газовая плита. Вдоль стены напротив – три стола-тумбы, покрытые истёр-
той клеёнкой разных рисунков. Над каждым столом прикреплённые к стене шкафчики. В цен-
тре комнаты – круглый стол, накрытый новой блестящей клеёнкой.

Лорд Адамс был потрясён убогостью этого интерьера, а  чопорный сноб, тот вообще
забился в конвульсиях. Не растерялся лишь Иван Адамович Британцев, мигом снабдив лорда
информацией, где его стол, шкаф и полка в холодильнике.

Беспардонно отодвинув застывшего в дверном проёме лорда, в кухню вошёл мужчина –
тот самый, с простецкой внешностью. Двойник представил лорду этого «джентльмена»: «Сте-
пан Степанович Кузнецов – супруг Ноябрины Петровны».

– Адамыч, а чего ты утром орал, как резаный? – спросил мужчина. – Всех разбудил.
– Извините, Степан Степанович, – вежливо произнёс лорд.
Мужчина бросил на него удивлённый взгляд.
– Что ты, как на собрании? Или серчаешь на меня?
– А он сегодня со всеми такой, – объяснила Петровна. – И мне тоже выкал, да ещё Нояб-

риной обозвал. Видать, не в настроении.
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Лорд опешил. Странные люди! Почему-то вежливость воспринимают как оскорбление.
А как же с ними говорить? «По-простецки, – подсказал двойник. – На „ты“ и по отчеству, без
аристократических церемоний. Рашен Смиты – люди простые, этикеты не для них».

Недоумение лорда – почему рашен Смиты? – через пару секунд было развеяно линг-
вистической догадкой. Кузнецов – это аналог, правда весьма приблизительный, английской
фамилии Smith (Смит). Интересно, знают ли рашен (русские) Смиты о прозвище, которое дал
им Иван Адамович Британцев? Ответа из параллельного сознания не последовало. А спросить
об этом самих рашен Смитов лорд не решился.

Лорду захотелось поскорее уйти от этих странных людей. Только надо взять еду. В холо-
дильнике, на полке Ивана Адамовича, стояла кастрюлька с кашей, тарелка с хвостом копчё-
ной рыбины, маслёнка с кусочком масла. В шкафчике над столом нашёлся ржаной хлеб. Судя
по съестным запасам, питался Иван Адамович скромно, однако лорду сейчас было не до изли-
шеств – очень уж он проголодался. Захватив снедь, лорд удалился из кухни: по-английски,
молча, не прощаясь.

Созерцая накрытый стол в комнате, лорд Адамс грустно усмехнулся. Почти традицион-
ный британский завтрак: овсянка, тосты, копчёная рыба и даже мармелад. Правда, овсянка уже
вчерашняя и холодная; «тосты» – два кусочка ржаного хлеба с маслом; и рыба не высший сорт,
и мармелад, найденный в буфете, слегка засохший. Но, как говорят в Британии: hunger finds
no fault with cookery6. Придётся есть то, что есть.

После завтрака лорд отнёс посуду в кухню – хорошо, что там уже никого не было. И после
недолгих раздумий (мыть или не мыть? Конечно, лорду не пристало этим заниматься, но при-
слуги-то здесь нет) всё-таки вымыл посуду.

Выполнив обязанности посудомойки, лорд неожиданно сообразил, что он  – впервые
в жизни! – позавтракал, даже не умывшись. Какой конфуз! Он, который всегда так щепетильно
относился к своей внешности, вёл себя, как неотёсанный простолюдин – набросился на еду,
словно голодный волк, не потрудившись привести себя в порядок.

Из кухни лорд прямиком направился в другие места общего пользования.
Ванная и туалет вызвали у него такое отвращение, что в первое мгновенье лорд хотел

наплевать на  правила личной гигиены, только  бы поскорей убраться отсюда. Справедливо-
сти ради надо признать, что здесь было относительно чисто, насколько может быть чисто
в местах общего пользования. Но сантехника была такая старая, а от плитки на полу и на сте-
нах (местами сколотой, в трещинах) веяло такой мрачностью подземелья, что лорд не сразу
решился переступить порог этих омерзительных заведений. Но положение homo sapiens – чело-
века разумного – обязывает и преодолевает даже брезгливость. Хорошо, что из параллельного
сознания появилась информация, где чьи крючки, полотенца и туалетные принадлежности.
Обратись лорд к соседям с вопросом: «Где моё мыло и полотенце?», те решили бы, что он окон-
чательно спятил. Хотя… ещё неизвестно, кто на самом деле спятил – разве нормально исполь-
зовать газетную бумагу вместо туалетной? Во всех трёх пластмассовых лотках, прикреплённых
к стене в туалете, была нарезанная прямоугольниками газетная бумага; стержни для рулонов
туалетной пустовали. А этот ребристый кусок металла в деревянной окантовке на решётке, что
лежала поперёк ванной! Только после подсказки из параллельного сознания лорд понял, что
это стиральная доска. О, Боже! Какие стиральные доски в век науки и техники! Ведь в семи-
десятых уже во всём мире были стиральные машины.

Лорду хотелось вымыться, но  он не  рискнул залезть в  облезлую ванну. Точно также
не рискнул умыться в старой раковине, заткнув отверстие пробкой, тем более что пробки нигде
не было. И здесь почему-то был всего один кран, в отличие от Британии, где обычно два крана –
для холодной воды и для горячей.

6 Голод стряпню не критикует (англ.).



Т.  Н.  Танилина.  «Лорд Адамс. Мистическая комедия»

18

Сообразив, что этот кран – смеситель, лорд повернул оба вентиля, умылся под струёй
тёплой воды и прополоскал рот. Затем вытер лицо полотенцем Ивана Адамовича и удалился
в свои новые «апартаменты».
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Глава 5

 
Что делать дальше??? Тяжёлый вопрос завис в сознании лорда Адамса, точно удушли-

вый смог над городом. Оставаться в этой парадоксальной реальности невозможно – вернуться
на родину тоже невозможно. Если даже обратиться в посольство Великобритании, как убе-
дить соотечественников, что человек с паспортом на имя Ивана Адамовича Британцева – это
английский аристократ, член палаты лордов Джон Эдгар Адамс? Да заикнись он только об этом,
тут же британские дипломаты и представители власти СССР – в кои-то веки! – дружно придут
к единому мнению. Если человек с паспортом гражданина СССР утверждает, что его родной
дом – не Советский Союз, а Великобритания, – ясно, как божий день (а для неверующих ком-
мунистов, как день, озарённый светочем грядущего коммунизма), что у этого русского това-
рища, именующего себя английским лордом, явно не все дома. Дальнейшее место жительства
в этой парадоксальной реальности лорду Адамсу предоставят незамедлительно и бесплатно.
Обменять «прелести» коммунального бытия на  «комфорт» в  сумасшедшем доме…  – одна
только мысль об этом повергает в панический ужас!

Но если даже случится невероятное: соотечественники поверят ему и помогут вернуться
в Британию, – будет ли от этого лучше? Вряд ли у посольства Великобритании, так же как
у любого другого посольства мира, есть тайные каналы, позволяющие переправить человека
не просто в другую страну, но и в другое время. Значит, при самом благоприятном раскладе
событий его вернут на родину в 1976 год. И что тогда? Он увидит себя, двадцативосьмилет-
него? Или он будет один? Явится к своей невесте Мэри этаким бравым дедушкой? А дети?
Ведь у молоденькой Мэри в 1976 году ещё нет ни сына, ни дочери. А у него, Джона Адамса,
в шестьдесят один год, уже есть не только дети, но и внуки. Правда, они сейчас в 2009 году.
Если Мэри всё-таки выйдет за него, дети, а за ними и внуки родятся уже во второй раз? Нет,
это немыслимо. К тому же Мэри вряд ли поверит, что это он, и выйдет за него замуж. А значит,
их детей и внуков на свете не будет? Нет-нет! Официально вернуться в Британию невозможно.
От этого станет ещё хуже.

Остаётся лишь утешаться надеждой, что коварная мистическая сила, забросившая лорда
Адамса в чужие и совершенно чуждые края, когда-нибудь отправит его обратно. О том, что этот
парадоксальный, против собственной воли, визит в параллельную (наискосок) реальность –
билет в один конец, лорд Адамс даже мысли не допускал.

А пока… надо набраться терпения и ждать. Придётся изображать из себя русского интел-
лигента – пенсионера Ивана Адамовича Британцева. Кстати – лорд посмотрел на книжный
шкаф, – что-то у этого интеллигента книг маловато. А впрочем, где их держать в такой ком-
натушке?

Следующие полчаса лорд потратил на изучение имущества русского двойника. Почему-
то не было никаких фотографий. Зато нашлись деньги. Хоть не придётся голодать. Сумма
лорду ни о чём не говорила: 25 рублей в шкатулке, на полке серванта, и 26 рублей с мелочью –
в потёртом бумажнике. С любопытством разглядывая советские купюры, лорд подумал: инте-
ресно, это много или мало? Выяснить это можно только одним способом – пройтись по мага-
зинам. А заодно, подсказал голос практичного обывателя, надо купить продуктов. Съестных
припасов у Ивана Адамовича раз-два и обчёлся, а кто знает, сколько ещё лорду Адамсу при-
дётся обитать в парадоксальной реальности?

Но выйти в чуждый свет было страшно. Эта обшарпанная коммуналка – хотя и странный,
не слишком уютный, но всё же островок безопасности. Какое бы скромное ни было у человека
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жильё, дома он всё-таки чувствует себя защищённым. Не зря же англичане говорят: my house
is my castle7.

Внезапно под сводами «коммунальной крепости» раздался грохот. Потом крики, топот
и отборная брань. У лорда мелькнула мысль, что это разбойное нападение. А в следующий
миг дверь распахнулась, и в комнату влетела испуганная Петровна. Следом за ней – разъярён-
ный Степан Степанович. «Адамыч, спаси! Он меня прибьёт!» – вопила Петровна, укрываясь
за лордом, как за щитом. Кулаки Степана Степановича, огибая корпус лорда, пытались дотя-
нуться до супруги. Машинально блокируя удары – джентльмен не может позволить бить жен-
щину (и неважно, что она не леди, а простолюдинка), – лорд Адамс пытался обуздать собствен-
ное смятение. Он был шокирован, потрясён, ошеломлён! Так оскорблять женщину! Даже если
она неправа, недопустимо выливать на неё такой поток сквернословия и уж тем более непоз-
волительно распускать руки.

Чопорный сноб, взирающий на  происходящее из  полуобморочных глубин, с  ужасом
пискнул: «Боже, куда я попал!» – и отключился. Но рыцарский дух истинного джентльмена
устоял перед хамским натиском – лорд Адамс продолжал защищать даму от кулаков её супруга.
Всё трио волчком крутилось посреди комнаты, а чуть погодя выкатилось в коридор. Заметив
выглядывающую из кухни Лидию Кирилловну, лорд Адамс крикнул ей: «Звоните в полицию!»,
однако пенсионерка даже с места не сдвинулась.

Петровна, словно загнанная лиса на охоте, петляя, умчалась в свою комнату и заперлась
на замок. Глядя, как Степан Степанович дубасит кулаками свою дверь, лорд пытался выудить
из памяти двойника телефонный номер местной полиции… то есть у них говорят, милиции.
И когда у границы параллельного сознания высветились цифры 02, рванулся к старому теле-
фонному аппарату, висящему на стене в коридоре. Но едва он снял трубку с рычага, Лидия
Кирилловна мигом отобрала её, водрузила обратно и проворчала: «Ещё милицию по таким
пустякам беспокоить!».

Пустяки?! От изумления лорд Адамс потерял дар речи, не только русской, но и англий-
ской.

Внезапно дверь комнаты рашен Смитов распахнулась, и вылетевший оттуда чемодан вре-
зался в грудь Степана Степановича. Прицельный удар усмирил скандалиста, припечатав его
спиной к стене коридора. Обмякший буян сполз по стенке и застыл в полулежащем состо-
янии. А воинственная Немезида с причёской «ржавый барашек», стоя на пороге семейного
гнёздышка, грозно вещала:

– Если ты, придурок, не успокоишься, я упеку тебя на пятнадцать суток! Ты у меня попля-
шешь с метлой!

Параллельное сознание тут же выдало информацию. //«Мелкое хулиганство – админи-
стративный арест на 15 суток – и в наказание общественно-полезные работы: улицы подметать,
работать на стройке разнорабочим и т.д.»//

– Так что, звонить в милицию? – растерянно спросил лорд.
Петровна вышла в коридор, уступая дорогу ползущему в комнату мужу, и ответила –

не столько лорду, сколько своей законной половине.
– Не надо никуда звонить. Я и без милиции устрою ему пятнадцать суток! – пригрозила

она и скрылась в своей комнате.
Лорд Адамс вышел из оцепенения и стал быстро собираться. Ему всё ещё было страшно

выходить в чужой мир, но оставаться в этой, с позволения сказать, крепости не менее страшно.
Кто знает, что ещё выкинут эти чокнутые рашен Смиты?

7 Мой дом – моя крепость (англ.).
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Покидая квартиру, лорд неожиданно сделал открытие, точнее, пришёл к философскому
умозаключению: «Если мой дом – моя крепость, то коммунальная квартира – это крепость
в осаде. Вечный бой, никакого покоя!»
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Глава 6

 
Знакомство с чуждой реальностью чуть не закончилось, едва начавшись. Лорд совсем

упустил из виду, что здесь, в СССР, правостороннее движение. Переходя пустую улицу, он
по привычке посмотрел направо и, уже выходя на дорогу, бросил взгляд налево. Слава Богу,
что и у лорда, и у водителя старого легкового автомобиля была отличная реакция: первый
резво отпрянул назад, второй молниеносно вывернул руль, избегая столкновения, и  выле-
тел на  встречную полосу. Хорошо, что дорога была пустой, поэтому автомобиль не  столк-
нулся с другими машинами. Подъехав к бордюру, водитель выскочил из салона и обрушил
на  бестолкового пешехода поток брани. Выпустив пар, он сел в  машину и  уехал. А  стоя-
щий на тротуаре лорд пытался понять: что происходит? Обычно при столкновении с неиз-
вестным или в непривычной ситуации параллельное сознание выручало его. Но сейчас, когда
лорд переходил дорогу, русский двойник не предупредил его о правостороннем движении. Он
словно отключился. Лорд Адамс был жутко напуган. Не столько самим дорожным инциден-
том, сколько исчезновением двойника. Неужели от Ивана Адамовича Британцева ему остались
только документы, пенсия да комнатушка в коммунальной квартире? И как же он, лорд Адамс,
теперь будет без информации? Эти сведения о правостороннем движении всплыли из памяти
самого лорда, человека образованного и осведомлённого о реалиях жизни в других странах.
Но привычка-то ориентироваться на левостороннее движение сработала раньше, чем логиче-
ское мышление. А привычки – великая сила. И любой иностранец, даже знающий кое-что
о порядках в другом государстве, не владеет всей необходимой информацией, что имеется
в распоряжении местных жителей. Для лорда Адамса это параллельное сознание – гид, сопро-
вождающий его в чужой стране. А теперь этот «гид» исчез. Великие небеса! Что теперь будет?
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