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Рассказы

 
Рассказы не  придуманы, а  сотканы по  моим дневнико-

вым записям или наброскам после очередных или случай-
ных встреч с теми, кто был близок или затронул при об-
щении. А  миниатюры  – моё восприятие природы, некогда
взволновавшее, или короткие зарисовки о минувшем, увиден-
ном и схваченном не только глазом, но и душой.



 
 
 

 
Семена заронённые

 
Когда, с каких лет на моём «белом листе» юной челове-

ческой души начали проявляться «письмена», начертанные
генной памятью?

Строчки из дневника в тринадцать лет:
«Весь день падает и падает густой снег. Очень красиво,

но на улицу я не пошла, а сижу на печке, слушаю по радио
музыку и пишу эти строчки. Улей стоит у нас в доме, брат
осмотрел пчёл и оказалось, что половина их вымерла. Как
жалко! Все лето они собирали мед, гибли в дождь, пропада-
ли в полетах, а мы этот мед у них отняли и вот они погиб-
ли от голода. Мама собирается поставить погибшим пчелкам
свечку, а мне перед оставшимися даже стыдно, ведь к нам от-
носится цитата Радищева: «Они работают, а вы их труд яди-
те».

Значит, загорание моего внутреннего света началось в по-
ру смены поры безмятежного отрочества на  первые годы
юности, которая станет навевать обещания неких радостных,
еще расплывчатых «деяний». И дальнейшее преображение
моё зависело от тех «семян», которые были заронены теми,
кто был рядом, – старшим братом Виктором, мамой, – и ес-
ли бы тогда погибших пчёлок она просто смела и выбросила,



 
 
 

то что осталось бы в моей душе?

А вот уже – подсказка памяти:
Я лежу на печке и с упоением читаю роман «Кавалер зо-

лотой звезды»… Удивительно, но  отчётливо запомнилось,
что именно роман этого, прославленного тогда писателя Се-
мена Бабаевского. Так вот, с увлечением читаю, но входит
брат, спрашивает: что за книга? Показываю. А он выхваты-
вает её и бросает в печку. Я – в слёзы! Но он даже и утешать
не стал, а только сказал: «Никогда не забивай голову барах-
лом». И ведь это «семя» тоже проросло, – научилась с по-
мощью Виктора ориентироваться в книгах, выбирая то, что
подсказывало не облыжную дорогу жизни. Потом была суве-
ренная «лестница» вверх, с которой открывалась удивитель-
ная бесконечность мира, и взбираясь по ней, надо было вы-
бирать крепкую, надежную «ступеньку», чтобы не сорваться
вниз.

Когда по утрам слышу редкие удары большого колокола
вновь возведённого кафедрального собора, а потом начина-
ют петь-распеваться и другие…

Мурашки – от этого всепроникающего звона!
Почему? Ведь и крещены в православную веру, но не про-

росла она в нас ритуалами, и детей к максимам православия
не приобщали, – каток социалистического атеизма прошелся
и по нашим душим, – но всё же под религиозные праздники



 
 
 

у нашей единственной иконы «Марии с младенцем» всегда
горела свеча.

А вручил нам Богородицу председатель колхоза, – непоз-
волительно было коммунисту держать такое в доме, – а ему
Мадонну отдал сельчанин, выловивший символ Правосла-
вия из реки, ибо тогда, при Хрущеве1, шло очередное на-
ступление на религию и кто-то, испугавшись, спустил «Ма-
рию с младенцем» по течению.

Так вот, горела у нас перед иконой Богоматери свеча, пах-
ло моими свежими булочками… И этот дивный, ни с чем
несравнимый аромат только что испеченных булок, живёт
во мне с детства, он – моя радующая память.

Нас у мамы было трое, – овдовела сразу после войны2, –
и поднимала детей одна, так что, жили мы часто впроголодь,
но она всегда сберегала мучичку, – иначе её не называла, –
чтобы к Рождеству испечь булки, и вот…

В  хате еще темно, но  я просыпаюсь от  их запаха. Ах,
как же радостно ощущать и тепло, исходящее от большого,
выбеленного под праздник тела печки, и аромат только что
выпеченного лакомства! А еще, – знала я и ждала! – вот-
вот от порога донесутся голоса ребятишек, славящих Хри-

1  Никита Хрущёв (1894—1971)  – Первый секретарь ЦК КПСС
с 1953 по 1964 годы.С 1959 года начинается массовое закрытие церковных при-
ходов и монастырей, а в 1980-м Хрущев пообещал показать стране «последнего
попа».

2 Великая Отечественная война (1941—45)



 
 
 

ста, и  от  их сбивчивого торопливого лепета с  привычным
окончанием: «Тётенька, дяденька, с праздником вас, с Рож-
деством Христовым!» во мне на весь день поселится непо-
нятное (что причиной?), но неизменно светлое чувство.

Мама рассказывала:
«Спрашиваешь, когда церкви громить начали?.. Да их

закрывать и  рушить стали прямо после Ленина3, когда он
до власти добрался, а уж с конца двадцатых так с ними ста-
ли расправляться, что только пыль столбом стояла. Помню,
раз приехала я в Карачев, гляжу… Казанскую церковь ло-
мають! Ту самую, в которую купец Кочергин электричество
провел. Ах, какая же эта светлая и праздничная церковь бы-
ла, и вот теперя кырками её рушуть. И всё – молодые, ком-
сомольцы! А потоми за Тихоны взялись… И по-ошли, и по-
шли! Тут уже громили беспощадно, только и слышишь, бы-
вало: там-то церковь ломають, там-то… А мало ли в Караче-
ве церквей было! Церквей двенадцать, должно: Казанская,
Знаменье, Никола, Евсеевская, Кладбищенская, Афонасьев-
ская, Преображение… Вот и не стало слышно звона коло-
кольного над Карачевом, колокола все посняли и увезли.

Всё-ё теперь молодежь упрекають, что стариков, мол,
не уважаить. А они-то нешто уважали? Ведь всё поразлома-

3 Владимир Ленин (Ульянов, 1870—1924) – Рроссийский революционер, глава
партии большевиков (РКП (б), совершивших переворот 1917 года, руководитель
социалистического государства.



 
 
 

ли, поуничтожили, что их деды построили! Вот и религию…
Ну зачем было трогать? Деды, прадеды молилися, пускай бы,
и  дети… Ведь вера в  Бога приучаить человека, чтобы он
не только о себе думал, но и другому зла не делал. И с ма-
лых лет это надо в души чистые закладывать, вот тогда-то
она, душа человеческая, и привыкнить к добру, пока не за-
черствела. Видишь, как дети встречають меня, когда подой-
ду к ним перед сном? «Бабушка, перекрести нас!» Значить,
чувствують что-то, значить, ребенку приятное есть в  том,
что говорю: Господи, да дай же ты им здоровьица, да дай же
ты им ума-разума, помилуй и сохрани ото всяких бед и на-
пастей! Спите с Богом. Скажу вот так, перекрешшу… и за-
снуть. И с таким-то настроением хорошим!»

Вот потому под Рождество у нашей единственной иконы
и горела свеча, что драгоценное зерно, заронённое генной
памятью и  мамой в  наши души, всё  же взошло, ориенти-
руя в бесконечном пространстве жизни. А потом захотелось
и детям вложить похожее: Христос – символ добра, состра-
дания, прощения, – духовности; его – Христа (добро) – рас-
пинают, а он (добро) воскресает; только добром можно за-
щититься и защитить, а если в душе его нет, то – темнота,
злом заполняемая.

Семена, некогда заронённые в наши души – та же эста-
фета памяти. Как в спешных буднях не потушить «факел»



 
 
 

добра и веры, когда и какими поступками своими передать
детям то, что понесут дальше? Сие зависит от нас.



 
 
 

 
Граффити на асфальте

 
«Я люблю тебя!», «Я хочу всегда быть с тобой», «Ты моё

всё», «Я хотел сказать, что…», «Извини, краски кончились».
По этим откровениям, – на асфальте, белой краской, – мы
шагали с ним несколько раз, и был он мне «не другом и то-
варищем», а просто нечаянным собеседником.

С недавних пор вечерами стала замечать его в скверике,
что как раз напротив рощи старых лип и сосен. И обычно
сидел он напротив детской площадки, на которой под звон
детских голосов мелькают яркие пятна курточек, игрушек,
шаров. Потом вставал с насиженного места и начинал ходить
туда-сюда по аллее молодых лип, словно переваривая только
что увиденное… или вспоминая и своё детство? А думалось
так потому, что не смотрел по сторонам… наверное, боясь
отвлечься от своих мыслей? И был похож на моего любимо-
го поэта Тютчева поздних лет. «Симпатичный мужчина», –
иногда мелькало, – любопытно было бы поговорить с ним
и узнать: а есть ли в нём что-то от Федора Ивановича? И вот
как-то…

Стояла, прислонившись к стволу вековой липы, и смот-
рела на  противоположную сторону оврага под названием
Нижний Судок, который пролёг от  сквера к  центру горо-
да и теперь, в пору разгулявшейся осени, являл собою див-
ную смесь оранжевых, красных, зеленных оттенков, и вдруг



 
 
 

услышала:
– Как увядающее мило! Какая прелесть в нём для нас…

не правда ли?
Как всегда, от  неожиданности вздрогнула, обернулась,

и узнав моего незнакомца, улыбнулась:
– Правда… – И, помедлив, с тою же улыбкой, продолжила

строки Тютчева: – Когда, что так цвело и жило, теперь, так
немощно и хило, в последний улыбнется раз!

И то был пароль. Незнакомец сразу же открыто улыбнул-
ся, жестом пригласил меня в аллею старых лип и как-то сра-
зу, – слово за слово, фраза за фразой, – завязался меж на-
ми диалог, перетекая от Тютчева к другим поэтам, а потом
и к художникам, о которых говорил со знанием терминоло-
гии, стилей, направлений. «Наверное, и сам художник» – по-
думалось, но, постеснявшись, не спросила, а лишь слушала,
иногда поддерживая его монологи своими скромными по-
знаниями.

А потом из аллеи старых лип стали мы переходить ули-
цу, чтобы перейти в сквер, и тут перед пятиэтажкой, пря-
мо на тротуаре, под ногами и замелькали те самые надписи:
«Я люблю тебя!», «Я хочу быть с тобой»… и он, вдруг оста-
новившись и замолчав на полуфразе, прочитал одну из них:
«Ты моё всё».

– Как же мало надо этому… написавшему, – пошутила, –
чтобы почувствовать всю полноту жизни!

На  что незнакомец, коротко и  отстранённо взглянув



 
 
 

на меня, ничего не ответил, а через несколько шагов снова
остановился и, торопливо попрощавшись, зашагал прочь.

Вечером всё думалось: ну вот, своей неосторожной шут-
кой огорчила безымянного симпатичного собеседника, но,
в то же время, и оправдывалась: ведь есть, есть в этой шут-
ке доля моей правды, с которой мог бы просто поспорить,
но нельзя же вот так… сразу «перечеркивать» человека!

И было любопытно: а подойдет ли завтра?
И на следующий день встретил меня – словно ждал! – ко-

гда от рощи старых лип шла через переулок к скверу, и по-
чти тут же услышала:

– Вот эти слова, разбросанные на асфальте, – сказал ти-
хо, словно только для себя, перешагивая через ставшие еще
более яркими после дождя надписи:  – «Я люблю тебя!»,
«Ты моё всё»… как-то сразу зацепили меня, поэтому… –
и взглянул, извиняясь: – Простите уж, что вчера вот так…
ушёл вдруг, – и улыбнулся так искренне, что и я расплылась
в улыбке. – Эти юношеские иероглифы подтолкнули меня
к вопросу: а говорил ли подобное женщинам, которых лю-
бил?

Остановился, постоял какое-то время не поднимая глаз,
а потом, пригласив жестом свернуть в аллею молодых лип,
зашагал чуть впереди. И я послушно пошла за ним, боясь
неуместным вопросом опять спугнуть его наметившийся мо-
нолог… А, впрочем, наверное, он и не ждал от меня каких-то
слов, ибо почувствовал, что могу и хочу слушать, а не гово-



 
 
 

рить.
Этот совсем молодой сквер просто предназначен для

раздумий. Казалось бы, ему, треугольником распростёрто-
му меж шмыгающих машин, никогда не удастся сохранить
тишину. Ан нет, плотненько, плечо к  плечу сомкнувши-
еся молодые липки словно оберегают не  только тишину,
но и огромный Земной шар с трещиной до самой Антарк-
тиды4. И не только оберегают, но и создают ауру для задум-
чивости с трепещущей в ней подсказкой: а так ли живём?..
Но отвлеклась я.

Мой незнакомец идёт рядом и пока молчит. Молчу и я,
любуясь резким контрастом черных стволов лип и ярко-жел-
той листвы, но когда оборачиваюсь, чтобы взглянуть на ал-
лею, уже оставшуюся позади и  с  которой сейчас свернём
в следующую, слышу:

– Так вот… А говорил ли я женщинам хотя бы раз: «Я
люблю тебя! Ты – моё всё.»

И мой собеседник смотрит на меня, словно этот вопрос –
мне. Улыбаюсь:

– Но ведь… – предполагая, что надо утешить его, пытаюсь
найти нужные слова: – Но ведь если Вы любили искренне
и глубоко, то не обязательно говорить…

Но он прерывает:
– Нет, нет! Теперь-то знаю, что надо, надо было говорить!

4 Памятник жертвам катастрофы на Чернобыльской атомной станции. Уста-
новлен в Брянске 26 апреля 2006 года.



 
 
 

И обязательно! Ведь сказанное слово имеет некую магию…
сказанное слово…

Он замолкает и вдруг так же, как и вчера, машет рукой,
торопливо прощается и ссутулившись уходит по аллее, чер-
но-желтыми контрастами которой я только что любовалась.
И всё же чудаковатый мужчина… Опять ушел неожиданно.
И придёт ли снова?

Но на следующий день с утра подул стылый ветерок, то-
порща на дорожках опавшие листья, а потом всё накрыл мел-
кий въедливый дождик, окрашивая и без того темные стволы
лип в черный цвет. Но мне такая погода по душе, – не мель-
тешит в ветвях солнце, что-то обещая и куда-то зовя, – и те-
перь, соткав свой собственный подзонтовый приют, можно
бродить и вслушиваться в многообразие обертонов тяжелых
капель, вдруг разбивающихся над головой о тугую ткань тен-
та, а при подсветке проезжающих машин, любоваться игрой
световых оттенков в каплях, сползающих с ветвей.

Интересно, если и встречу моего новоявленного знаком-
ца, то продолжит ли «тему», неожиданно подсказанную ему
незамысловатыми граффити? Казалось бы, мало ли их те-
перь, разных и всяких не только на асфальте, но и на стенах
домов, заборах, но вот… пробудили же в его душе взволно-
вавшую ассоциацию. Странный человек.

Но  к  вечеру дождь утихомирился, «странный» снова
встретил меня в сквере молодых лип, и было похоже, что за-
был о предыдущем разговоре. Но когда переходили улицу,



 
 
 

направляясь к аллее старых лип, и я уже начала жалеть, что
развития «темы» не будет, то он…

Он вдруг остановился над знакомыми иероглифами, про-
читал вслух «Я хотел сказать, что…» и, непонятно усмех-
нувшись, взглянул на меня:

– Так вот… Я хотел сказать, что слова обладают магией,
несут в себе нечто гипнотизирующее, поэтому нельзя произ-
носить их бездумно или… – Сделал несколько шагов, оста-
новился над «Я хочу всегда быть с тобой» и даже, как мне
показалось, чуть вздрогнул: – Или вот так… распластывать
на асфальте.

Ну что я могла ответить, видя, как он взволнован? Вот
и шла рядом, молчала, но когда пауза слишком затянулась,
то, чтобы «ослабить натянувшуюся струну», сказала:

– Вы так серьёзно воспринимаете эти юношеские караку-
ли, что…

Но он решительно прервал:
– Нет! Не надо так… о них. Это – не каракули, а слова.

А вот эти… – И, возвратившись к тем, которые только что
перешагнули, указал на  «Я люблю тебя!», «Я хочу всегда
быть с тобой» и опять же, словно только себе, сказал: – Эти
сыграли в моей жизни такую роль, что…

И  замолчал… «Наверное, сомневается,  – мелькнуло,  –
а  стоит  ли говорить о  той самой „роли“? А  жаль, хоте-
лось бы…» Но, чтобы приглушить своё нескромное желание
и всё же отвлечь его от показавшихся мне сомнений, попыта-



 
 
 

лась направить его последнюю фразу в более «широкое рус-
ло»:

– Знаете, некогда мне запомнились вот такие слова: для
кого-то мой голос может превратиться в звук, который он за-
хочет услышать, – шум ветра, шорох листьев, пение птиц, гул
водопада… Так, может, это – не просто слова, а так и есть?

И он подхватил:
– Да-да, именно так! – И, остановившись на краю овра-

га, от которого аллея пугливо сворачивала вправо, обернул-
ся ко мне и заговорил взволнованно: – Еще с детства был я
влюблён в одну девочку… потом она обратилась в прекрас-
ную девушку, а моя влюблённость – в любовь… – И глаза
его засветились, согреваемые давней любовью: – Но я… хо-
тя потом и были с ней вместе, молчал о своей любви, будучи
уверен, что если стану говорить, то она привыкнет к словам
и покинет меня.

Замолчал, отвернулся к  пылающему оранжево-красны-
ми всполохами противоположному краю оврага, постоял так
с минуту, а когда обернулся ко мне, то в его глазах уже не бы-
ло того света… а я, хотя и поняла по его грустному взгляду,
что услышу нечто другое, почему-то сказала:

– Надеюсь, она не покинула Вас.
– Увы, покинула. И покинула потому, что… – Помолчал,

жестом пригласил войти в аллею и, пройдя несколько шагов,
продолжил: – И покинула потому, что я не говорил ей тех
самых слов, которые там… на асфальте. – Остановился, под-



 
 
 

нес руку к виску, опустил глаза: – А надо было, надо!
Конечно, хотелось возразить ему, успокаивая, но, дабы

ненароком не  обронить бестактность, перевела разговор
на яркую пестроту осенних красок, которые были так реаль-
ны не произнесенным словом, а  своей данностью, и когда
уже переходили дорогу, на  которой распростёрлись белые
граффити, то мой спутник остановился над «Извини, краски
закончились» и, усмехнувшись, грустно взглянул на меня:

–  Извините, и  мои «краски» тоже закончились. Завтра
уезжаю. И едва ли увидимся еще раз. Прощайте.

Вскоре опавшие листья подёрнулись темно-охристым
цветом тлена, потом их укрыл снег, мои подруги-собесед-
ницы старые и молодые липы стали еще черней, а те самые
граффити, так и не смытые осенними дождями, затаились
под снегом.

Часто и теперь хожу в этот, ставший мне столь родным
уголок города и, вспоминая так и не представившегося мне
и похожего на поэта «героя» моих осенних прогулок, думаю
о том, что, наверное, всё же была права, не бросившись уте-
шать его, когда он открыл мне свою тайну. Ведь вполне воз-
можно, что возлюбленная покинула его по какой-то другой
причине, но для него вера в гипнотическую силу слова, кото-
рую я и до сих пор не могу принять полностью, стала не толь-
ко отвлечённым смыслом, но и реальным щадящим утеше-
нием.



 
 
 

 
Пробка от «Шампанского»

 
Ой, еще б немного, и мне – по голове!
А если б и попало, то что? Ведь пробкой от «Шампанско-

го» еще никого не убило, для этого надо что-то потяжелей.
А, впрочем… Нет, не буду сейчас о «впрочем»… Нет, На-
таш, и не проси, мы еще о нас с тобой не наговорились, а я
стану о Валюшке?

А потому, что это она – о пробке… Нет, и всё же не хочу,
давай лучше завтра, а сейчас выпьем за нашу встречу, наго-
воримся вволю и…

Ну вот, опять ты… Как была прилипалой, так и осталась.
Зачем нам – о грустном?

А потому о «грустном», что Валюшки нет с нами, она –
в ином мире…

Хорошо, хорошо, если настаиваешь… Но вначале скажи:
когда в последний раз видела её?

Лет пять как… И мельком. Ну да, вы же с ней – не очень,
это я…

А потому, что была она довольно трезвым, неунывающим
человеком и очень терпеливым, чего во мне – не очень-то…

Ага, некая разность и притягивала нас друг к другу. Да
и жили почти рядом, так что невольно…

Ну да, знаю, знаю, что и вы вместе работали… и вместе
в Фиму были влюблены. Кстати, наверное, ты сейчас и при-



 
 
 

цепилась к ней, что был он для вас – один на двоих.
Ладно, ладно! Верю, что «не поэтому, а просто». Но то-

гда-то он предпочёл её, и вполне естественно, что ты хочешь
узнать, как и что – у них… как жизнь сложилась.

Да по-разному складывалась, как и у всех, но думаю, что
выбор меж вами сделал он правильный…

А потому, что только Валентина и могла терпеть все его
неудачи, а, вернее, его восприятие своих неудач, а ты…

Нет, не  смогла  бы. Ты уже через несколько лет от  него
упорхнула б.

Ну, не упорхнула б, а ушла. Да потому, что не хватило б
у  тебя терпения сносить все его жалобы на  свою судьбу,
а у Валюшки…

Да, хватило. И до самого конца.
До какого? Не торопи. Если настояла на разговоре о Ва-

лентине, то изволь хотя  бы сейчас быть терпеливой, что-
бы могла я добрести до того самого конца. Понимаешь, те-
перь-то я почти уверена, что мужчина интуитивно ищет себе
женщину, которая потом, с годами станет ему и матерью…
а если заболеет, то и сиделкой. Кстати, поэтому Ефим и вы-
брал не тебя, а Валюшку, и этим попал с первого раза в де-
сятку, ведь у художников интуиция отличная!

Ой-ой, не бурчи, может и ты смогла, если бы…
Ну, хорошо, и ты смогла бы, если бы… а вот Валя – без

«если  бы», и  с  самого начала их жизни понесла неудачи
своего новоявленного стоически, когда он уже через месяц



 
 
 

совместной жизни остался без заказов на картины из-за ка-
кого-то несогласия с председателем Худфонда 5… Ведь вре-
мя-то какое пакостное было! Эти самые заказы распределя-
ло Областное Управление Культуры и Худфонд, и если ху-
дожник с  охотой писал в  стиле соцреализма для красных
уголков фабрик и заводов портреты членов ЦК6, орденонос-
ных передовиков производства и румяных тружеников кол-
хозных полей, то и процветал, а если не угождал… Внача-
ле местная «руководящая и направляющая» заказы сокра-
щала, а потом совсем могла не давать и не позволять устраи-
вать авторские выставки. И шлейф за такими, «отмеченны-
ми вниманием» Обкома, волочился потом постоянно, поэто-
му приходилось искать им случайные подработки на сторо-
не, – где-то и что-то расписывать, что-то и где-то оформить,
или находить заказчика на портрет, пейзаж. В общем, под
неустанным приглядом Партии житьё и у художников было
не из легких, как и у…

Ладно, ладно, больше не буду о том времени, увлеклась,
ибо еще не отболело. Так вот, Валюшка жалобы мужа стала
принимать с первого дня, и успокаивать его, поддерживать…

Конечно, молодец, кто скажет, что не молодец? Но дело
в том, что к такому мужья привыкают, вот и Фима. Вначале

5 Художественный фонд – Общественная организация, добровольное объеди-
нение мастеров изобразительного, декоративно-прикладного искусства, дизайна,
архитектуры области.

6 Центральный комитет Коммунистической партии Советского Союза, высший
партийный орган в промежутках между съездами партии.



 
 
 

не все свои неудачи выплёскивал на жену, а потом привык
и… А ведь работа и у Валюшки была не из лёгких, – каж-
дый день с больными людьми… А, впрочем, что я тебе, ме-
дику – об этом… Кстати, они и познакомились-то в больни-
це, когда он туда однажды попал, и она ну очень душевно
за ним ухаживала! Вот и приучила своей душевностью к то-
му, что потом и с небольшими «болячками» шел к ней, а уж
с большими!.. И «болячки» эти ой как отражались на поло-
жении семьи! Денег-то у них всегда не хватало и Валюшка
частенько забегала ко мне, чтобы взять в долг, а он… Помню,
пожаловалась как-то: сказала сегодня мужу, что, мол, полу-
чать от тебя зарплату нерегулярно мне очень неудобно, так
что давай договоримся, что лишние деньги оставляй у себя,
а мне каждый месяц выдавай столько же, сколько и я полу-
чаю. А Фима ответил: но ты же говорила, что можно меньше.
И даже обиделся. А, между тем долгов у них было!.. не гово-
ря уже о том, чтобы диван новый купить, а то спала Вален-
тина на короткой тахте, которая держалась на трех ножках,
а вместо четвертой гирю подставила, с которой он уже бро-
сил заниматься. И чуть не расплакалась бедненькая.

Наташ, ну а что я могла ей посоветовать?.. Вот то-то ж.
Да нет, жаловалась мне Валентина не часто, поэтому и за-

помнилось еще и это: как-то сказала она своему творчески
самостоятельному художнику, что сыну, мол, нужна куртка
к зиме, на что Фима сразу стал сердиться: пусть, мол, носит
ту, что есть. Но она подстегнула его: да какая это куртка!..



 
 
 

он уже вырос из неё, на что муж на этот её подхлёст лишь
повернулся к ней спиной, чтобы нырнуть в свою комнату.
Но она догнала его фразой: хорошо, пусть носит, только ты
сам ему об этом скажи. Сказал ли он сыну, нет ли, а зима
приближалась, и Валюшке пришлось самой шить куртку…
как, кстати, и пальто себе, ведь она и шила, и вязала…

Ну да, может, и зря. Может, и не надо было ей всем этим
заниматься, дабы не расслаблять главу семейства, пусть бы
не  забывал о  том, что жену и  детей обеспечивать надо
и что…

Да, да, ты права. Надо было ему еще какие-то постоян-
ные заработки искать, чтобы не  занимать деньги у  сосед-
ки, а он… Как-то предложила ему Валюшка поехать осенью
на уборку свёклы… подруга ей подсказала, что муж её ез-
дил на Украину и заработал столько, что зимой и на служ-
бу не надо ходить. Так вот, предложила ему такой же выход
из положения, а он сразу и сдался: нет, мол, не выдержу та-
кой нагрузки.

Да нет, был он, как и в молодости, еще здоровым, креп-
ким мужиком, даже не помню, чтобы Валя говорила о его
болезнях, а вот «не выдержу», мол…

А что она… Да ничего. Промолчала и опять терпеливо…
Знаешь, когда рядом человек близкий по мировосприятию,
то стараешься не замечать его недостатков, и этим невольно
портишь его. Ведь все палки – о двух концах, поэтому…

При чём тут палки? А при том. Ведь трудно уследить по-



 
 
 

явление той грани, за которую нельзя переходить в уваже-
нии, любви, и если не заметить эту грань вовремя, то даже
любовью можно испортить человека.

А вот так. Незаметно тот расслабляется и часть своих обя-
занностей начинает перелагать на любящего, что произошло
и с Ефимом, а когда «переложенного» для Валюшки стало
слишком много, то она и… Слушай, сходи-ка на кухню, за-
вари еще и кофейку, а я найду записки о ней. Ведь и тебе
будет интересней знать из первых рук… то бишь, уст. Идет?

Вот и хорошо.

Да-а, всего несколько записей… А  жаль. Видать, были
у  меня тогда «объекты» поинтересней. Ну что  ж, пришло
и их время быть обнародованными.

«Уже довольно поздно вечером забегала Валентина, и я
услышала:

– Иногда на меня налетают злые мысли, – и, помедлила:
говорить ли дальше? Но всё же досказала: – Как наше го-
сударство замордовало народ «высокими социалистически-
ми идеалами», так и мой Фима – своими. Ведь держит се-
мью на грани выживания! Ну, стыдно, стыдно мне за него
перед детьми! Вчера сын купил туфли за свою стипендию,
а он: «Вот и пусть одевается за свой счет». Как же тоскли-
во стало! – Встала, прошлась по комнате, остановилась на-
против своего карандашного портрета, исполненного её му-
жем, обернулась: – Да и вчера, когда занимала деньги у дочки



 
 
 

до своей зарплаты и пожаловалась ему, что неудобно, мол,
как-то перед нею, то бросил: «Чего напрягаешься? Живи,
как живётся». – И опять взглянув на портрет, хотела шагнуть
к окну, но остановилась: – А ведь это мне приходится эко-
номить, изворачиваться, выгадывать, чтобы накормить се-
мью! – И присела на диван, опустила голову, а потом сказала
тихо, словно только себе: – Живу с ним… и ощущение, что
за плечами – рюкзак, который вначале вроде бы не замечала,
а с годами… Нет, что-то не так у нас… не то… надо что-то
менять».

Нет, Наташ, ничего у них тогда не изменилось. А, впро-
чем… В материальном отношении не изменилось, а во вза-
имоотношении… Понимаешь, конечно же чувствовал Ефим
свою вину перед семьей, что не  может обеспечить её как
надо, а преодолеть себя, чтобы зарабатывать деньги на ка-
кой-то нелюбимой работе, как его друг художник-оформи-
тель, пишущий свои картины только вечерами и по выход-
ным, не мог и начал изменяться в не лучшую сторону, – стал
всё чаще покрикивать на детей, на жену. Вот, послушай еще
одну запись… и учти, что она тоже – в моём «исполнении»…

А в таком. Записывала, редактируя как небольшие расска-
зики.

«Собираются они вчера с Фимой в кино… „А ведь такое
случается теперь так редко!“ – добавила, рассказывая, Ва-
лентина с грустью. Так вот, собираются в кино, и как-то так
получилось, что вышли на  разговор о  дочкиной зарплате,



 
 
 

а он вдруг и бросил: „Нет, я не согласен. Что ж, мы содер-
жать её будем, а она свою зарплату только на себя тратить?“
Да раздраженно так, наступательно! Валя попробовала ней-
трализовать его раздражение, – не надо, мол, об этом сей-
час… мы же в кино собираемся, – но он продолжал ворчать.
Она терпела, помалкивала, а Ефим нырнул в свою комна-
ту, но тут же выбежал с лампочками в руках: „Зачем их ко
мне на шкаф положили?“ Валя взглянула, улыбнулась: „У те-
бя же в комнате места свободного много, вот и…“ А он пре-
рвал: „Поэтому и склад в ней можно устраивать?“ На что она,
с присущим ей юмором предложила: „Ну, хорошо, оставь се-
бе одну про запас, а остальные, если так уж мешают, выне-
си в коридор“. А он так и сделал! Ну, Валя молча хлопну-
ла дверью и ушла. До кинотеатра шла пешком, чтобы как-то
успокоиться, а возле него Фима стоит! „На, возьми, – и су-
ёт ей в руку что-то, – проездной свой забыла. А в кино я
не пойду, ну тебя!“ – и, махнув рукой, сделал шаг в сторону.
Она попыталась его остановить: „Ладно, не обижайся. Верю,
что страдаешь… не хватает денег и даже у дочки занимаем,
но пойми, мне тоже не легко, устаю от безденежья“. Но он
еще раз махнул рукой и зашагал прочь».

Ну что, Наташенька, радуешься, что Фима тогда выбрал
Валентину?

Ой, да, конечно, ты бы заставила его… ты бы не допусти-
ла. А вот я сомневаюсь, что «воспитала б по-своему».

Да потому, что такие натуры, как Фима, «хрупкие штуч-



 
 
 

ки», с ними надо обращаться бережно, иначе… Вот Валя.
На что терпеливо и бережно – с ним… а он всё равно сры-
вался на такое!.. А слушай на «какое»:

«И опять у моих друзей конфликт… Вчера, сразу после
завтрака, Валя вдруг услышала: „Сейчас еду деньги выби-
вать“. Удивилась: „Как это выбивать, и у кого?“ „За реклам-
ный плакат для кооператоров“. Испугалась: „Фим, не  на-
до бы тебе так зарабатывать, ведь кооператоры еще не очень-
то поощряются, а  ты  – для них… Узнают где надо и  со-
всем…“ А он вдруг и закричал: „Но вы меня в угол загнали!“
Имеет в виду Художественный Фонд… и её. „Ну что ты го-
воришь? Разве я требую от тебя денег?“ – попробовала осте-
пенить его Валя, а он – еще крикливее: „Требуешь! Ты упре-
каешь меня: тот-то больше получает, тот-то…“ „Да мало ли
что я иногда ни скажу! Ты тоже… А если имеешь ввиду те
деньги, которые мне хотелось бы регулярно от тебя получать,
так они только – на текущие расходы, чтобы…“ И, отвернув-
шись к стене, заплакала, а он хлопнул дверью и ушел. Жалко
мне Валюшку, но чем помочь? Не знаю».

И что скажешь на это, Наташенька?.. «А та, сидя в крес-
ле, покачивая ногой и попивая кофе, подумала: кажется, моя
рассказчица увлеклась ссорами Валюшки и совсем забыла
о  пробке от  шампанского». Да? Смеешься. Значит, угада-
ла. И  ты права, увлеклась я. И  вот почему. Что-то стран-
ное со мной происходило, когда еще работала. Помню, на-
снимаем киноматериала, просмотрю, потом надо осмыслить



 
 
 

его, выстроить, смонтировать, а ведь работали-то в спешке, –
«Быстрей-быстрей!» И вот зачастую идёшь на монтаж, а в го-
лове – пустота. С чего начать, какие эпизоды за какими скле-
ить, какой темпо-ритм задать очерку или сюжету? А начнёшь
монтировать с какого-то эпизода и пошло-поехало: цепляет-
ся одно за другое… этот поясняет предыдущий, другой та-
щит за  собой именно тот… Вот и  сегодня у меня пошло-
поехало, так что ты уж потерпи… как Валюшка, доберусь я
и до пробки, но пока вот о чем хочу… Пословица есть: «Муж
и жена – одна сатана». Нет, не то… лучше эта: «Муж и же-
на – одно тело, одно дело, один дух», в этой народной посло-
вице и впрямь есть некая мудрость. Ведь Валя и Ефим хотя
и были довольно разными, но постепенно тот самый «дух»
становился у них общим.

А вот в чём проявлялось. Та её прозрачная и неунываю-
щая трезвость, которая так мне нравилась, с годами словно
мутнела, и иной раз даже оторопь брала от её неожиданных
суждений, – уж очень отличались от прежних. Ведь Фима
в какой-то мере был мистиком, вот и она… Вначале я ста-
ла выслушивать её сны, в которых повторялся один и тот же
мотив: она – в каком-то незнакомом доме или городе и ни-
как не может из него выбраться, а потом…

Вспомню  ли хоть один?.. Да нет, что ты! Как можно
вспомнить чужой сон, когда и свои-то ускользают, как толь-
ко проснешься… если за хвост не ухватишь и тут же ни за-
пишешь.



 
 
 

Ну да, записываю, и уже много… Есть ли похожие на её?
Ой, не знаю… Но если подождешь, то могу поискать. Вот
и хорошо, выйди-ка пока на балкончик и полюбуйся моей
ивой плакучей.

Ну, и как моя ивушка?.. А-а, то-то ж, я весь год ею любу-
юсь, во все времена она прекрасна.

Ага, нашла один. Слушай.
«Сумерки… я – на окраине какого-то городка среди убо-

гих хаток, захламлённых улиц и  мне непременно нужно
туда, в  центр… но  зачем?.. не  знаю, а  надо, надо!.. толь-
ко там и спасение!.. но как пройти?.. и некого спросить…
Но вдруг – толстая баба, и уже я – возле неё, и она вроде бы
показывает, рассказывает мне как пройти, но смотрит лип-
ко, неприятно и вдруг спрашивает: „Ты эстонка?“ Почему-то
отвечаю „да“, и даже начинаю говорить с акцентом, чтобы
поверила… но зачем? А она вроде бы радуется этому и го-
ворит: „Две тысячи“. „Что… две тысячи?“ „Долларов, за то,
что подсказала“. Шарахаюсь: „Да Вы что?..“ И снова иду меж
хаток по темным, пустынным улочкам, ищу того, кто под-
сказал бы… и вдруг справа – крутой спуск, поросший яр-
ко-зеленой травой, а посреди – мужчина с ма-аленькой чер-
ной собачкой и над ним, вдалеке – телевизионная вышка, вы-
свеченная синим цветом… но который тут же гаснет, а му-
жик меж тем поднимается по этому крутому склону легко,
быстро и уже – около меня. „Этот подскажет“ – думаю… хо-



 
 
 

тя и одет в старую грязную фуфайку, но лицо… и он уже
с охотой начинает объяснять, как пройти и даже кивает вро-
де как на экран: „Вам обязательно надо пройти через это!“
И я вижу на этом экране что-то вроде свалки или развалин,
освещенных скупым светом… но уже иду туда, куда указал,
а, вернее, не  иду, а  спускаюсь по  шаткой лестнице в  зем-
лянку, в которой мужики в грязно-серых халатах перетаски-
вают с места на место огромные мешки, и мне надо – ми-
мо них… и опять спускаться по ржавой лестнице? Может,
возвратиться?.. не туда подсказал, не туда послал? Но спус-
каюсь… и словно вспыхивает лицо того мужика в фуфай-
ке, и он говорит, говорит: иди, мол, иди, всё правильно…
а мне душно, тяжко от этой темноты, грязи, но снова передо
мной – его лицо…»

Да, вот так и закончился тогда… мой короткометражный
фильм. Мрачный? Да уж… не из веселых. Но нечто похожее
и Валюшка смотрела…

Почему именно такие… Да потому, что с годами нервы
наши начинают растягиваться, слабеть, как гитарные стру-
ны, и звучание их… и звучание души расстраивается. И если
в молодости громче звучали мажорные ноты, то после соро-
ка усиливаются минорные, а сны им вторят.

Не совсем согласна… Лучше – о пробке? Хорошо, этот
мой сюжет почти смонтирован, так что пора и  к  финалу.
Но прежде прочитаю тебе еще одну, уже мажорную и пред-
последнюю запись, которую я сделала после нашей… я, Ва-



 
 
 

люшка, Фима, вылазки в лес. Может, она и не совсем здесь
монтируется, но жаль не вставить в этот сюжет.

«Прекрасный сентябрьский день! Мы бредём в молодой
посадке леса. Какие же ярко-зеленые и стройные крепыши
эти молодые ёлочки! Да еще вокруг – вереск стайками, шур-
шащий мох под ногами! Красота!.. А если остановиться и вот
так прислониться к березке? Ну да, и вовсе…

– Валюш, какая же убаюкивающая благодать вокруг, да?
– И даже тонет в этой благодати звучание моей натянутой

струны, – она тоже прислоняется к березке: – Звучание глу-
хое, тревожное.

– Ты всё о том же? Опять у Ефима нет приработков?
– Нет, о другом я… к этому уже почти привыкла. Я же

его понимаю: людям нравятся картины… как размалёванные
яркие фотографии, а он совсем не так пишет. А тревожно
мне… Знаешь, последнее время всё чаще мелькает: а лю-
бил ли меня Фимка?.. хотя и слышала не раз: «Умереть бы
нам в  один день!» Ведь если любят, то… А  вот и  он из-
за ёлки появился. Ну что, в этой убаюкивающей благодати,
прямо на этой чудесной поляне, легко и весело спросить его
об этом?

– Попробуй.
– Фимушка, – Валюша улыбается и голос её становится

похожим на урчание кошки, – а может, ты меня и не любил,
а просто ценил мои достоинства?

Приостановился. Блеснул очками. Не ответил. Скрылся



 
 
 

за ёлкой.
– Вот те раз! Похоже, твой Фима почувствовал неладное

и испугался. Но ты…
–  А  я-то надеялась, что спросит: почему, мол, так ду-

маешь? Тогда прямо здесь, среди этих веселеньких елочек,
и сказала бы легко и шутя: маловато, мол, защищал от без-
денежья, не возил на юга, чтобы хоть там почувствовала себя
женщиной, а не…

– Да ладно, как-нибудь еще… в другой раз спросишь.
– Ладно, так ладно. А сейчас пропою-ка: вот упаду лицом

в траву и зарыдаю… наяву! Услышит ли?
– Нет, кажется.
– Ну, что ж, тогда присяду у этой березки, прислонюсь

к ней и, рассмеявшись… ха-ха-ха!.. крикну: ну, коль мол-
чишь, иди сюда, обедать будем, как всегда.

– «Обедать» твой Фима обязательно услышит.
Ага, показался, подошел, снял рюкзак, сел рядом и тоже –

к березе спиной.
– Ну тогда, Валенька, не сбиваясь с поэтического размера,

скажи: а вот и термос наш китайский, и бутерброды с колба-
сой.

Как же не хотелось омрачить ту тишь да благодать про-
блемами!»

Ну вот, после такого мажора, можно – и к пробке… что
от «Шампанского», но дальше, к сожалению, без минора –
никак.



 
 
 

А  потому, что «события разворачивались стремительно
и бесповоротно». И об этом вначале – вот эти два отрывка
из моей последней записи о Валентине:

«У Ефима – неглубокий инсульт. Валентина хлопочет над
ним, лечит, ко мне забегает лишь для того, чтобы отдох-
нуть от своего «ребёнка», которого пробует заставлять рас-
хаживаться. Но он не принимает её совет, и сегодня у нее
вырвалось: «Через мои руки прошло очень много больных
и по опыту знаю: если человек захочет жить, то будет бороть-
ся с болезнью всеми оставшимися силами и иногда побеж-
дает, а мой Ефим… – Замолчала, встала, подошла к его ак-
варели с лужайкой среди берез, постояла, обернулась: – Он
замкнулся только на себе! И совсем не борется, а лишь жа-
луется, жалуется, жалуется, а это значит…»

А теперь, Наташенька, хотя ты со мной и не совсем со-
гласна, что с годами нервы становятся похожи на растянутые
струны и начинают издавать сомнительные звуки, я всё же
попробую…

Нет, не  доказать, а  как  бы подтвердить свои домыслы.
И вот чем. Ну скажи, разве не фальшивый звук души хотя
и не очень упёртая шизофрения?

А вот такая… Как-то Валюшка сказала: «Когда мы распи-
сались с Фимой, то он прямо в Загсе открыл бутылку „Шам-
панского“, пробка вылетела, попала в потолок, а потом – мне
по голове. Кто-то из друзей еще пошутил: дурное, мол, пред-
знаменование. И вот теперь всё чаще и чаще стала я вспоми-



 
 
 

нать это и подумывать: а, может, и впрямь?..» Ну, я, конеч-
но, бросилась отговаривать её: всё это чушь, бред, мистика,
которую надо из головы – вон! А она сидела, смотрела на его
акварель и молчала.

Нет, больше не говорила о пробке, а вот о том, что сердце
стало подводить, говорила, и несколько раз… А, впрочем,
недели за две до смерти Ефима, вошла ко мне уже поздно
вечером и сказала: «Кажется, тогда… с пробкой, не напрас-
но… – и замолчала, зная моё отношение к тому случаю, а по-
том всё же договорила: – Иногда думается, что не выдержу
и первая…»

Ну, а потом были его последние дни, похороны. На клад-
бище – родственники, друзья… и тогда я еще подумала: на-
верное, всё же от переутомлений Вале казалось, что Ефим
будет причастен к её смерти, но оказалось… Оказалось, что
она вроде как права была в  своих мистических предполо-
жениях, ибо после поминок, на  другой день с  ней и  слу-
чился обширнейший инфаркт, от  которого даже коллеги
не спасли… Наташ, давай-ка еще пригубим «Шампанского».
И не чокаясь. Помянем её, может, сейчас она вместе с нами.

Не веришь. Не веришь и в Валюшкины «мистические»…
Трезвый ты человек. А мне иногда… а я иногда…

Говоришь, простое совпадение? Может, и  совпадение,
но всё же… Вот, смотри: я подхожу к этому пейзажу… Да,
это Фима написал, и нам с Валюшкой нравился больше дру-



 
 
 

гих. Так вот, я смотрю на этот весенний пейзаж и, хотя Фима
не выписал деталей, полутонов… ёлочки-то, березки – лишь
намёком, да и облачка над лесом, и лёгкое марево от только
что разогретой земли, робкие, боящиеся оторваться от зем-
ли подснежники – тоже… И вроде бы всё это – просто цвето-
вые пятна, брошенные художником на холст небрежной ки-
стью, но… А во мне словно некая волна поднимается, теплая
волна, пронизанная искринками радости. Скажи, что это,
почему? Да и явление наших снов, неожиданных поворотов
судьбы…

А-а, всё же согласна, что есть нечто, еще мало постигну-
тое! Значит, и Валюшкино «совпадение», как ты говоришь,
с желанием Ефима умереть в один день…

Опять не веришь… Знаешь, человек, несмотря на  свои
познания в  философии, технологиях, а  теперь уже и  нано
технологиях, многого не знает, поэтому я и сомневаюсь…
и почти уверена, что человек так и должен…

Почему? Да потому, что только сомнение подталкивает
к  поиску, ибо оно плодотворно. И  прав поэт… не  помню
его фамилии, написавший строчки, которые запомнились:
«Я не стыжусь, что ярый скептик, и на душе не свет, а тьма,
сомненье – лучший антисептик от загнивания ума»7. Прав-
да, я – не скептик, и просто больше преклоняюсь перед со-

7 И́горь Губерман (1936) – Советский и израильский прозаик, поэт, получив-
ший широкую известность благодаря своим афористичным и сатирическим чет-
веростишиям – «гарикам».



 
 
 

мнением, нежели перед самодовольной уверенностью, ибо
она-то и может стать симптомом загнивания ума.



 
 
 

 
Зачем звонит колокол

 
Эту странную женщину зову иногда Мадам Энзим.

А  странная потому, что не  хочет… или не  умеет жить
спокойно, да и тех, кто рядом будоражит своим чувствова-
нием жизни. И как-то сказала ей об этом, назвав катали-
затором, на что она, усмехнувшись, ответила:

– Тогда уж лучше зови меня не этим громоздким и длин-
ным словом, а  из  терминологии моей профессии: энзим.  –
Удивлённым взглядом дала понять, что слышу этот слово
впервые, и тогда она пояснила: – Энзимы – ферменты, уско-
ряющие химические реакции в живых системах.

– Ну что ж, тогда, для пущей изящности буду звать те-
бя Мадам Энзим.

На том и порешили.
А познакомилась с ней недавно при поездке на экскурсию

в  Минск, и  теперь она иногда приезжает ко мне в  гости
и  с  мужем художником. Бродим тогда в  соседнем сквере
или ездим в более дальнюю, еще не столь «причёсанную» ро-
щу, где можно побродить по еще не закатанным асфаль-
том тропинкам, прислониться к березке, посидеть на на-
шем любимом валуне, оглядывая дали, раскинувшиеся за ре-
кой. И почти каждый раз Дина выкладывает мне нечто,
будоражащее и моё чувство, после чего потом думаю, ду-
маю… А, может, странная и я, раз цепляюсь за её сюже-



 
 
 

тики? Но зачастую есть, есть в них нечто, ведь иначе не по-
тянуло бы выткать из её «витальных историй», как она их
называет, вот этот небольшой рассказ. Конечно, кое-что
в нём не так, как у неё, – что-то опустила, что-то даже
и додумала, сплетая из её коротких реплик нить потолще, –
но так ведь как без этого, если собираешься что-то пове-
дать?

Она сварила утреннюю кашу, стала выкладывать на таре-
лочку и ложка зазвенела о стенки кастрюльки. «Словно тре-
звоню, – подумала. – И Фима слышит этот трезвон, а завтра-
кать не идет».

– Чего завтракать не идешь? – почти крикнула, чтобы до-
летело в его комнату.

– Ты же не приглашала, – услышала.
– А ты что ль не слышишь… по ком звонит колокол? –

вдруг вспыхнуло название романа Хемингуэя 8.
И пришел:
– Но он же не по мне звонит?.. надеюсь.
– Может, и не по тебе… а по нас.
– А зачем? – усмехнулся.
– А ты как думаешь? Может, подскажешь? А то я не…
– А не хочу я думать, – прерывает, – и буду просто есть

кашу.

8 Эрнест Хэмингуэй (1899—1961) – Американский писатель, журналист, лау-
реат Нобелевской премии по литературе 1954 года.



 
 
 

Присели. Едят. Она:
–  Ну ладно, не  думай зачем звонит колокол, я сама…

А  что скажешь насчет того, что дети собираются зимой
в Польшу на лыжах кататься, а я не советую.

– Почему?
– Они же недавно там были, пускай съездят еще куда-ли-

бо.
– Но в Польшу дешевле.
–  Пусть подсобирают денег и  махнут в  Испанию или

во Францию.
– Пусть и во Францию.
– А тебе уже все равно, куда им махать, – усмехнулась. –

Был бы только телевизор.
– В общем-то, да.
– А вот мне еще не всё… всё равно.
– Ну и поезжай куда хочешь.
– Поехала б… да денег нет, – тренькнула ложкой по та-

релке. – Да и не приглашают.
И он понимает намек, но молчит какое-то время, а потом:
– Ну и нашла бы в свое время себе богатого, чтоб пригла-

шал, а то вышла за художника с неясной перспективой.
– Но ты же был талантлив, писал отличные картины, – со-

рвалась на упрек. – Я же не знала, что погасишь свой талант
так скоро и что потом…

Нет, не скажет она ему о «потом», тем более, что он, ниче-
го не ответив, доел кашу, поставил тарелку в раковину и вы-



 
 
 

шел.

А сегодня, изменив городскому скверу и роще, пригласи-
ла я мадам Энзим и Фиму съездить на участок поля, недавно
купленный моим сыном и на обратном пути навестить моего
знакомого, который живёт один в старой хате и пишет роман.

Моросит. Пасмурно, словно опускаются сумерки… Да,
не лучшую погоду выбрал сын для знакомства со своим при-
обретением, но в выходные дни погоды не выбирают, да и на-
деялись, что через какое-то время тучи развеются, а  они
лишь осели и плотненько занавесили небо.

Вот уже с полчаса дворник налево, направо, смахивает до-
ждинки, заставляя их сбиваться в ручеек и стекать на капот,
за вспотевшим стеклом изредка мелькают отяжелевшие ла-
пы елей, а потом опять, не прерываясь, серовато-коричневой
полосой тянутся полегшие жухлые травы, измокшие кусты,
иногда рассекаемые яркой белизной отмытых стволов берез.

Мои приглашенные посматривают в окно, расспрашивая
сына,  – зачем, мол, купил, что собирается делать с  этим
полем,  – и  беспокойная подруга всё предлагает варианты,
а её муж каждый раз подсовывает сомнения: да нет, ничего
из этого не получится… да нет, для этого надо многое до-
бывать… да еще и неудачным затея окажется. И Дина всё
пытается разбить эти сомнения, настаивая, что если даже
и возникнут неудачи, то всегда при желании и упорстве мож-
но найти «лекарство», чтобы провести «реакцию нейтрали-



 
 
 

зации», но  муж по-прежнему бубнит своё и, наконец, она
вспыхивает, отворачивается к окну и закрывает глаза, – всё,
мол, устала от него!

Но вот сын свернул направо, остановил машину.
– Приехали. – И взмахнул рукой: – Справа, мое поле. –

А  когда все вышли, пошутил, улыбнувшись:  – Во-он там,
возле березняка, можно строить дом и жить.

Сырой, холодный ветер сразу пополз под капюшон, начал
холодить спину, но Дина с мужем захотели пройти к недалё-
кому березняку в конце участка. И сын повёл их туда, а я
не решилась, – ветерок наглел, пробирался уже и под легкую
куртку, – и начала трусцой бегать вокруг машины, чтобы со-
греться и хотя бы «взором окинуть» приобретение сына. По-
левая дорога тянулась вдоль сжатого поля, на котором дож-
дик высветлил примятое колесами машин жнивье, а  спра-
ва и слева темнел березняк. Отличное место! Люблю вот та-
кое: поля, поля, а на взгорьях стайками – берёзки. Навер-
ное, как же красиво здесь летом! Но сейчас, под моросью
и настырным ветром, хотелось побыстрее нырнуть в маши-
ну и уехать, а сын всё вёл моих знакомых туда, к березняку,
изредка останавливаясь и взмахивая руками.

Возвратились они минут через пятнадцать, но  захотели
подъехать еще и к лесочку справа.

«Зачем?»  – подумалось, но  села в  машину. Проехали



 
 
 

сколько-то, вышли. Возле стайки берез потоптались по ежи-
ку сжатой ржи и, наконец, вернулись к машине, сели в неё…
а она и забуксовала. Стали толкать. Нет, ни-икак!

– Может, сходить поискать трактор в соседнем поселке,
чтоб вытащил? – посоветовал Ефим, вытирая грязные туфли
о жнивьё: – А то и надорваться можем.
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