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Петропалыч

Повесть
 

Хороший человек —
Почти профессия.
Хороший – и к нему процессия.
Я запишусь, мне очень надо,
А лучше
пусть приедет на дом.
Мы побеседуем за чаем,
И он помочь пообещает.
И хорошо. И я спокоен.
А он уходит по двору.
Глядят мальчишки —
Кто такой он?
Потом в него
Придумают игру.

Сокол ясный сизокрылый грянул оземь с высоты, только
брызги. Облачко кровавое постояло, сгустилось, а  из  него
я сам прыг-скок добрым молодцем, и жар по жилам зерни-
стый – уфф.

Вот и секундный сон за всю беспокойную полетную ночь,
колеса о бетонку тук-тук-рвак-чвак разбудили, зачастил се-
кундомер в висках, а когда пропеллеры сменили направле-
ние вращения и регистр звука, кресло стало мягким и по-
датливым – не оторваться. Наш рейс приземлился в порту



 
 
 

Магадан, сказала девушка таким гордым тоном, что защипа-
ло в носу. Хватит прохлаждаться! – гаркнул кошмарный го-
лос во внутреннем ухе. Я вскочил, будто опаздывал на раз-
дачу звезд с неба, пальто запахнул и снова, как подкошен-
ный, сполз в кресло, носом в шалевый воротник, пальцами,
запекшимися в туристских ботинках, шевельнул – до боли
в позвонках.

Теперь и поспать бы, с чувством исполненного долга! Ко-
нец пути, сейчас буду дома. То есть, не конец, а начало, одер-
гиваю себя. И не дома, а в чужой семье. Пред светлые очи
чужой жены, коль не смог найти совмещенный взгляд со сво-
ей. Зато, пройдя неминуемый карантин, смогу когда-нибудь
вытянуться, похрустеть суставчиками, как спелыми огурчи-
ками!

Пока выруливали и подавали трап, судорога стала сводить
икры. Допрыгался. Повременить бы, примериться, с какой
ноги ступить на  новую землю. Увы! Сердце замирает, пе-
ресчитываю секунды. Подали трап, ощущается его толчок.
А воздух здесь вполне пригоден для глубокого очищающего
вздоха. Похолоднее, правда, чем в Новосибирске. И пахнет
стерильным бельем.

С возрастающим нетерпением ожидаю момент, когда уви-
жу Володю, и  с  одинаковой силой желаю, чтобы встреча
не состоялась. Неважно, куда я при этом денусь. Мир не без
добрых людей. Только бы не слышать вопросов, которые сам
себе, как провинившийся школьник, не решаюсь задать.



 
 
 

Бросай все, начнешь с нуля, сказал по телефону мой стар-
ший друг, вызвав на  переговоры, когда почуял неладное,
через неделю денег выслал на дорогу, вот я и устремился.
В день рождения мамы, кстати. Наверное, обиделась. Но, су-
дя по тому, что с ней осталась морально растерзанная и на-
сквозь больная сноха, перетопчется. Без меня легче найдут
общий язык. Даже ни слова не произнося и дуясь друг на дру-
га.

Мне бы у Володи поучится укрощать женщин. И много-
му. Чем он берет? При животике и тощем росте 190 напо-
минает смычок с привязанным теннисным мячиком, а лицо,
почти безбровое, сероглазое в первых морщинках, за шесть
лет, пока мы знакомы, по-бабьи оплыло, голос по телефону
можно принять за женский. И меня он воспитывает совсем
как старшая сестра. Огрызаюсь вот, любя.

Будь я скульптор, изваял  бы его портрет из  копченой
горбуши, которую он привозил с  собой на  материк в  от-
пуск, от чего тесная квартирка на улице Обской пропиты-
валась умопомрачительным лыжным запахом. Гостил день-
два, чтобы, пошатавшись по большому городу, проследовать
в родное село неподалеку от Камня-на-Оби, откуда начина-
лись его странствия до Сахалина, Енисейска, Магадана. Вся-
кий раз он совмещает северный длительный отпуск со сда-
чей сессии в университете, там-то и встретимся через месяц.
Уж мы насладимся красивой жизнью и свободой.

В 14 лет уйдя из отцовского дома, Володя женился, у него



 
 
 

уже двое детей, четвертая или пятая квартира. Поступил
в музыкальное, окончил речное училище, а факультет жур-
налистики вместе осиливали. Наша профессорша, баба Ага,
давала диктанты, в которых и тридцать ошибок допустить
было не зазорно. Володя делал две-три. Вначале было сло-
во, твердил я с мистическим ужасом! Он на деле – удачли-
вый, все хватает на лету. Кудрявый мой, жизнелюбивый то-
варищ. Иногда мне хочется встретиться с его отцом и посту-
пить в воспитание, хотя главное уже не наверстаешь, я ведь
тоже как бы убегаю из дому, но в гораздо более великовоз-
растном виде. Вообще-то отец у него учитель русского языка
и натаскал сына на свой предмет, как сеттера на дичь. А мо-
жет быть и впрямь, абсолютная грамотность связана с осо-
бого рода психическим здоровьем мозга, как пишут в умных
газетах. Гениальность. К тому же, у него абсолютный музы-
кальный слух. Смесь взрывчатая. Будь у меня отец, да еще
учитель, я бы тоже наловчился в запятых, бацал бы на пиа-
нино и уж точно сбежал из дома.

Володина мама утонула в реке, будто бы крикнув мужу
в последний миг: «Степан, береги детей!» Выросши с маче-
хой, Вовчик тянется к моей матери, и та, встав в бронзовую
позу, с удовольствием вчитывает: не сори деньгами! Хрони-
чески безденежный, отползаю на второй или третий план,
в пасынки. Должно быть, чувствуя недоласканность Володи,
она затопляет моего друга волнами приятия и восторга, от-
чего мне тоже становится хорошо, горжусь ею и таким пре-



 
 
 

красным парнем, ниспосланным судьбой для многих прият-
ных минут в стенах университета, без материнской тирании
я глотну свободы, водки и все такое. Возвращаясь с сессии
к обычной жизни, становишься как бы ниже ростом, теря-
ешь уверенность даже в таком предмете, как выбор девчо-
нок. А сегодня положение усугубляется тем, что диплом уже
получен и впереди ничего равноценного не предвидится.

По замыслу мамы, Володя должен был поруководить моей
женитьбой. Но поезд ушел и железными колесами отрезал
нечто важное, не подлежащее восстановлению. Может быть,
кусаю я локотки, без материнского благословения не получи-
лось выжить нашей новорожденной девочке, да в редакции
военной газеты, куда я устроился в надежде получить жи-
лье, не сложилось, о чем, кстати, жалею меньше всего. И так,
по мелочам.

Володя прождал меня в аэропорту из-за задержки рейса
лишних два часа. Не огорчился, мол, по месяцу на Чукот-
ке высиживал, привыкай. Набрал воздуха, бухнул главное:
«А ведь Тамара уехала на сессию!» Понимая, какая симфо-
ния неловкости отодвигается на более позднее время, я воз-
ликовал. Во мне будто капкан разжался, впервые за много
месяцев, с той поры, как мы все (она, она, я) поняли, что
у нас будет ребенок, но не обрадовались, а ополчились друг
против друга. Дитя, пришедши в белый свет, на другой день
ушло, оставив нас с ненавистью и гордыней. С болью, тоской.
С готовностью карать за эту смерть. Никогда не забуду мерт-



 
 
 

вое тельце в белой пеленке. Пусть разбудят ночью: готов ли
понести по всей строгости… Да, готов – в ледяную прорубь
земли. Я, быть может, и оказался в Магадане как бы в доб-
ровольной ссылке, правда, никому не собираюсь об этом го-
ворить, чтобы не сочли пижоном и не смеялись в лицо.

Наконец – то выдают багаж. Рыжий фибровый чемодан
устремляется ко мне всеми своими фибрами, выражая по-
тертыми боками готовность помочь, как делал это шесть лет
на  сессиях. Продолжим наши игры, говорит мой старший
друг. Упадем мордой в юность, вторю я!

Горы в снегу – белейшие, слепящие – вот что поражает
меня, выросшего на равнине, сердце замирает, как при пер-
вом полете на реактивном самолете, уши в автобусе заклады-
вает, жаль, не с кем поделиться изумлением. Володя бубнит
про поселки, где заключенные, недавно один сбежал в пусто-
тах железобетонной панели, где строители Колымской ГЭС,
скоро ее запустят, где совхоз, там самые высокие в стране
привесы, а напротив «Орбита», две программы. И еще но-
вый аэровокзал, который скоро сдадут, поскольку ждут при-
езда Косыгина. Эх, не успел ты на концерт Козина, старику
разрешили выступить в честь юбилея, а как оно дальше сло-
жится, семьдесят лет – не фунт изюма. Пытаюсь удержать
все это в памяти, голова разбухает, а дорожная бессонница
бросает в глаза кровавый туманец.

Когда я был семнадцатилетним, не мог всерьез и долго го-
ревать. Даже любил нагонять на себя горечь, зная, что неми-



 
 
 

нуемо и скоро минус поменяется на плюс, и радость наста-
нет без предупреждения, хлынет, как эфир из раздавленной
ампулы. Жду и теперь такого чуда. Володя дает мне возмож-
ность почувствовать себя младшим братом, беззаботным,
легким, которому все позволено без присмотра старших.
Нет же, не собираюсь я забывать о своих печалях, но дайте
дух перевести. Так устал быть мужем – бездарным, но все же.
И  сыном одновременно. Перестав быть студентом-заочни-
ком. Володя, конечно, тоже скучает по той загульной поре,
потому и вызвал меня, для антуража. Рядом со мной насла-
диться своей величиной.

Великолепно, что не надо вставать среди ночи, по очере-
ди к двум женщинам – молодой и не очень, успокаивать их,
каждую по-своему. Раньше как казнили: привязывали за ру-
ки-ноги к вершинам двух берез, пригнутых к земле, и отпус-
кали. Вот и меня. Березки мои родные! Душу мне разорвали,
твержу я, как бы слова ненаписанного романса.

А вот и город, весь в блюдце, как не раз описывал Воло-
дя. Несколько улиц в сопках, общим очертанием напомина-
ющие бумеранг? Ты его брось, а он вернется. От него не убе-
жишь. Над городом обещанный смог  – из-за труб котель-
ных и близости моря. Будто бы угадываю одну из двух бухт,
но другой смысл проклевывается из произнесенного слова –
смог. Я теперь все смогу – выкарабкаюсь из неудач. Шепчу
как заклинание. Володя глядится победителем, он не счита-
ет этот город маленьким и невзрачным.



 
 
 

От автовокзала на другом автобусе поднялись к телевыш-
ке, опять с  непривычки заложило уши, к  дорожной тош-
ноте примешалась досада, что город так быстро кончился.
За что же, простите, боролись?

Меня ждали дети Володи: трехлетняя Светка и семилет-
ний Ленька, быстрые, как мурашки, таскали тарелки, хлеб
и все, что надо для застолья, не по-детски совершенные дви-
жения делали их похожими на карликов, отбывающих учеб-
ное наказание.

Володя продемонстрировал, как дистанционно, не вста-
вая с дивана, включает, воткнув вилку в штепсель, старень-
кий телевизор, и вот мы уже пьем лучшую в мире магадан-
скую водку, заедая магаданской селедочкой из  маленьких
консервных баночек и черным заварным ароматным хлебом.
Алкогольное возбуждение охватывает меня, накладываясь
на привнесенное бессонницей утомление, и само время за-
висает, останавливается в мозгу, переполняя пещеры черепа
разноцветным эхом. Не могу отвязаться от ощущения, что
засел тут уже не менее недели, и надо сдавать экзамен по пи-
тию, за все шесть курсов, плюс установочная сессия. Что же
станет через минуту, куда скачусь легкой бусинкой с огром-
ной выпуклой линзы льда под названием Магадан?

Володя предлагает отведать крабов с  темным магадан-
ским пивом, его варят с ветками кедрового стланика, попут-
но объясняет, что такое краболовки и Атарган, на морском
мелководье которого водятся ходячие восьмилапые делика-



 
 
 

тесы. Там опасно, убеждает он себя, недавно, затонул уазик,
провалившись в  полынью, а  сколько раз отрывало льдину
с рыбаками! Льдина – не то слово, большое ледяное поле,
которое не сеют, не пашут, а пожинают магаданские просо-
ленные и промороженные мужички. Заметив в моих зрачках
нечто стоматологическое, Вовчик жмурится, радуясь произ-
веденному впечатлению, роль хозяина, принимающего го-
стя, увлекает его широкими перспективами.

– Оленинкой тебя побалую. Корюшкой, она огурцом пах-
нет. Здесь жить можно, люди своеобразные, не заскучаешь.
Или уж очень хорошие. Или полное дерьмо. Середка на по-
ловинку не бывает. А хочешь, покажу, как Володя Ким па-
лочками лапшу ест? Он кореец, а цыганские песни поет –
слезу вышибает. К  Светке Болконской зарулим. А  у  Ген
Геныча, умора, в  телевизоре таракан живет дрессирован-
ный, замахнешься, отскакивает. Или сначала к Азерникову,
наш земляк, сибиряк, четвертый раз женился и каждой же-
не по квартире оставляет. Я про него сочинил: а роза упа-
ла на лапу Азера. Во! Чуешь! – Возбужденный собственным
возгласом, опять что-то обнаруживает на моем лице и пере-
бивает себя: – Братва, слушай мою команду: со стола убрать!
И чтобы порядок!

Мы медленно сползли с пятого этажа. Я скользил в своих
туристских ботинках по льду, а ведь был уверен, что смогу
в них карабкаться к тернистым вершинам. После нескольких
моих припаданий на одно колено Володя заявил, что никто



 
 
 

не заставляет биться, как рыба об лед в буквальном смысле.
Слово «рыба» производит на него такое таинственное дей-
ствие, что, очнувшись в очередной раз, мы оказываемся в чу-
жом подъезде.

Дверь открывает не очень молодой человек с ножом в ру-
ке, оборвав Володю нетерпеливым жестом заики, трогает ме-
ня за рукав и увлекает на кухню. Серебристая рыбка дли-
ной с карандаш, как я догадался, корюшка, оттаивает в мой-
ке, а затем на ладони. Он поднес ее, сверкающую ртутным
блеском, к  моим глазам, взял самодельный ножик, этакий
кинжальчик, ласково вонзил в  брюшко, вынул внутренно-
сти, они засветились ярким голубоватым светом, напомнив
светлячка.

– Что это, Петр Павлович?
– Петр Петрович. Ребята из баловства кличат Потрепалы-

чем. – Причем тут свет, планктону, надо полагать налопа-
лась, понюхай лучше.

– Огурцом пахнет, – сказал я, чтобы доставить ему удо-
вольствие.

– Вот видишь, – Володя взвился, будто он эту корюшку
родил. Как же знатока не разыграть. – На Гертнера ходил?

– Я с Солнцевыми. За Кедровым ключом. Спасибо, не да-
ют старику духом пасть. – Стариком назвался без рисовки.
Похожую физиономию я видел на фотографии времен вой-
ны: жилистый, с  ввалившимися щеками, ездовой. Правда,
он-то в войну молодым был.



 
 
 

– Ну ладно, двинемся, – неожиданно заявил Володя. – Мы
просто так заходили. По городу гуляем. Друга Кольку с ма-
терика вызвал.

– Не-не, – постойте. А на вкус? – Отрезал кусочек с хво-
ста, обмакнул в соль и протянул мне ко рту, будто я нерпа
и должен взять не рукой, а зубами. Я сжевал предложенное,
но повторить уже не смог из-за наполнившей рот экзотиче-
ской слюны. В прихожей еще раз откланялись, и вдруг Пет-
ропалыч решительно завернул нас на кухню: вспомнив о вя-
леной корюшке, которая прекрасно идет к пиву. Экзотика
требует жертв, сказал я, но это и впрямь великолепно!

Как же меня умотал Володя! Под горло подкатило. Соб-
ственно не впервой. Лучше остановиться во избежание ссо-
ры. Желание взаимно. Он рисует на сугробе план, надо же
мне, в конце концов, ориентироваться в городе, сам же ухо-
дит, к Мазепе – не то летному, не то морскому штурману,
с которым выпили море пива, когда года три назад познако-
мились на юге.

Довольно легко найдя дом и  квартиру Володи, звоню
в дверь, единственную на площадке, не обитую дерматином.
Едва приветил Леньку и Светку, которые почему-то радова-
лись мне, явился еще один, гораздо более желанный гость,
на котором дети повисли, как обезьяны, и  тот по очереди
поднял мальчика и девочку к потолку, вручил по шоколадке.

Он был жизнелюбивый рыжий фокусник  – рука уходит
под мышку, и на столе возникает бутылка. Другая под мыш-



 
 
 

ку, и еще один пузырь в центре стола. Разводит руками, ры-
чит на разные лады, что означает, должно быть, ликование –
основное его состояние, неистово потирает руки и отворачи-
вается, чтобы не казаться хозяином положения. Но в комнате
уже образовался эпицентр, я бы даже сказал эпицентнер тя-
жести, вокруг которого все вращается. Крепыша охватыва-
ет невротическое состояние, связанное с предчувствием вы-
пивки, он подмигивает то левым, то правым глазом, целится
сделанным из пальцев волосатым пистолетом, стреляет и ду-
ет в ствол, чтобы удалить дым. Олег Мазепа, понял я.

– А Володя к вам пошел…
– Интересное кино… А мы с ним… У меня сидячая ван-

на была в номере. Вся пивом уставлена. Он курсовую писал,
а я прилетал разводиться с женой. Очень жалела, что детей
нет. Алименты уж больно солидные. Я же штурман. Первый
класс присвоили. Теперь мне море по колено, река по щико-
лотку.

– Поздравляю, – сказал я. – Володя тоже будет рад.
– А як же! Я в отпуске, заземляться зашел. Да и дела. Отцу

семьдесят на носу. Я ему полтонны листового железа на кры-
шу куплю. А что «Жигуль»? Он с хутора никуда. Стереоси-
стему? Гармошку любит. Спросят батьку: крышу, небось, пе-
рекрыл, кум. А он, мол, младшой дальше всех живет, а бли-
же оказался. Слушай, Николай, может быть, уберем бутыл-
ки: Тамара заявится, а я до сих пор не пойму, как она к этому
относится. Вроде бы привечает, а там глядишь, тайно шпы-



 
 
 

няет Володьку.
– Сессию сдает в Ольском техникуме, – я поразился лег-

кости, с которой выговорилось это словечко, потому что все
топонимы – Марчекан, Атка, Буркандья, Атарган вызывали
у меня немоту, будто осваивал иностранный язык. Володя
пришел минут через двадцать, и надо было видеть, как эти
артисты из погорелого театра хлопали друг друга по плечам,
нечленораздельно рыча.

–  Так. Давай на  стол накрывать! Леня, ты Светку по-
кормил? – Володя в роли отца был образцово-показательно
строг, хотя и его энергия предстартовая, предалкогольная. –
Давай-ка, неси тарелочки, вилочки.

Ленька умчался на кухню, Светка за ним, и сразу в рев.
Я хотел было их утихомирить, но  Володя остановил меня
взглядом.

– Рюмки не забудь. Четыре штуки. – Выдержал паузу, что-
бы сменить регистр голоса. – Ворожейкин явится. Повели-
тель вещей. Как ты подгадал? Телепат, что ли? По твоему
делу. А что молчишь, хорошую я квартирку выбил? Теперь
вот полжизни отнимет. Думаю, шкаф такой сделать – во всю
стену. Книги туда, барахло всякое с  глаз долой. Материа-
ла не достать. Чертежные доски в продаже, шлифованные.
Из них, может быть, изладить?

– Что же ты Ворожейкина своего не озадачишь?
– Забыл – железо. Больше одной вещи нельзя клянчить,

иначе не получишь ничего. Это уж закон Архимеда для вся-



 
 
 

ких таких дел.
– Махинаций?
– Скажешь тоже.
– Да шучу же! Шуток не понимаешь? Болван ты этакий,

Володька!
Яков Васильевич Ворожейкин не замедлил явиться, раз-

делся с видом доктора, вызванного к постели умирающего,
потирал надушенные руки и кивал рыжей седеющей голо-
вой.

– Эх, ребята, был бы у меня такой Ворожейкин, – плеснул
себе коньячку в рюмку и выпил. – Мне бы, говорю, такого
Якова Васильевича, я бы его на вытянутых руках носил. –
Оглядев Олега и меня, будто прицениваясь, за сколько от-
дать того и другого, – положил мне теплую ладонь на грудь. –
Вам железо?

Я промолчал, а Володя затараторил, будто оправдываясь:
–  Вот однокашника вызвал. Давно хотел, да квартиры

не  было. А  тут получил. Что, думаю, друга не  вызволить
из проблем? Мама мне его нравится.

– Коль нравится, так женись, – воскликнул Ворожейкин,
мерзко рассмеявшись.  – Вы погостить или на  постоянку?
Собственно кто сюда гостить приезжает, не Сочи. Ну, а если
работать, подумать, поискать надо, не с бухты-барахты. Чтоб
зарплата приличная, раз уж на Север забурился, а то какой
смысл. Может быть, в артель, устроиться? Я могу поспособ-
ствовать.



 
 
 

– Спасибо, – ответил Володя. – Человек полдня как объ-
явился.

– Тоже верно. Чего это я? Тысячи людей на свете без Во-
рожейкина живут, а я? Привык, что все просят. Ну ладно,
понял, кому железо? – Положил руку Олегу на плечо и рас-
смеялся.

– Батя семидесятилетие празднует. Он у меня железный
парень.

–  Папашка? Ну, это надо, как  же! Первый сорт. Отцу
уважение оказать. Значит, оцинкованное. Полтонны хватит?
Как доставлять будете?

– Да вот думаю. По воздуху, наверное. Ребята помогут. Да
это уже наша епархия.

– Верю-верю, – Яков Васильевич замахал руками. – Глянь
разик на тебя и сразу поймешь, что ничего не умеешь впол-
силы. Поставь к станку, так ты норму на двести процентов
ломанешь. Ешь за двоих. Жены у тебя тоже две. Так? Просто
заменяешь на земле двух обычных человек. Так? Жилпло-
щадь экономится. Так?

Все хохотнули, а мне подумалось, что это не такая уж без-
обидная шутка. Неужели он и  впрямь завидует тем, кому
приходит на помощь? А Володя? Сколько крови перепортил,
чтобы перебраться из районного центра, поселка Ола, в го-
род – на стульях ночевал, вкалывал день и ночь, чтобы дока-
зать свою состоятельность, а я что – на готовенькое? Прав-
да, и Володе помогли, а я помогу кому-то, возможно, даже



 
 
 

ему самому, все мы связаны одной веревкой. Надо мне как-
нибудь поучиться спать на стульях.

Холостяцкое застолье без затей, разговоры, главное досто-
инство которых в том, что не держатся в голове, хотя я ед-
ва ли не увечусь чтобы удержать их в памяти, для последу-
ющего увековечения.

А меня, веришь, нет, сказал Ворожейкин, ОБХСС день
и ночь пасет. Уже привык и не дергаюсь, только посмеиваюсь
в тряпочку. Однажды у главного инженера попросил в долг
пятьсот рублей, он, как всегда, ни рыба, ни мясо. А к обеду
вижу на столе перед собой денежки пачечкой. Сотнями. Ну,
думаю, одолжил Петр Иваныч, кладу во внутренний карман,
в паспорт, а тут со всех углов пять, нет шесть обхезников,
за руки клещами хватают, ноги вяжут, за плечи и шею гнут.
Все, попался Ворожейкин, взятка это. Да не на того напали,
где ваши доказательства…

Мазепа, не  удосуживаясь дослушать самое интересное,
перебил своего благодетеля совершенно уж уникальной ис-
торией про ледовую разведку. В  полете над Амахтонским
заливом видели они неопознанные летающие объекты, три
ярчайших прожектора навстречу. Страшно, завораживает.
На сигналы не отвечают. Доложили на базу, оттуда велели
влево взять по эшелону, и эти тоже ушли влево, лоб в лоб
сближаются. А кому хочется на тот свет! Докладывают об-
становку, с базы вправо велят, и  те вправо. Столкновение
неизбежно. А возвращайтесь назад, к чертовой матери! Пря-



 
 
 

мо так, открытым непечатным текстом в эфир!
Это что, на высочайшей ноте перебивает Володя. Один

юрист по  пьянке и  большому секрету рассказал про чуда-
ка, поверившего, что в жизни есть место подвигу. С детства
мечтал тот стать резидентом советской разведки, в зарубеж-
ной капстране, но ни ростом, ни умом не вышел и, поскольку
попытки устроиться на работу в контору глубокого бурения
не увенчались успехом, в его горячей голове родился такой
план. Он перейдет границу Союза в районе Армении, дер-
жа ориентир на Арарат. Чтобы пролезть через колючую про-
волоку, прихватывает медицинские бинты, а для маскиров-
ки женское платье и туфли на высоком каблуке. Проникнув
на багдадский базар, станет ходить в черном свитере с выши-
той птицей Феникс, чтобы наша разведка опознала его, до-
ставила на конспиративную квартиру, и там он себя покажет.

Кандидата в герои задержали наши пограничники, но от-
пустили. Тогда он приехал в Магадан, чтобы в трюме паро-
хода доплыть до Америки и внедриться во вражеский мир,
например, в Чикаго. Придумал пароль, вложив в  это дело
все знание английского, «Гуд бай Америка!», отзыв «Воис-
тину гуд бай!» Женщина, в которую он влюбился в Магада-
не, по этому плану должна была передать секретное посла-
ние в управление с паролем, приметами современного Рам-
зая и фотографией во весь рост, в спортивной форме негли-
же, на всякий случай. Каково же было разочарование патри-
ота, когда он узнал, что из Магадана пароходы в Новый Свет



 
 
 

не ходят.
Пришлось оперативно готовить переход госграницы

в районе Чукотки, для того был откован по тайному зака-
зу наконечник рогатины в  кузнице механического завода.
По пути убивать медведей и питаться их мясом. Ну и тушен-
кой со сгущенкой, их витязь в шкуре неубитого медведя за-
готовил по пяти банок. Все бы ничего, но на прощание ре-
шил выяснить отношений с любимой до конца, погорячил-
ся, приревновав авансом к фонарному столбу, устроил дра-
ку и был арестован. Нашли, за что привлечь: разве рогатина
не холодное оружие?

Вот тогда настал звездный час героя, доказал он своей
гранд даме, что не просто так жжет кислород и склоняет го-
лову ей на бюст. На взлете чувств написал несколько длин-
нющих поэм в силлабическом духе, посвятив каждую то че-
кистам-героям, то лично Андропову, Брежневу, упоминание
имен возымело такое действие, что резидента не отважились
признать невменяемым. За попытку измены родине он был
осужден условно и просил для искупления вины забросить
в тыл противника хотя бы без парашюта.

– Можешь помедленнее, – взмолился я. Володя был в уда-
ре и ухом не повел. Импровизировал. «Слушали: об отвра-
тительном качестве огурцов. Постановили: признать огур-
цы великолепными», и принялся хрумкать универсальным
закусочным продуктом. Затем пихнул Олега кулаком в бок
(Хорошая у  меня квартира? Хорошая?), поманил Леньку



 
 
 

и жестко, как слуге, приказал унести грязные тарелки. Ассо-
циативно вспомнив, что не покормил ребят, ушел на кухню,
я за ним. Электроплитка на табуретке, два фанерных ящика
из-под папирос вместо стола – вот и все убранство. Роман-
тика! Зато не обвинят в махровом мещанстве.

Предложение вымыть посуду отверглось, но через секун-
ду здравый смысл победил. Я встал к  раковине, а  Володя
быстро сжарил яичницу, тут же по-походному стал кормить
ребят, азартно приговаривая: «Наклоняйся, ешь над тарел-
кой, чтобы не на пол падало, а на тарелку! Падла!» Голос его
вибрировал от упреждающего негодования, у меня ответно
бараньим хвостом колотилось сердце, будто у приговорен-
ного к побитию камнями.

Ленька, после того, как его пропесочил Володя, дол-
жен был, по моему разумению, впасть в  глубокое уныние,
но с него будто с гуся вода. И все-таки я решил загладить впе-
чатление от грубости отца, вылечить, так сказать, душевную
травму посредством игры в  шашки. Расположились в  ма-
ленькой комнате, на  полу, застеленном одеялами. Ленька
мужественно проигрывал, а когда вдруг получилась ничья
с двумя дамками, разулыбался и стал походить на мальчика,
этот старичок-боровичок.

И  я был рад с  первого раза найти общий язык с  паца-
ном. Но что же делают взрослые в другой, большой, комна-
те? Сейчас, конечно же, гляну. Только вставать не хочется.
Забавно как-то: там мужики, а мне милее детское общество.



 
 
 

Светка под бок жмется, как котенок, сказку просит.
– Будет тебе белка, будет и свисток. Ты лучше глянь, как

у папы дела.
– Я пойду, – возражает Леня. – Она же ничего не знает.

Бестолочь.
– А папа спит, – доносится из-за стены ликующий голос

девочки. Тут уж не выдерживаю, вскакиваю, и по тому, как
плеснулась в голове горячая волна, соображаю, что пока си-
дел на одеялах, слегка подремывал. Володя не спал, просто
растянулся на диване тощим тюленем? Где же гости?

– Слушай, что ты пристал? – Такая агрессивность явно
спросонья. – Какое тебе дело? Энергию девать некуда? Крас-
норечие побереги. Вечером, когда детей уложим, в  гости
пойдем. Тут за стенкой подруга живет в однокомнатной, ни
ребят, ни котят. Слушай, может, ее дома нет? Пойду-ка за-
гляну. – Володя вернулся минут через десять с куском мерз-
лого мяса на красивой тарелке из сервиза. – Детей, говорит,
покорми. Оленина. – Он утопил добычу в большой кастрю-
ле, опустил кипятильник и глянул на меня, явно ожидая вос-
торженного комментария.

– Технический фольклор? А у нас в Академгородке при-
думали сварку взрывом…

– Опять ты с фольклором! Все уже собрано и упаковано.
Про одну Семеновну толстый том. Только в самиздате. Ой,
Семеновна, баба русская, попа толстая, пися узкая!

–  Со  стихами не  получилось, анекдоты буду собирать.



 
 
 

Из жизни. Рыбацкие, шоферские, колымские. Низкий жанр.
Он самый любимый.

– А что их собирать? Хотя постой, постой, был случай.
Поехал в командировку. Сижу на Стрелке – поселок такой
на трассе, жду попутку. Одна молодая особа подходит к дис-
петчеру, мол, до города бы побыстрее добраться. А вот ру-
мыны едут, давай с  ними дуй. Укатила, а  через полчаса
на своих двоих пехает, злая, как тысяча чертей и одна ведь-
ма. Что такое? Я, говорит, комплимент водителю сделала,
а он, вместо того, чтобы улыбнуться и поблагодарить, обло-
жил, на чем свет стоит и выпнул из кабины. Что сказала-то?
Что по-русски, хоть и румын, классно балаболит. Тут уж мы
животики надорвали – с диспетчером. Баба она и есть баба,
в технике ни бум-бум, хоть ее посыпь сахаром. Румынами
автомашины, мазы прозвали. Были еще захары.

Почему – то не смешно. Володя обиделся, слез с дивана,
порылся в его недрах и вытащил нечто бесформенное, отче-
го запахло спортзалом: резиновый матрас. Я надул его, уло-
жил возле батареи, он притянул, как магнит, зазвенел мик-
роскопическими колокольчиками. Такое блаженство! Неве-
сомость! Тепло заструилось по позвоночнику, кости захру-
стели хворостом в костерке, сердце будто пропало, зашлось
в беззвучном смехе. Румын! Лучше бы рассказал, что с этой
пассажиркой дальше стало, не пришлось бы кое-кому али-
менты платить.

Однажды уснул с сигаретой во рту. У нас в гостиничном



 
 
 

номере была дама, Володя объявил, что достанется она по-
бедителю в честной дуэли, налил два стакана водки с вер-
хом. Я тоже выпил залпом, стал запивать, не водой, как ока-
залось, а спиртом. Задохнулся, а когда продышался, закурил.
И упал на постель, как убитый, затлел. Гасили водой из гра-
фина, но не разбудили, а лишь переместили в следующую
фазу сновидений. Будто бы самец горбуши, горбыль, про-
делавший от берегов Японии путь до Магадана, сказал, что
скушает с потрохами свою любимую, прямо с красной ик-
рой, такая уж любовь не земная, морская. Рыбка, красная
от стыда: я его стесняюсь. Спит он, спит, как тысяча сурков!
И вдруг крохотным участочком сознания, как на операцион-
ном столе, улавливаю на Володиной койке характерную воз-
ню и аромат разгоряченного женского тела. Что она в нем
нашла, глупышка-пышка?

– А ну-ка, мин херц, двинем к соседке?
Господи, я же дрыхну на резиновом матрасике в Магада-

не. Темно. Володя поручает сыну укладывать Светку, стро-
жится на  обоих, и  вот мы уже на  лестничной площадке.
Волнуюсь и лихорадочно перебираю свой житейский багаж,
дабы ненароком не опозорить Володю.

–  Ах, мальчики! Проходите, я сейчас.  – Елена в  том
возрасте, когда некоторые становятся бабушками, а другие
не имеют даже детей, расходуя остатки материнского чувства
на симпатичных им молодых мужчин. Мы и глазом моргнуть
не успели, как она переоделась в платье с открытыми пле-



 
 
 

чами и вылила на себя тройную дозу духов, как у моей учи-
тельницы физики в одиннадцатом классе, таинственных, как
дым канифоли из смолы ливанского кедра. – Что, братцы,
глазками рыскаете? Нравлюсь?

У нее есть на что посмотреть: импортный мебельный гар-
нитур, темный, с блестящей медной фурнитурой, хрусталь-
но-медная люстра, ковры, шкаф с костяными безделушками
и книгами. Это тебе не на ящиках из-под папирос «Север».
Да и сама она – зрелище незаурядное, только не будешь же
пялиться.

– Представляешь, Лен, этот хмырь поступил как насто-
ящий гений. Говорю: приезжай! Он и  прикатил. А  пом-
нишь, Новый год праздновали? Представляешь, при све-
чах… Новоселье, праздник, а они электричество не подклю-
чили. Но мы не унывали! Мы ведь тогда и познакомились,
а? Мебель эту буржуйскую, как негры, на верхотуру перли.

– Вовек не забуду. – Она стала насмешливой, хитрющей. –
От жены, что ли, сбежал? Если хвосты есть, то лучше сразу
отрезать. Я тут одного устроила на пивзавод. Со строгим пар-
тийным выговором, двоеженец, а покаялся вовремя и на ко-
не. Ты, Николаша, пойми, у нас паинькам делать нечего, а ес-
ли увешан выговорами, как противотанковыми гранатами,
готов под танк броситься, землю есть, чтобы пятно смыть,
ты лучший кандидат. Как в штрафном батальоне. Вот и вся
кадровая политика. Москва слезам не верит, да! А Магадан,
лагерный город, пропитан слезами, соплями, кровью, гноем



 
 
 

и потом. И сейчас сюда едут проблемные люди, у каждого
по несколько кровоточащих ран. Весь город с каким-то над-
рывом. Это естественный отбор, только наоборот. Сюда едут
начинать с нуля, а ты спроси, кто-нибудь хорошим кончил,
добился чего-нибудь. Не для счастья ехали. Это как добро-
вольное погребение заживо. Ты не думай, что я такая умная.
Я баба. Это один человек написал книгу. Только ее никогда
не издадут…

– Ты не больно-то верь ничему, ей тоже, – поддакнул Во-
лодя. – Слыхал легенду о золотом олене? Якобы чукотский
эпос. Голова оленя лежит на Аляске, а тело – в Магаданской
области. Брехня, никакой легенды нет. Чукчи не знали золо-
та, не могло им это придти в голову. А придумал все это наш
брат, журналист Лева Иванкин, я тебя, быть может, с ним по-
знакомлю. Так, ради красного словца между делом вставил
в свой очерк, и пошла писать губерния. Растеклось по белу
свету. Это самая большая лажа, которой поверили все.

У  меня сердце сжалось от  зависти. Такие надо собрать
анекдоты. Но  они меня допекли. Пойду-ка в  туалет осве-
житься. На двери заведения большой лист ватмана. Коллаж.
Вырезка из американского журнала – красотка в купальном
костюме, а фотомордочка Елены присобачена. И на голове
искусно пририсована корона. Будто идет царица по облаку.
Красивым почерком как бы стихи: «Ты тишине не верь и зву-
кам, рукам и мукам, а также встречам и разлукам. Ни верь,
ни крови, ни соплям. Не верь ушам, не верь рублям. Не верь,



 
 
 

Аленушка, слезам, а говори смелей: „Сезам!“, чтоб затошне-
ло небесам!» И под всей этой бодягой масса подписей. Кол-
лективное поздравление, стало быть.

–  А  знаешь, жеманясь,  – говорит Володя, подтверждая
мои догадки насчет авторства, – хочешь, расскажу, откуда
ноги растут. Был случай. Пришла в редакцию женщина. Муж
ее бросил, второй муж бросил, третий, пять мужей ее бро-
сило. Слезы ручьями. Дети бросили. И вообще глазика нет.
Хоп, и вынимает протез, кладет на стол. Мужик я, конечно,
не слабонервный, но художественный тип и все такое. Впе-
чатлительный. Еле справился с собой. Чем говорю, могу по-
мочь? Как чем, денег выписать, талоны. Думала, это собес.
А узнала, что ошиблась, слезы высушила в миг. Намуслила
она свой глаз и на место водрузила. Ручищи замызганные,
должно быть, семечками торгует. Так что не верь глазам, да-
же стеклянным.

– Этот шарж, хочешь знать, мне эти охламоны на юбилей
подарили, – нараспев тянет хозяйка, источая сладковатый за-
пах костра моря снов. – На тридцать девять. А один биолог
в мою честь моллюска назвал, вот в шкафу раковинки лежат.
А молодой писатель Тонков – сопку.

– Ладно, Лен, ты тоже – как начнешь про честь чесать, так
не остановишь. В  гости друга привел, показать, как народ
здешний живет, а ты и рада устроить головомойку. Мы по-
клонники женской красоты, и от этого трудно отвертеться.

Елена хохотнула, демонстрируя себя со всех сторон, бря-



 
 
 

цая сознанием силы собственной слабости. Она походила
на фарфоровую куклу, есть такие флаконы для духов. Да-
же показалось, что меня ждали, это всегда приятно щекотит.
«Сервис», – подумал вслух Володя, на что Елена возразила:
«Сервис – это когда платишь, а тут тебя друг угощает. Ой-ой,
голодранцы и шпана. Все по старинке норовите. Люди как
теперь поступают: меняют квартиру в Магадан с материка
и покоряют Север с полным комфортом и удовольствием».

Так значит, она поменяла, что ли? Мне стал неприятен
этот разговор из ряда вон выходящей женщиной. Хотел ска-
зать об этом Володе, глянул на него и не узнал. И вообще ока-
зывается, я мчусь верхом на корове по льду. В руках у меня
клюшка. Бью по мячу величиной с коровье вымя, он катится
к воротам, и тут наперерез на своей пестрой корове Володя,
моя черно-синяя буренушка пытается остановить мяч копы-
том, ноги ее разъезжаются, она припадает на вымя, и резкая
боль ударяет меня в сплетение, ниже, ниже, туда, что боксе-
ры называют ниже пояса. Весь мир, весь стадион с его сво-
лочными уродцами-болельщиками ликует и летит кувырком
в ледяную бездну. Может быть, у нас с Володей очередная
дуэль?

– Домой, спрашиваю, думаешь идти? Спать сюда, что ли,
пришел?

Господи, оказывается, я тоже хорош, перепитый, хотя два-
жды не дома, бездомный во второй степени. А не снится ли
мне все это? Может быть, ущипнуть получше, и окажешься



 
 
 

под боком мамы! Щиплю и просыпаюсь от боли, будто всю
ночь лупили по почкам. Или там печень расположена? Отче-
го это? От матраса, должно быть, надувного. Ленька сказал,
что папа велел позавтракать. А отлить, извините, можно?

Дом Остроумова – крупноблочная пятиэтажка – предпо-
следний на улице, ведущей от телевизионной вышки к соп-
ке. Впрочем, в этом городе все улицы ведут к сопкам. Мне
не составило особого труда вообразить, что дальше ничего-
шеньки, загород. Если влево смотреть, можно море увидеть.
Только застывшее, издалека не узнать, если впервые в жиз-
ни. Все это поразительно и смешно: за день так переменить
и окружение, и, хотелось бы думать, оздоровить мироощу-
щение, постараюсь жить энергично, а не рассуждать о жиз-
ни. Как Олег Мазепа, достичь в  своем деле первого клас-
са. Бывает же, некто идет по улице, кирпич ему на голову
шмяк, и заговорил по-китайски. Вот и мне того же надо. Во-
лодя всегда был примером везения. Но есть более ушлые. Он
в последние год-полтора сдавать стал. Мол, чертовщина ка-
кая-то, раньше заболеешь, стакан водки с перцем жахнешь,
и как рукой снимет. А теперь пьешь, пьешь, и хоть бы что.

– Николай! Вот ты где! – Оборачиваюсь, Володя. – Сейчас
мы с тобой в рыбный порт поедем. Мне по делу, а ты при-
глядишься.

Пройдя метров триста до автобусной остановки, я упал
всего-то два раза, да и  то лишь мягко присел. Привыкаю.
Автобус сразу же свернул направо, удивив и обрадовав, буд-



 
 
 

то достал спрятанную в кармане немалую и очень интерес-
ную перспективу. А то уж больно он маленький – этот город.
А когда автобус пошел под уклон, и далеко внизу показа-
лось несколько пятиэтажных домов, белое ровное простран-
ство с несколькими крохотными корабликами, вмороженны-
ми в лед, взгляд мой затуманился, и я понял, что останусь
здесь, безусловно, что ждет меня в Магадане жизнь особая,
со скрытыми пока что прелестями, надо лишь отдаться тече-
нию обстоятельств. Родителей не выбирают, жена выпадает
по расположению звезд, а жить там, где душа подскажет.

Марчекан, рыбный порт, я на  уровне моря! Не  совсем
прозрачный лед, толщина его, мнится, очень солидна, танк
выдержит, однако что-то екает внутри. Подо льдом глубина
морская, сырой ветер пронизывает насквозь. И  не  иглами
колет, а буравчиками ввинчивается. Чем дальше от кромки
берега, тем неувереннее шаг. Когда жил на берегу Оби, ни
разу не удосужился перейти на другой берег по льду. Только
до Коровьего острова доходил на лыжах. А здесь до плавба-
зы подальше.

– Хочешь знать, – просвещает Володя, – здешнюю соль
выпаривали и везли в Мацесту, там соленые ванны особым
больным прописывали. Наше море самое лучшее, приливы
высокие, перемешивают воду, солнце ее насквозь просвечи-
вает, дезинфекция. Что ни рыбка, что ни моллюски высшего
качества. Жаль, селедку японцы всю вычерпали. Наши то-
же хороши: выловят, носятся с ней, плавбаза не принимает,



 
 
 

и в море ее!
Не смогу описать судно, потому что нужно термины, даже

думать об этом не решаюсь, не справиться с лавиной новых
слов. Вот этот лед, по всей видимости, тоже имеет название,
эти глыбы, торосы, эти слабые переливы цвета. И нам нужно
подняться на палубу по трапу. На какую высоту? Палубные
надстройки. Еще один трап. У меня в ушах звенит от немо-
ты, оттого, что не знаю названий этих вещей. Или от тако-
го обилия железа, – наверное, в тысячи тонн. Каюта первого
помощника капитана – железная маленькая квартирка. Мор-
ской волк, Шустриков Алексей жмет руку, по привычке рас-
сказывает, что прежде это был банановоз, плоды дозревали
в пути, в подвешенном состоянии. А теперь рыбу обрабаты-
вают. В мае пойдут в Анадырский залив на горбушу – экспе-
риментальный лов. Может, и мне напроситься?

Шустриков, узрев свободные уши, ударяется в небольшую
лекцию, ведет в машинное отделение, вид агрегатов в нем
заставляет вспомнить детский ужас, когда впервые увидел
паровоз, а он напыжился изо всех сил, сдал назад и так заре-
вел, что я подпрыгнул от неожиданности, оглох, ослеп, ду-
мал, глаза лопнут. Что же теперь у меня – ужас перед этим
ужасом?

Шустриков сказал, что не отпустит без ужина, и я радост-
но завспоминал, как называется то, куда он нас повел. Кам-
буз? Кают-компания? Мы спускались и поднимались на вы-
соту, может быть, девяти этажей, то и дело сворачивая. Ка-



 
 
 

кое-то время пытался удержать в памяти этот путь, как, ска-
жем, стараешься запечатлеть изгибы и пересечения лесных
тропинок. Но там – плоская, хотя и пересеченная местность,
а здесь в трех измерениях! Голова кругом. Наконец выхо-
дим в небольшой зал, обшитый деревом, с длинным столом
и умопомрачительными запахами съестного.

Больше всего мне нравится селедка, которую на базе го-
товят почти без соли для себя. Откровение, так сказать.
Гастрономические впечатления самые сильные. Покоритель
Севера через желудок. То корюшку сырую, то сельдь неж-
ного посола. Хлебнуть фунт лиха и  закусить пудом соли.
Неужели же я такой изголодавшийся? Как из голодного края.
А вообще-то не из сытого.

Ночью была пурга. От завываний на крыше и дребезжа-
ния стекол гудело в  голове. Одно из  звеньев водосточной
трубы сорвалось под ветром и чиркало по бетонной стене
с завидной методичностью. Я с ужасом ждал, когда оборвет-
ся последняя проволочка. Иногда так дуло в окно, что, ка-
залось, ветер не задерживается стеклами. Ничего, лишь бы
дом не рухнул. Представил себе, как падают стены. Конечно,
нелепая мысль, но не так-то просто от нее отделаться, как
от той, что посещает в самолете: выдержат ли крылья.

Я встал с  матрасика, оделся и  побрел на  кухню. Пурга
ощущалась здесь сильнее. Она вдувала в кухню через венти-
ляционную решетку, может быть, с самого океана, влажнова-
тый воздух и высасывала из комнаты живое тепло. Я открыл



 
 
 

форточку, ее вырвало из рук, стекло оглушительно звякну-
ло, но осталось цело. Тугой поток воздуха застрял в глотке,
я им захлебнулся, как водой.

Не хотелось зажигать света: за оконным стеклом пробе-
гали снежные потоки, в частичках снега вспыхивали холод-
ные искры. Я выглянул во двор, там фонарь на столбе, ка-
залось, парил, вальсируя над потоками снега. Мне стало ве-
село. Может быть, вся эта круговерть – праздник природы
и относиться к ней следует соответственно?

Я уселся на стул, приложив ступни к батарее, и стал слу-
шать, что еще выкинет шалый ветер. Звуки пурги отлича-
лись разнообразием. Это не какое-то там примитивное завы-
вание в печной трубе, здесь и басовые звуки, и то, что мож-
но назвать мышиным писком. Водосточная труба продолжа-
ла мотаться на проволоке, может быть, продержится. Если
не упадет, все у меня получится в Магадане. Хохот и рыда-
ния. Будто женщина. Кажется, сквозь стены, как сквозь ре-
шето, проникают молекулы снега. Я не знаю, как это назвать,
у меня нет слов. А дочка моя, не произнесшая ни одного сло-
ва, спит в мерзлой земле вечным сном. Но это далеко, и жена,
ожидающая моих житейских подвигов, и мама, уверенная,
что все брошу и вернусь. Я представляю все это как сквозь
вату. Я хочу построить дом из ваты…

В  другом месте я  бы обязательно попробовал написать
стихи. Такие белые, не рифмованные.



 
 
 

Тебя хочу забыть, о ненавистная женщина,
Твои белые руки прекрасные и пепельные глаза
И слова твои лживые…
Да мало ли что я хотел бы еще забыть,
Так просто, без боли,
Как утром сегодня забыл я
В трамвае портфель.

Этим я занимался семь лет, пытаясь взять упорством,
а небольшой талант, мне сказали, есть. Дали авансы, мой по-
этический мэтр устроил публикацию в самой тиражной газе-
те страны. Да вот все рухнуло. То ли КГБ насело после чеш-
ских событий, то ли еще что, сам стал другой, но книжку
мою издавать не стали, и это я воспринял как катастрофу.

Когда обсуждалась рукопись, один доброжелатель сказал,
что за такие стихи нужно расстреливать. Мэтр меня защи-
щал, я ему был благодарен, но  спустя месяц-другой ощу-
тил ужас правоты этого советского хунвейбина по большому,
гамбургскому счету, и какое-то время сердился на учителя,
будто он меня предал, дал ложную надежду и неправильное
направление. Я столько лет потратил на то, чтобы, отказывая
себе в радостях жизни, писать их для его одобрения, быть
может, и дочь свою этими стихами закопал, и вот итог. Похо-
же на эксперимент над самим собой, и он окончился неудач-
но. Бывает, в школе на занятиях, когда все решают контроль-
ную, ты под партой читаешь Мопассана, а потом двойка. Они
правы. Нужно сначала жить, а потом уж что-то писать. Я ведь



 
 
 

совсем не знаю, как люди живут, не умею. Я буду собирать
смешные случаи из невеселой, в общем-то, жизни. Догово-
рились? Пожал сам себе руку и ушел спать. Приятно не разо-
гревать себя кофейными парами, не быть обязанным никому
и не гореть стыдом за обманутые надежды.

Утром Володя поехал в  Олу, а  в  Армань не  пробиться
из-за заносов. Я вспомнил вчерашнюю ночь и водосточную
трубу, болтающуюся под порывами ветра. Пошел на кухню
и с удовольствием убедился, что она не оборвалась. Пришла
Муся, миловидная ласковая девушка, как оказалось, свод-
ная сестра Володи. Отец их, сказала она, тоже перебрался
на Олу, перспектива встретиться с ним уже не прельщала.
Если у меня сердце останавливается, от того, что Володя жу-
чит Леньку, что будет, когда, не дай Бог, заговорит профи?

Уезжая, Володя наорал на Мусю, выдав четкую програм-
му жизни на будущую пятилетку. Больно видеть ее безро-
потное подчинение. Нельзя же собственную сестру держать
в такой забитости. Над детьми измывается, теперь над ней.
Сатрап. Точнее, цыган из анекдота, который нашлепал доч-
ку, посылая за водой, чтобы кувшин не разбила. Поздно на-
казывать, когда разобьет. Может быть, я сам сумею про это
сочинить.

Володя натянул унты, шубейку, крытую парусиной, и был
таков, Муся отряхнулась, вытащила из недр шкафа порта-
тивный проигрыватель, поставила затертую гибкую пластин-
ку из «Кругозора» и уселась на пол, прислонясь к батарее.



 
 
 

Она с удовольствием слушала музыкальный вариант сказки
про волка и семеро козлят. Светлана повисла у нее на шее
и приговаривала: «Муся…» Больше слов не находилось, да
и не надо. Ленька смотрел на тетю исподлобья, видимо, со-
ображая, кто кем командует. Впрочем, я скоро понял ис-
тинную причину настороженности мальчика: дело в том, что
Муся беззастенчиво перекладывала свою работу на Леньку,
по крайней мере, что касается уборки и готовки. Он еще, ко-
нечно, не допускал, что к таким смазливым девчонкам нуж-
но быть поснисходительнее.

Я обнаружил, что в доме кончился хлеб и ушел в мага-
зин. Ожидал увидеть после пурги горы снега, не тут-то бы-
ло, кое-где обнажилась земля, и льда стало гораздо больше.
Будто бы вновь учился ходить. Гастроном «Нептун» близко –
через двор, а плетусь полчаса. На прилавках сахар и соль,
огурцы, пахнущие корюшкой. И еще лимоны в зеленых ко-
робках из Италии. Нет, это не чудо, которого я жду с зами-
ранием сердца.

Пойду- ка в сторону телевизионной вышки. Володя рас-
сказывал, что ее сварили из металлолома рабочие механи-
ческого завода, не  взяв денег, на  общественных началах.
Возможно, здесь кроется какая-то доморощенная легенда.
По поводу трубы теплоэлектроцентрали я уже слышал байку,
мол, если дым валит к морю, то жди сухую погоду, а к трассе
-туман и дождь. Здание у телевизионной вышки с двумя гре-
ческими масками на фронтоне. На театр не похоже. А вдруг



 
 
 

это общепит: если проголодаешься, страдаешь, а насытишь-
ся, – повеселеешь. Конечно это телестудия, жена моя, когда
оклемается и прилетит, пойдет на нее работать. За студией
заснеженный парк с голыми лиственницами. От их бледного
вида сердце сжалось тоской. Будто под ними спит вечным
сном моя дочка.

Пройдусь еще немного. Запомнил, где «Полярный»
и «Горняк», миновал ресторан, книжный магазин и вышел
куда-то вниз, к  памятнику Ленину. Золотое объединение.
Вход по пропускам. Напротив двухэтажное здание с просев-
шей крышей и множеством вывесок. Бывает так, сердце буд-
то наждаком тронет – так хочется войти. Длинный узкий ко-
ридор, стены – как декорации: шевелятся от шагов. У двери
курилка. Травилка анекдотов.

–  А  знаешь, что такое комикадзе? Грузинский юмор.
А  про доцента знаешь? Ему про женщину рассказывают,
мол, бутылочные ноги. А он: пить не буду.

В  одном из  курильщиков узнаю Петропалыча, он зовет
к  себе к  кабинетик, не  упускаю возможность увидеть его
за столом-аэродромом, доставшимся, наверное, по наслед-
ству от дальстроевского начальника! В дневном свете как бы
знакомимся снова. У него маленькая голова, загорелая ко-
жа просвечивает сквозь редкие русые волосы. Рядом человек
помоложе, толстенький и маленький, он вперил взор в запис-
ную книжку. То есть это такой микрокалькулятор. Петропа-
лыч вертит машинку и так, и эдак, скребет ногтем, легонько



 
 
 

сжимает в пальцах.
– Электроника, разбаловались. Небось, на счетах раньше

как бросал, а? Бери-ка, электроэнергию сэкономишь. – Пет-
ропалыч достает из ящика стола счеты. «Клиент» неожидан-
но для меня до умиления рад им. Даже руки перестали дро-
жать. Но глаза продолжали слезиться.

–  Молодой был: коньяк, понимаешь так, покупал. Три
звездочки.  – Толстячок лихо отбрасывает три косточки
и тут же возвращает их на место. – Пятьсот миллилитров, –
откладывает пять сотен.  – Нес домой. Рюмка  – пятьдесят
миллилитров. Делим, – он отщелкивает деление. – Десять
рюмок должно. А выходит девять. – Выкладывает девять ко-
стяшек. – Хорошо. Раз покупаю, другой, чтобы убедиться.
Потом заявление пишу. Что поднялось! Ревизия, суд. Одно-
му восемь лет, другому, – он бросал и бросал костяшки, сум-
мировал. – Пятьдесят четыре года. Моя жизнь. A за то, что
недолив выходил, мне полную бутылку бесплатно выстави-
ли. Будь здоров! Премия.

Петропалыч сверкнул синевой очков, взял маленькую от-
верточку, приложил к  винточку на  корпусе машинки, ле-
гонько крутанул, и в ней что-то пискнуло.

– Дай-ка я, дай, – толстячок нетерпеливо отодвинул счеты,
отчего его руки, потеряв опору, мелко задрожали.

– Я часы делал, – сказал Петропалыч, все еще не услы-
шанный.

– Ну, нажимай включение, – горячился владелец микро-



 
 
 

калькулятора. – Двойку дави, умножение, снова двойку. Че-
тыре. Все нормально. Дай я сам. Тут с сигналом. А можно
отключить. Кнопочка вот, видишь, бемоль. – Заполучив ма-
шинку, он заработал с такой скоро, что писк ее напомнил
морзянку. – Видишь, последний писк. Как ты сделал-то?

–  Я  же часы ладил. Швейцарские. Трофейные. Вскрыл
штыком, дунул, и  пошли. Часовщиком прослыл. Махорку
ребята несут, галеты – давай тоже. Один часовую мину при-
волок. Братцы, не понимаю я в часах. Не верят. Обижают-
ся. А тут всякие утюги, кастрюли, фотоаппараты несут, часы
тоже. Прямо мастер не своего дела. – Проговаривая все это,
он взял чистый лист бумаги, двумя-тремя штрихами изобра-
зил фотоаппарат, замок-молнию, утюг и перечеркнул жир-
ным крестом. Смяв и выбросив, тут же положил перед собой
новый лист.

– Так говоришь, будет работать? Гололед, понимаешь, ли,
в поворот не вписались, помялись. На газике, сына в порт
отвозил. А эта хреновина в кармане. Нежная, импортная.

– Автобусы меньше бьются, чем легковые, – сказал я тол-
стячку. Тот резко встал, спрятал машинку в карман, похло-
пал по нему с победным видом и ушел.

– Уел ты его, – сказал Петропалыч. – Главбух наш. По пер-
вости, как пришел к нам, никак разуметь не мог, почему ху-
дожникам столько платят. Петуха нарисует, и восемь рублей,
при том, что живой петушок пять. Я говорю тогда: четыре-
ста за корову заплатишь? Не понял? Издательство у нас тут.



 
 
 

Книжки делаем. Я художников пасу. Четыреста рублей ил-
люстрация стоит, на всю страницу.

–  Я тут придумал анекдоты записывать, случаи всякие
смешные. У вас отлично выходит.

– Художественный свист, что ли? Этого не отнимешь. Я
в  Москву еду, надувной матрасик с  собой беру. В  порту
угнездиться запросто. На шинельке лучше, да износилась.
Захожу к московскому начальству. Альбом собирались из-
давать о  Магадане, утрясать надо. Ну и  спрашивают меня
тамошние дамы, как мол, там у вас насчет мехов: под но-
ги бросить, на шею повесить. Проще простого, говорю: надо
сесть на самолет, одиннадцать тысяч километров до Анады-
ря, оттуда на вертолете пару часов, на вездеходе полдня –
в совхоз оленеводческий. Устроиться чумработницей – и ме-
ха со всех сторон: яранга из шкур, одежда тоже, работа ис-
ключительно с мехом. В супе шерстинки неминуемы. А ру-
жье возьмешь, так волка можешь на воротник добыть, росо-
маху…

Едва он перевел дух, дверь кабинета распахнулась, вошли
двое в дубленках и огромных шапках, делающих похожими
на фантастических гуманоидов с  головой шире плеч. Они
раскрыли огромную – метр на полтора – папку и принялись
раскладывать на полу листы. Уезжая на Север, я насмотрелся
пейзажей Рокуэлла Кента, и теперь смущался, глядя на эти,
как мне казалось, бледные подражания.



 
 
 

– У меня тоже шапка собачья,  – Петропалыч медленно
переводил взгляд с картинки на картинку. – Порыжее будет,
и шерсть покороче. На самые морозы берегу. К брату в Хер-
сон ездил. У него с собакой несчастье. Пристрелить ее при-
шлось. Погоревал-погоревал, а шкуру снял. А что с ней де-
лать, не знает. Якобы она на него тоску наводит, сердце бе-
редит. Ну и отдал мне. Вроде как Север, так надо утепляться.
А мне что – не моя Жучка, не жалко. Мне она только шкура,
а не четвероногий друг. Пошел клеймо поставил у ветерина-
ра. Выделали, сшили. Пятнадцать рублей обошлась шапка.
А вы, небось, за полторы сотни на барахолке брали? Дурят
вашего брата. А меня не задуришь.

Художники фыркнули и засобирались уходить. Приобняв
одного за плечи, Петропалыч просительным, жалобным то-
ном нараспев произнес:

– Ребята! Ну, вы приходите. Вы нас не забывайте, а? Через
недельку приходите. Я вам заказ, может быть, организую. А?

– Слабенько? – Спросил я, когда гуманоиды ушли.
– Здесь, как в любом деле, свои фазы. Сначала художник

или там писатель вокруг издательства кругами ходит. Что
ни предложат, готов на все. Вторая фаза: издательство за ав-
тором бегает. Был тут один виртуоз, царство ему небесное,
спился. Заказ возьмет и исчезнет. Все сроки вышли, а его
нет. Иду к нему, не застаю. Второй прихожу. Вижу в окне фи-
зиономию. И он меня видит. Как заяц затравленный. Бара-
баню в дверь. Бесполезно. А нарисует, все простишь. Книж-



 
 
 

ки его дипломы брали на выставках.
Володя вернулся из Олы, когда мы пытались ликвидиро-

вать последствия фантазии Светки. Она нарисовала каран-
дашом на обоях в большой комнате, на самом видном месте,
маму, папу и себя с братом, почти в натуральную величи-
ну. Я готов был сквозь землю провалиться. Но Володя сумел
убедить меня, что все это пустяки, на место рисунка повесит
большую географическую карту, ведь ребятне пора в геогра-
фию вникать, может быть, выбирать маршрут жизни. Я бук-
вально прослезился от великодушия Володи.

День поездки в Армань обещал быть таким же серым, го-
лоледным, как вереница других. Мазепа пришел – расслаб-
ленный, размагниченный, удивив и  огорчив меня. Нужно
было кому-то первому разгонять облака.

– Армань, арманьяк, – произнес я наугад. Олег обычным
двойным своим движением вытащил две бутылки югослав-
ского виньяка с младенцем на этикетке. Вот это хохма! Успе-
ли приложиться, пока не подошла машина. А почему же с на-
ми Олег? За железом, что ли? Но это неважно. Учусь не за-
давать вопросы. Меня переполняет восторг и упоение путе-
шественника, сильное яркое волнение, похожее на сцениче-
ское, только без опасения провала.

Город все-таки весьма небольшой, особенно если пересе-
кать его на машине. От центра забираем влево, к трубе элек-
тростанции. Одноэтажный, нежилой, промышленный, еще
точнее, складской пейзаж. Немудрено, отсюда везут тысячи



 
 
 

тонн грузов по Колымской трассе, как объяснял мне Володя
и как я сам уже немного разумею.

Едва миновали электростанцию с  горами серого угля
и черного снега, небо прояснилось, чистый снег ослепитель-
но засверкал так, что прищуриваться бесполезно, даже ес-
ли закрыть глаза: яркие весенние лучи пронзают веки, и все
наливается красным от собственной крови в сосудах, солн-
це пронзает кожу насквозь. И вот уже все, на что ни бро-
сишь взор: заснеженные сопки, небо, а потом и полоса моря
кроваво-красные. Будто в фотолаборатории с вечера до утра
до одури печатаешь снимки.

Дорога, подобная этой, представляется равнинному жите-
лю, по меньшей мере, нелепостью. Ну, зачем же делать такую
петлю, чуть ли не в спину себе заглядывая, да еще с резким
одновременным спуском и подъемом. Нельзя, что ли, напря-
мую? Понятно, что нельзя – сопки, но все существо проте-
стует. Справа – крутизна уходит вверх, конца ей не видно,
а слева – внушительный обрыв, а на дне упавшая машина –
как игрушечная. Расстояние до нее большое, в первую секун-
ду это уменьшает впечатление от разыгравшейся трагедии,
а во вторую сердце сжимается: а люди, что с ними? Ну ладно,
мы еще к сопке прижимаемся, а тот, кто нам навстречу, если
разъехаться, куда ему – в пропасть? Аттракцион какой-то,
а не дорога. Американские горки.

–  Тещин язык,  – возражает Володя, и  сразу становится
как-то уютнее. Я вспоминаю свою неуемную труженицу те-



 
 
 

щу, ее уральскую скороговорочку.
Выехали на  берег моря, громадное открытое простран-

ство беспокойной сине-зеленой воды, расстилавшееся за ле-
дяными полями, вырвало из  меня восторг: Рокуэлл Кент.
Мысленно обежал уже понятные дороги, склоны сопок, ло-
маные плоскости и рваные силуэты, будто живые, теплокров-
ные, глянул на кромку берега и линию горизонта, проходя-
щую по воде, и поразился, насколько парадоксально устроен
человек. Может быть, без картин американца, без энергии
его любви к Северу я не смог бы понять красоты здешних
мест?

–  Гляди, нерпа,  – восклицает Володя, метрах в  двух-
стах движется нечто, похожее на мячик. – Река Окса, крабы
здесь. – Мы вылезли из уазика и поковыляли негнущими-
ся ногами по льду, похожему на быстрорастворимый сахар,
на который капнули водой. – Не думай, здесь не тает, – воз-
ражает Володя. – В Магадане тоже – потеплеет, как штормом
отгонит лед в открытое море. В июне.

Маленькая Армань не оправдала моих ожиданий. После
великолепной дороги ожидаешь увидеть нечто подобное Ма-
гадану, хотя и столица Колымского края – городок неболь-
шой. Так сказать, дорога в никуда. Володя повел меня осмот-
реть цех, где производят селедочные консервы. Три десятка
работниц разрезали тушки, отделяли головы и внутренно-
сти, закладывали кусочки рыбы в баночки, заливали соусом.
Весьма аппетитно. Не станут же нас угощать, как на плавба-



 
 
 

зе? Володя с профессиональным оживлением пояснил, какое
это крупное достижение: открыв цех, смогли занять женщин.
Мужских рабочих мест хоть отбавляй, а жена дома сидит –
непорядок.

Куда-то еще заезжали, Володя оставлял нас с Олегом в ма-
шине, один проворачивал свои дела и, судя по довольному
виду, успешно. Завершающим аккордом пребывания в по-
селке стало водружение в кабину большого свертка, укутан-
ного толстой серой бумагой, отчего сразу же запахло костром
и запершило в желудке. Эта небольшая поездка произвела
на  меня огромное впечатление. Всю ночь снился красный
лед и копченая золотая горбуша, падающая с неба наподо-
бие дождя. Прямо на тещины языки, истекающие ручьями
слюны.

На другой день ноги сами вывели меня к дому с просев-
шей крышей, одной из них я открыл дверь, обнаружив вся
компанию в сборе. Кивнув мне, как старому знакомому, Пет-
ропалыч увел к себе.

– Не приучились еще к колымскому чаю? Что так? Цвет
лица портит, что ли? А на рыбалке – первое дело. – От Пет-
ропалыча исходит слабый запах костра, когда не дымит, а го-
рит ровно и потрескивает сухой березой.

– Меня бы с собой взяли – на рыбалку, а?
– Идет. Полушубок есть? Еще лучше тулуп. Но ничего,

белье теплое, все, что есть, навздеваешь. Штаны бы ватные.
Унты. Валенки с галошами сгодятся. Главное – против мо-



 
 
 

роза выстоять. И снасть. Блесны. Заводские не годятся. Сами
из латуни делаем. Тут обещали посеребрить. На пробу. Кока.
Лаборант. Веселый парень. Вчера прибегает, глаза треуголь-
ные – захлопнул дверь. Взял я нож, засунул в проем, дверь
отошла. Как это у вас получилось? А я знаю? Как дверь-то
захлопнул? Оказывается, купил палку колбасы и подвесил
за форточку для лучшей сохранности. А тут собака подошла,
дворняга, умницы они у нас, вскарабкалась на сугроб, схва-
тила колбасу и ушла. Хорошо хоть убежала, а то бы кто Коку
от нее спасал…

– Ничего себе! Это надо записать.
–  Записывай. А  то повторим эксперимент для полно-

ты впечатлений. Тащи колбасу. – Улыбка у него хорошая,
не обидная. – Разве это история? У нас есть одна собачка, ко-
торая на автобусе ездит, все остановки знает и на лифте под-
нимается на свой этаж. Я тебе про другое расскажу, а ты по-
слушай, да сделай вывод. На Кавказ поехал, в Лоо. Частник
из аэропорта подбросил. Любопытный оказался сухофрукт.
Фронтовикам, говорит, льготы большие. Ковры без очере-
ди. Мне, говорю, без надобности. Ну, ни скажи, перепродал,
небось, кому подороже. Хочешь жить, умей вертеться. Я эту
машину на бумажных салфетках заработал. В водичке рас-
пускаешь, травки-перчику, соли, вот и начинка для чебуре-
ков. Едят, нахваливают, добавку просят. А хлеб – не то, его
контроль запросто выявляет, йодом капнешь, и синеет, сал-
фетки – надега, как в могиле. Так мерзко стало, будто меня



 
 
 

на говенной веревке подвесили. Останови, говорю! Зачем?
В милицию пойдешь? Я пошутил. Шуток не понимаешь? Где
у тебя доказательства? Довез до санатория и денег не взял,
гад. С ума спятить. Понимаю, с голоду бы мерли, а то с жиру
лопаются. Почему такая в людях ненасытность?

Петропалыч замолчал, тяжело дыша, будто на сопку под-
нялся без передыха. Хорошо, что распахнулась дверь и во-
шел высокий грузный человек с изящными фиксированны-
ми движениями. Петропалыч, радостно кряхтя, выбрался из-
за массивного стола и потерялся на фоне гиганта.

– Айда ко мне в мастерскую, Петропалыч! Сохнут аква-
рели. Мокрые по морозу не понесу.

– А я мокрые смотреть?
–  Да не  придирайся уж. Не  надо меня на  слове ло-

вить. Вредина ты. Сам человек пришел, добровольно сдался,
а в ответ брань и побои.

Поразительно, с какой естественностью разыгрывал при-
шедший обиду. Может, он актер, а  не  художник вовсе?
И  внешность подходящая, видная. Оказывается, это Иван
Жестоков, театрально-музыкальный мэтр, талантливо пе-
редающий в  декорациях особенности музыкальных сти-
лей, а сейчас он талантливо проиллюстрировал самобытную
книжку чукотских сказок для детей на двух языках. Желает
предъявить.

Минут через пять мы поднялись по лестнице обыкновен-
ного жилого дома и  оказались в  обычной однокомнатной



 
 
 

квартире, приспособленной под мастерскую. Обилие кра-
сок – в банках, баночках, тюбиках, и ведрах, кисти разных
калибров, мольберт с начатой картиной, стеллажи с книгами
и альбомами, готовые картины на стенах, опять кисти, руло-
ны бумаги… И запах, изумительный запах картин!

– Ну, располагайтесь пока. Я чайник поставлю.
Я присел на  краешек дивана, Петропалыч притулился

на другой – как воробушек, пребывая в неописуемом волне-
нии, заикался, хотя не произнес ни слова. Жестоков пришел
из кухни, если бы это была квартира. Положил перед дива-
ном шесть акварелей на толстенной бумаге, которая заинте-
ресовала гораздо больше, чем рисунки. У нее поверхность
не гладкая, а тисненая, как шифер.

– Французская. Специально для акварелей. Ее размачи-
вать можно, по мокрой работать. Разводы дает интересные.
А гремит, – он взмахнул листом, – как жесть. – Замер, и,
несмотря на всю свою монументальность, глянул на Петро-
палыча выжидательно, если не робко. Тот кряхтел, разводил
руками и поводил плечами, начинал то одну, то другую фра-
зу, выдохнул, в изнеможении опустился на диван, загреб го-
ловой со стеллажа каску, и утонул в ней с глазами. – Что ты
наделал, Петропалыч?

– Да я такую носил, если хочешь знать.
– Кстати, ты в ней великолепно смотришься. Давай порт-

рет напишу. В два сеанса. Только сними ты ее, ради Бога.
Петропалыч повертел каску в руках и  заметил аккурат-



 
 
 

ную, будто сверлом проделанную, дырку на уровне лба.
– Вот оно что! Милый ты мой! Как тебя фашист прокля-

тый! Где взял?
– Красные следопыты приволокли. Валерка их по местам

боев водил.
– А может, и выжил соколик. Всякое бывало. Выходного

отверстия нет. На излете задело. У меня, глянь, – он тронул
пальцами едва прикрытую волосами вмятину на лбу. – Жи-
ву, хоть и с речью неважно, рисую, где сказать надо. Коман-
дир меня берег. Ему как тебе было. А мне двадцать. Он всех
берег, людей на смерть посылать знаешь как?

– Не доводилось, слава Богу… У тебя, Петропалыч, по-
верь мне, лицо старого солдата.

– На рыбалку ходи, такое же будет. А по совести, меня
под трибунал отдать стоило. Да-да. В Венгрии. Часовой стою.
У пекарни. Хлеб печется. Дух такой, что с ног валит. Не вы-
терпел. Пост покинул, залез в печь, достал одну форму, а он
еще сырой. Форму в кусты, а мякиш за пазуху. Из печки-то.
Чуть пузо до позвоночника не прожгло. Когда с поста сме-
нился, остыла. Думал, сознаюсь, когда съем. Не хватило по-
роху. По военному времени знаешь, что могли сделать?

– Ну ладно, уголовник несчастный, за давностью лет за-
служиваешь снисхождения. Крепенького налью?

От этого чая в голове наступает сладкая истома, будто ту-
да подкачали кислорода. Жестокий стал говорить о себе, ка-
кой открылся у него талант в детстве, Сталина по клеточкам



 
 
 

рисовал размером в дом, из райкома машину за ним при-
сылали, а сейчас по самобытности может заткнуть за пояс
и одного, и другого, и третьего. Конечно, здесь не Флорен-
ция, но жить можно. Эпоха Возрождения расцвела в пору
жесточайшей инквизиции, а у них в театре, в крепостном,
лагерном, были гениальные люди от Шухаева до Варпахов-
ского. Не сдались, не пали духом. Я слушал художника и ду-
мал, что скучает человек, стоя за мольбертом, хочется по-
говорить, тем более что голос у него великолепный и сло-
варь богатый: без мата запросто обходится. А еще я подумал,
какая это черная несправедливость, что не изобрели стихи
по клеточкам сочинять, в учебных целях.

Петропалыч, взяв себе лимонную дольку, сказал, что со-
вершил крупное упущение, не посадив лимон в горшке. Дру-
гие выращивают, лет через восемь плодоносить начинает.
А тут три раза по восемь в Магадане. С лимонами неплохо
получается, вкусно. Раньше за баловство считал.

Вернувшись, домой… То есть, конечно же, никакого до-
ма у меня нет, я всего лишь гость, изрядно поднадоевший
хозяину, вернувшись в свое пристанище, напоролся на раз-
драженный крик Володи, остолбенел, и все во мне задрожа-
ло, поплыло горячим рассолом. Оказывается, дети не корм-
лены, Муся – пацанка и лентяйка, сделает, когда на нее нака-
тит, сама может раз в неделю поклевать сподобиться! А де-
тям нужен режим!

– Ну, так что? – Я все еще ждал, что Володя разыгрыва-



 
 
 

ет меня и вот-вот сказанет фразу, над которой можно будет
всласть посмеяться. А он серьезно, никакой подначки.

–  Ничего!  – Потряс руками перед мои носом.  – Пони-
маешь! Нуль без палочки!  – Постоял в  дверях, загоражи-
вая вход, и вдруг захлопнул ее. Или это сквозняком? Каза-
лось, за дверью слышалось дыхание друга. Две кнопки ря-
дом. Я нажал Еленину. Противно, когда разглядывают в гла-
зок. Сначала он светлеет, а когда к нему прикладываются из-
нутри, опять темнеет. Раздумывают, впустить, или нет.

– Ну что тебе? – Просунула голову в приоткрытую дверь,
шарит глазами, должно быть, считывает мысли, если они
у меня есть. – Все вы оборванцы и шпана, – шепчет весьма
дружелюбно. – Ну, заходи, уж так и быть. Заходи. – А теперь
я не пойду. Не хочу. Тоже могу сверлить глазами. – Ну, за-
ходи… Чего ты из меня дурочку делаешь? Ну и черт с тобой!

Дверь хлопает едва  ли не  по  носу. Если попрошусь,
пустят. Разве может быть иначе? Позвонить? Стою еще
несколько минут на площадке, дозреваю, спускаюсь по лест-
нице с чувством, что меня окликнут и вернут.

На улице тишина и настоящий морозец. Оказывается, я
пронес все пять этажей ее запах в ноздрях! А воздух сырой,
будто оттепель. Весна натолкнулась на невидимую преграду
и пошла вспять. Были ясные дни, таяло, а вот снежок пошел,
голую мерзлую землю, как ссадину на живом теле, забин-
товал. Почему-то не выхожу вечером погулять. С той поры,
как у Петропалыча пробовал сырую корюшку. А вот возьму



 
 
 

и двину к нему! Неожиданная цель делает походку бодрой,
веселит. Ведь он приглашал. И не раз. Правда, не назначался
день и час, то есть элемент неожиданности не исключается,
как и элемент нежданности. Но что с того, что я был так дол-
го приглашаем Володей? Устроиться куда-нибудь на работу,
хоть в дворники. Завтра же. Как Ленька со Светкой будут?
Да как-нибудь. Не для того же я летел, чтобы быть им нянь-
кой.

Дверь открыл Петропалыч. Отмахнул рукой, будто вы-
пустил со  старта. Прошли в  его тесную кухоньку, уселись
за стол, наклонили друг к другу головы, чтобы разговаривать
не громко.

– Переночевать? Об этом не беспокойся. Но не обессудь,
конурка у меня маленькая, сам за шкафом почиваю, так что
в  спальнике придется, прямо здесь. Давай-ка, по рюмочке
примем. Я, брат, в  Магадан не  сразу попал. После войны
вернулся на  Херсонщину. В  колхозе работал. Там и  трав-
му получил. Конные сенокосилки знаешь? Э-эа, откуда тебе
знать? – Петропалыч вдруг взял меня за голову и поцеловал
в лоб. Будто извинялся. – Вот косилкой этой в лоб звезда-
нуло. Ну, как видишь, удачно. Зато на войне ни царапинки.
Воевал и не знал, что художник во мне.

А ведь говорил, что пулей задело, сам слышал в мастер-
ской у Ивана. Или я что-то недопонял. Ладно, потом как-
нибудь.

– А вы что-нибудь… картины, например?



 
 
 

– Полиграфический окончил. Там три вида диплома дава-
ли. Технический редактор. Художественный редактор. И ху-
дожник-оформитель. Книги оформлял. Надо было творче-
скую работу представить. Понимаешь, макет, титул, заголо-
вок. Кто это должен делать? Художник. Чтобы книгу взять
в руки было приятно. Я с ребятами столько вожусь. Нарисо-
вать – полдела. Да я и сам пробовал раньше почеркушить.
Но где? На этом столе? Ночью? Глаза у меня ночью не видят,
а утром все рано поднимаемся. На работе над душой стоят.
Да как без вас-то?

Она все – таки встала, пришла на кухню, как ни старались
мы не шуметь.

–  До  утра будете блукать,  – шепнула мужу, а  мне как
человеку другого поколения бросила небрежное:  – Здрав-
ствуйте. – Впрочем, кажется, я мгновенно осмотрен с головы
до ног, оценен и классифицирован. – Он у меня жаворонок.
Утренний человек. Летом надо прилетать. Грибы собираем,
ягоды. По сопке припустит, не догонишь. Места знает: мы
за ним вдвоем за день четыре ведра берем. А грибы – кошел-
ку придумал себе – ящик через плечо. Валит и валит. Груз-
ди. Прессуются так, что я не поднимаю. А я сильная. Потом
разбираем, три ведра получается. А самое забавное сказать?
Никто в семье грузди не ест. Ни он, ни я, ни дочь. Зачем,
спрашивается, по болотам да чащобам тащимся? – Она ед-
ко, но доброжелательно хихикает, ведь и над собой тоже. –
А рыбы натащит за два дня – если б только ею питаться, и то



 
 
 

много, соседям раздаю, надоедаю.
Опять хихикает, и я решаюсь разглядеть Валентину. Кра-

сивая она? Вряд ли, но молодая, лет двадцать с Петропалы-
чем, разница. Женился, – как удочерил. Энергичная, хозяй-
ка дома и положения. Минута, другая, стол накрыт, и гля-
дит на меня так проницательно, будто эксперимент прово-
дит. Петропалыч вносит в разговор философскую струю.

– Баранину жирную продают, австралийскую. Люди жир
срезают, в мусор выбрасывают. Добро гробят. Хорошо это?
А ты продавай мясо отдельно, а жир отдельно. Кому надо,
купят. На нем очень даже неплохо картофель жарить. Рань-
ше гвозди ржавые гнутые, и то купишь по дешевке. Посто-
лы носили. Из сыромятной кожи. Взял лоскут – как тетради
лист, свернул и в деготь. Кое-как вокруг ноги обернул и но-
си. Все лучше, чем босиком.

– Ты бы еще до нашей эры вспомнил, – заметила Вален-
тина, это был укол, но Петропалыч, и бровью не повел.

– Я, конечно, уже старик, мало что понимаю в современ-
ной жизни. Но есть жена, дочь. Они меня поправляют. Это
очень, брат, надо, чтобы вовремя поправили. На работе – на-
чальство, дома – жена. На рыбалке только никого. Зову ее –
не хочет. А вообще-то она рыбачка.

–  У  меня муж погиб в  море. Ну да, первый муж. Ры-
бак был. Работа тяжелая, смертельная, теоретиков не терпит.
Ладно, угомоняйтесь, ухожу.

В  спальном мешке было как у  Христа за  пазухой: чув-



 
 
 

ство теплоты, защищенности и покоя приподнимало от зем-
ли, спать не хотелось, только бы подольше это продлилось.
До самого утра и дальше. С этим чувством я смогу, нако-
нец-то стронуться с  мертвой точки. Застрял я. Стал обу-
зой. Как быстро из гостя превратиться в иждивенца, перей-
дя незаметную грань. Очень легко стать посмешищем, геро-
ем анекдота. Давно уже надо было уйти. Дождался. Так мне
и надо! Мной овладевает странное чувство совершившейся
мести. Будто отмстил сам себе.

Проснулся раньше всех, выполз из  мешка, будто муха
из куколки, и ушел. Некрасиво, конечно, поблагодарить на-
до, но вовсе не хочется глядеть в  глаза Валентины и Пет-
ропалыча. Утром всегда стыдишься того, что делаешь но-
чью. Солнце уже встало, туман от земли клубится как над
кастрюлькой, высота его с полметра. Идешь, и ног не вид-
но. Экзотика. Куда тащусь такую рань? Завтракать? Стало
быть, на автовокзал? Не хочется. И тут мне приходит в голо-
ву, что я города не видел не только поздно ночью, но и ран-
ним утром, оттого многого в нем не понимаю. Магадан со-
здан для утреннего освещения, серые стены вовсе не одно-
образны, когда отражают солнечные цветные лучи и полны
оптимизма. Солнце брызжет цветом, как с кисти художни-
ка, немного слепит глаза, и этим все сказано. Наступит день,
рабочий день, и вся эта праздничность уйдет. Просто не ве-
рится. Опять ветер, сырое дыхание моря, песок на зубах. На-
до ловить момент. А вот ловят меня! Посреди тротуара, рас-



 
 
 

ставив руки. Я ощутил присутствие друга раньше, чем уви-
дел его.

– В загул ударился, что ли? – Володя улыбался, прямо-та-
ки светился. – Ну, нашел себе мармулеточку? Рассказывай,
не томи! – Я не разделял его веселости, и он сбавил тон. –
Такой анекдот припас. Запоминай. Штурман никакое железо
не повез, схлестнулся с официанткой, целыми днями проси-
живает в ресторане, деньги просадил, у меня клянчил. Сего-
дня пир затевает. И тебя звал.

– У меня дела.
– Ну и катись! Денег на билет дам! – Лицо Володи приоб-

рело на миг выразительность тыквенной маски. Однако че-
рез минуту он рассмеялся мелким смешком. – Испугался?
На работу рвешься? Кто тебя без прописки возьмет? Так что
не время хвостик задирать. – И расплылся в самодовольной
улыбке. – Ты хоть спал сегодня? Знаю, можешь четыре ночи
подряд блукать. Иди отсыпайся, а к часу подходи в ресторан.
За детей можешь не беспокоиться: Тамара сегодня приезжа-
ет.

Я проклинал эту встречу. Такие намерения были благие,
и  всего один небольшой разговор подкосил меня. Почему
мне плестись послушным рабом? Оглянулся по сторонам и,
крадучись, направился к старому дому с просевшей крышей,
чтобы пожать руку Петропалычу.

– Извините, ушел некрасиво.
– Сейчас чайком поправим. У меня все готово. – Петропа-



 
 
 

лыч ждал, когда дойду до кондиции, чтобы продолжить ноч-
ной разговор. – Я, было дело, девочек учил, в ФЗУ. Они та-
бунком, а я молодой. Строим, строим, говорят, людям, а ко-
гда себе? Маляры. Славные. Глупое понятие было. Жалел
всех. Думаю, на одной женюсь, а куда остальным деваться.
Так что знаю я, что такое не иметь своего угла. Принижает
это человека. Разговор тут один был… Есть, мол, человек
один филолог, на работу принять надо, прописку в общежи-
тии, а если с женой, отдельную комнату на двоих. Кулинар-
ной фазанки общага. Нормальная, не заваль какая-нибудь.
А на работу к нам.

Манера Петропалыча двигаться по речевому морю галса-
ми, этакой иноходью, все еще трудна для восприятия, одна-
ко понятно, у нее огромное преимущество: можно легко, без
усилий, заболтать неприятную тему, попросту что-то не за-
метить, если не хочешь.

– Наверное, это как раз, что мне нужно. Спасибо. А о чем
разговор?

– Погоди немного, доложу. Расскажешь ей, что фольклор
собираешь. Она вроде это любит. А вообще-то она человек
настроения, я с такими не умею. Она от всего страхуется. А я
от нее страхуюсь: варианты делаю. Сегодня ей одно нравит-
ся, завтра другое. Ну ладно, жди меня.

Минут через пять я вошел в кабинет главного редактора
и увидел Елену.

– Ну вот, ни днем, ни ночью от вас покоя нет. Шпана, од-



 
 
 

ним словом.
– Кстати, шпана – это спана, испанец.
–  Да? Мудрец! Будешь у  нас работать? Вот так играть

в слова и получать за это твердую ставку. Ну? В таких случа-
ях говорят, надо подумать, с женой посоветоваться. Кстати,
где твоя жена? Отвечай, в конце концов, не думай корчить
из себя Зою Космодемьянскую.

Вот он, административный юмор в натуре! Чудеса в ре-
шете! Я вышел из крохотного кабинетика Елены, там пока-
тый пол, и на посетителя наваливается стол. Наконец-то де-
ло стронулось с мертвой точки. А если честно, я ведь не рас-
шибся в лепешку в поисках своего хомута. Надо заглянуть
к Петропалычу, чтобы с ним молча посоветоваться. Он вы-
клеивал заголовок очередной книги, настриг букв покраси-
вее из разных журналов, чтобы от провинциального духа уй-
ти. Обложку ребята нарисуют, а вот шрифт – на это особая
подготовка нужна.

– Своеобразная она очень… Как с такими работать?
– Не в этом дело. Утрясется. Самое страшное, знаешь, бы-

ло когда? Я за колючкой сидел. Не то чтобы Майданек или
Дахау. Понастроили у нас, на Украине концлагерей на ско-
рую руку, туда и загремел, – шестнадцати не было. Два раза
убегал. На второй не поймали. Судьба такой подарок сдела-
ла. Самое страшное: могли мучить, и вдруг бы не выдержал
боли и предал? Как подумаю, жутко становится. Я это иногда
во сне вижу, вскакиваю. А ты обязательно пиши, не бросай,



 
 
 

а то с ума сойдешь. Стихи или что там, анекдоты, обязатель-
но! Не держи в себе!

Ну, вот поговорили, называется! Обалдевший, посидел
несколько минут и ушел, после такого откровения мне ска-
зать нечего. Наверное, он мне особое доверие оказывает?
Ладно, потом разберусь. Пойду-ка знакомиться с Тамарой. Я
тоже выдам ей свою тайну. Душа горит и просит в морду. Ес-
ли своя жена отсутствует, то с чужой посоветоваться – в са-
мый раз. Мужики делают, на скорую руку детей, ускользают
от баб к другим бабам, и воспринимается это как натертая
до блеска доблесть. Другого я не видел. Мой отец тоже ушел,
не передав мне какого-то важного секрета, и мне приходится
учиться на ходу, набивая шишки, ладно бы я, другие стра-
дают.

Вот я, опустошенный, стертый усталостью в порошок, еду
из военного городка на трамвае к беременной моей женщи-
не, слабенькой, бледной, как росток картофеля в подвале.
На самом деле, конечно, эта живая ниточка могла пронзить
железобетон, и я это знал. Буду кормить ее с руки, как пти-
цу, только бы добраться, в конце концов, сквозь трамвайный
хлад до ее душистой шеи.

Только что вернулись с ней из деревни. Дарья с мужем
знали меня с рождения и почитали за почетного сына. Ма-
ма уехала к ним ранее, так и не прервав молчаливой ссо-
ры. Проделав за пять часов на автобусе с моей царевной сто
семьдесят километров, идем по ночному лесу, каждый воло-



 
 
 

сок на теле отзывается дыбом на шорохи и хрусты. Царев-
на несет подарочный веник из стеблей проса, такие можно
купить только в городе у заезжих узбеков. С ним ей не так
страшно, если попадутся волки.

Нас отпаивали, откармливали два дня, в это своеобраз-
ное свадебное, без свадьбы, путешествие. Дарья пекла хлеб
в русской печи, от белых румяных булок исходила особая
энергия, не только тело, но и душу бросало в жар, водка ка-
тилась легко, и я почти отошел от непереносимого холода.
Неделя за неделей ледяные лучи пронзали насквозь, застав-
ляли цепенеть мозг. Я где-то вычитал, что такое состояние
называется окопной лихорадкой. К статусу литараба воен-
ной газеты очень подходит. Каково же ей!

Проникающее, врачующее тепло деревенского дома, эко-
логически чистая тишина оживляли каждую клеточку. Жен-
щина моя расправила перышки, стало отчетливо видно, что
она готовится стать матерью. Потенциальная бабушка, поняв
это, сжалась, посуровела, я так и не дождался, чтобы она бы
разулыбалась и подобрела. Это хуже любого холода.

Когда возвращались из деревни на автобусе, казалось, го-
родские проблемы сами собой рассосутся, нужно только за-
ключить семейный союз, чтобы было основание требовать
место под солнцем. У меня хватит решимости поставить во-
прос ребром. Ребром Адама, хочется улыбнуться мне. Вот
и вокзал. Выходим из автобуса, Я уже научился поддержи-
вать и  ловить ее, не  ощущая себя смешным. Она шагает



 
 
 

со ступеньки, не много недоворачивает ступню, охает и по-
висает на моей руке, сжавшись от боли. И будущий ребенок
тоже вздрагивает, я это чувствую, искры сыплются у меня
из глаз. Я будто бы предвижу на миг то, что случится – ма-
ленькую холодную смерть для крохотной девочки, в час рас-
света.

Видит Бог, я хотел так: чего-то добиться в жизни, полу-
чить за труды квартиру, обставить ее, купить себе костюм
и уже тогда жениться. Правда, ни с кем не делился этим пла-
ном, поскольку оставался бы холостяком до пенсии. Тащусь
на задней площадке трамвая, гляжу в процарапанный сквозь
толстый слой инея глазок, он затягивается мутью людского
дыхания каждые четверть часа. Почему же внутри холоднее,
чем снаружи? Или мне это кажется? Если в вагоне много лю-
дей, их дыхание, видимое благодаря холоду, вызывает у ме-
ня неприятное ощущение подглядывания внутрь человека.
Лучше уж глядеть сквозь прогалину, взгляд, как железом
по стеклу, тащится по серым, мышиного тона, рваным город-
ским пейзажам. Столбы, заиндевелые бока трамваев, не жи-
вые, либо озверевшие физии. Зима в моем городе – кошмар-
ный сон: серый снег, похожий на нафталин, какой-то режис-
сер, я помню, рассказывал, как пришлось снимать зимние
сцены летом, насыпая нафталиновые сугробы. Думаю, вонь
была страшная, и моль в радиусе ста километров отдала кон-
цы.

Моя будущая жена, а сейчас наше гражданское состояние



 
 
 

зафиксируют, совсем не выносит зимы, к тому же, она оде-
та так, будто артистка, и  ей зимой понадобилось снимать-
ся в  летних сценах. Ее бархатное платье защищает разве
что от чужих взглядов. Бархат, как бы ни был нов, кажется
вытертым. А этот, в самом деле, старый, немецкой работы,
садняще пахнет нафталином. Дождался часа, чтобы скрыть
юные женские ноги, но не дать тепло. В этом он соревнуется
с тоненьким пальто.

Она идет впереди меня вдоль трамвайной линии, испод-
лобья глядя на одуревших от мороза прохожих, смотрят ли
они на нее, а если смотрят, что на них производит большее
впечатление – платье или новый японский платок, в который
вбухала всю получку. В нем она слегка похожа на японку,
но не всем они нравятся. Многим как раз по душе полнова-
тые сибирские матрешки. Кровь с молоком – радость вампи-
ра. Издалека все видится иначе. Кажется, у меня уже не раз-
рывается так, как прежде, сердце. Я сержусь на себя за это.
Но и радуюсь. Обещаю, не повторю своих ошибок, честное
слово! Мне вовсе не нужно ничего никому рассказывать! Ну,
приехали в загс на трамвае, делов то! Чтобы прийти к это-
му выводу, мне пришлось два раза обойти дом Остроумова,
остыть. Вот и кончилась наша с Володей последняя зауниве-
ровская сессия!

Тамара совсем не такая, как представлялось. Да и не пред-
ставлял никак. Даже фотографию никогда не видел. Какая
мне разница! Виновато гляжу на нее, будто она могла под-



 
 
 

слушать мое мысленное восклицание. Однако хозяйке дома,
похоже, тоже плевать с высокой башни и на меня, и на мои
обстоятельства.

–  Так говоришь, побуйствовал на  магаданской земле,  –
пародирует она скандальную бабскую манеру, одновременно
замачивая белье и вытирая нос дочке. – Дома не ночуешь…
Аж на автовокзале доложили. Вовремя подоспел, к чебуре-
кам. Руки мой, накормлю до упаду. – В дверь позвонили, и я
получил возможность увидеть, насколько она проворней ме-
ня. Так хозяйка ведь. Обрадовалась пришедшему, поцелова-
ла его в лоб. – Серега, с ума сошел, столько пропадать?

– Я из Конергино на пару деньков примотал, – Серега про-
тянул Тамаре цветы. – Госпожу агрономшу поздравляю. Там
пора самая горячая: отел. Завал полный. Оленинки прита-
щил. Ты погромче, а то оглох я с этим вертолетом.

Серега был как с другой планеты. Молодец, что приволок
букет. А у меня с цветами несовместимость, жене подарил
в жизни одну розу, да и та пропахла табаком, пока ждал ее
опаздывающий поезд. Я рассказал ему о своей затее со сбо-
ром фольклора.

– Этого добра у нас навалом, – сказал Серега. – Один в Бе-
ринговский тещу привез, дорога дальняя была – морем. Вы-
шла она, увидела локомотив, который строители приспосо-
били для оттайки грунта. Ну, говорит, зятек, прокатил ты
меня с ветерком. Знала бы, что здесь железная дорога есть,
ни в жисть не поехала бы на пароходе.



 
 
 

А  еще есть история о  колхозной печати, приклеенной
не к деревяшке, а к кусочку кожи. В один прекрасный мо-
мент ее проглотила собака. Три дня глаз с нее не спускали,
вся руководящая хозяйственная жизнь замерла. Зато когда,
благодаря естественному течению физиологических процес-
сов печать наконец-то благополучно появилась, наступила
всеобщая радость. Тем более что она ничуть не пострадала
и еще долго венчала важные денежные документы. А соба-
ка – это была чукотская лайка размером с лошадь, получила
новую кличку – Контра лохматая.

Поев чебуреков, Серега оттаял и напоминал сироту, усы-
новленного богатыми добрыми людьми. Знаешь, сказал он,
в Якутии еще веселее было. Как прилетел в порт, один кент
подвалил: надбавками интересуешься? Пять штук надыбал,
по  двадцать пять рублей штука, уступить может, посколь-
ку на материке без надобности. Некоторые лохи покупались
на эту лажу, а я уже ученый был, послал куда надо.

И  вдруг нестерпимо захотелось в  туалет, в  Якутске это
счастье на улице, отдельный деревянный объект. Мороз да-
вит под пятьдесят, туман, ничего не видно. Можно было бы
и так, нарушить общественный порядок, если б не боязнь
примерзнуть к струе. Открываю дверь в объект, а там вроде
как в предбаннике, или, если уж точнее, в предфекальнике,
вповалку лежат люди, без разбору полу и племени. Как же
быть-то. На виду у всех облегчаться? Пока секунду размыш-
лял, хриплый, пропитой, луженый голос мерзко, но друже-



 
 
 

любно пропел: закрой, падла, холод не пускай… Или забыл,
гад, как это делается?

Самолет ждал на Батагай. В кассу стою. Один на Москву
просит два билета. Нет билетов, усохни. Ну, как нет, мы же
из БДС? Поломалась, дала. На любопытство ее купили. Что
такое БДС? Вот-вот лопнет, если не  узнает. Бич дальнего
следования!

На реке Адыге гидростанцию строили, в первом десанте.
Горная река, сколько с ней мороки. Двое на лодке поплыли,
перевернулись. А по берегу гидролог идет, Василий. Кричат
ему эти кандидаты в утопленники: мужик, механика вызови,
пусть помощь пришлет. А я, говорит, новичок здесь, второй
день в экспедиции, я вашего механика не знаю. Чуть концы
не отдали мужики.

Эти  же чудаки увидели сохатого, форсирующего реку.
Спустили на  воду дюральку и  устремились вдогонку, как
иголка за магнитом. Лось – он и есть лось. Прет, как танк.
Но и дюралька с мотором, настигли зверя. На середине те-
чения одержали над скотиной предварительную победу. Вы-
бился из сил сохатый. Ребята к нему, как к дебаркадеру при-
стают. Мотор глушат, нечего, мол, повожать, пусть как сле-
дует, вымотается, голой рукой возьмем. Кстати, кроме голых
рук ни фига. Ни пистолета, ни ружья, ни ракетницы. А пой-
манный лосяра, медленно, но безостановочно, как БТР, до-
бирается до мелководья на другом берегу, встает на ноги, да
как припустит прыжками. Охотники кубарем, в разные сто-



 
 
 

роны, синяки и ссадины такие, будто их рота садистов от-
метелила. Дюралька по корягам, метров полтораста до леса
скачет, по кочкам. В щепки! Сохатый в чащобу, и был таков.

А  с  якутами, сколько случаев было! На ГЭС по болоту
замерзшему ездили. Обязательно заруливали к Спиридону.
А у него хозяйство немалое: лошади, коровы, олени. Люска
любит мясо валеное, якутка – полусылое. Наготовит, лопа-
емся от обжорства. Возьми, Спиридон, в приемыши. Буду
тебе как сын лейтенанта Шмидта.

Ну, тебя, Генка, блин, все пропьешь. Тогда давай в карты
сыграем. Не соглашается: выиграешь, деньги с собой забе-
решь. Может, и денег у тебя никаких в помине нет, – подна-
чиваем Спиридона. Показывает три мешка, пачки резиноч-
ками перехвачены. Якуты только между собой в карты ре-
жутся. Сегодня Спиридон выиграет, завтра Степан, дензна-
ки и ходят по кругу. Ему эти деньги вообще на фиг не нужны
при натуральном хозяйстве. Ну и играли бы себе на фантики.

В Батагае с  зеками подружился. Был там один Николай
Иванович, сам из  Одессы. Голова! Освободился, в  артели
председателем заделался. На материк не  выпускали. Весе-
лый, однако. Вот бы тебе кого раскрутить! Рассказывал, как
их пригнали в Якутск, по воде, а как река замерла, пешком
по этапу. Построили в линейку: водители, три шага вперед.
Кто баранку ни разу в руках не держал, и то шагнули. Че-
ловек четыреста лихачей нашлось. Повели их машины по-
лучать, на самом деле от колес баллоны. Чтобы их катили



 
 
 

впереди себя. Команда: по машинам! Поехали! С километр
пройдут, баллон один спалят на сугрев и опять по машинам.

Пришла пора, жене Николая Ивановича дали разрешение
вернуться в Одессу, а ему тоже послабление – до Якутска.
Оживился, еще больше перстней и печаток на ручищи наце-
пил. Не унывает. Зайдешь к нему просто так. Пить будешь?
Вот ящик водки тебе, вот коньку. Наливай. Дочку женил
на первом секретаре райкома. Молодоженам аж двухкомнат-
ная квартира, тогда такое редкость. А сам жил в уродском
доме. Что не поменяешь, спрашивают. С начальством пород-
нился? Не упускай шанса.

Дурачок, отвечает. Ты глянь на мое окно. На него четы-
ре улицы сходятся. И все красотулинки прямо на меня идут.
Постоял я, поглазел, и, правда, идут две девки лет по восем-
надцать. Форточку открыл: «Дуня! Глаша! Солнышки! Ми-
лости прошу!» Заходят, тары-бары. Шампанское. Полнейш-
нл! Баба Даша говорит: тебе эти девки боком вылезут. Че-
рез них погибель примешь. И правда. Как-то нажрался но-
чью, шарахается по дому. Трубы горят, а где и чем залить,
не  соображает спросонок. Женка погреб открыла, провет-
рить. Дом-то на сваях. Провалился в погреб, и крышка за-
хлопнулась. Как заорет. Но через несколько минут нашел вы-
ход и на крыльце душевно напевает.

Баба уехала в Одессу, и повадился он в Якутск на верто-
лете летать: 340 рублей час. Посадочных мест семнадцать,
а  садит человек двадцать пять: кататься. Пока в  рестора-



 
 
 

не накрывают стол, ломает комедию: с папочкой под мыш-
кой, представительный, вальяжный. Граждане бичи, выпить
не хотите? Пойдемте, как главный инженер Якутдорстроя я
вас нанимаю.

С трех сторон въезды в аэропорт, строители ладят ограж-
дения. Ушли на обед, побросали шанцевый инструмент и от-
бойные молотки. Так этот липовый главный инженер бичев-
не команду дает: дорогу перерыть, тут и  тут. По двадцать
пять рублей на  нос. Кому тьфу, а  этим целое богатство.
С этой публикой на что-то доброе рассчитывать невозмож-
но, а коверкают дорогу с трех сторон усердно. Продолжай-
те, еще получите. Рады стараться. Заканчивает обед, распла-
чивается с бичами, садится с кодлой на вертолет и улетает.
Через неделю та же история. Никто в толк не возьмет, что
за олухи дорогу перерывают. Бардака у нас, конечно, немало,
но откровенного вредительства не было замечено. Наконец,
копальщиков застают на месте преступления. И вышвырива-
ют одессита из Якутии, сбывается мечта идиота.

Есть еще историйка о  том, как Шах Пехлеви приезжал
в Батагай, о чем ни строки не было в газетах. Они с прин-
цем Чарльзом страстные охотники. У англичанина трофей –
горный козел – с рогами 103 сантиметра. На Батагае были
и побольше. Проблема, где поселить этого интуриста. В го-
стинице отказался. Пришлось отдельный дворец сооружать.
Со свитой понаехало сорок человек. Самолет Як-40, два вер-
толета. Ну и выиграл иранец спор, рекорд англичанина по-



 
 
 

бил батагайским козлом.
Серега посмеялся вместе со мной и пообещал рассказать

еще. А я двинул в ресторан. Вот где мастер художественного
свиста! Легкий человек. Себе бы так. А почему бы собствен-
но нет? Вот подиум для оркестрантов. Хорошенькое местеч-
ко для хохмизма. Усадить бы на него образцово-показатель-
ных едоков с хорошими манерами! Толпа зрителей, все гла-
зеют, подшучивают, а им хоть бы что, заняты собой, краси-
во едят и пьют под аплодисменты! За деньги. Мы вообще-то
все ужасно смешные, Володя, я, Олег, и только предрассуд-
ки мешают видеть мир в истинном свете, полном розыгрыша
и веселья.

–  Вроде как неустойку платишь этим извинительным
обедом? – По слогам язвительно скандирует Володя. Олег
с  шумным вздохом разводит руками и  втягивает голову
в плечи.

– Железо от меня не уйдет, зато я женщину нашел, – зака-
чаешься! А вот и она! Валентинка! – Мазепа смотрит на нас
гоголем.

– Грандиозно, – иронизирует Володя и подмигивает мне,
конечно, я узнал жену Петропалыча. – Хороший у тебя вкус.
Предложение сделал?

–  Ну, зачем гнать лошадей? Завтра сделаю. Она еще
не знает. Сюрприз.

– Не сказал, на какую жертву пошел? Столько железа про-
тив одной хрупкой дамы. Про зарплату доложил? Или дума-



 
 
 

ешь внешними данными покорить? Ладно, мне особо-то за-
сиживаться некогда, работать надо. Я завтра тебя с ее мужем
познакомлю, на рыбалке.

– Это идея. Я за вами на такси заеду. Прямо на лед про-
скочим.

Предощущение мороза началось во сне. Поучающий го-
лос сказал, что северяне должны мерзнуть, чтобы выводить
шлаки. Точно так же, как выпаривают их в Средней Азии.
Потом я голый лежал на  льду, припорошенный снежком,
и  тот  же голос пояснил зевакам: «Светлячков наглотался,
во рту горят, как лампа».

На самом деле иглотерапия студеного ветра была значи-
тельно слабее, чем помнилось с первого посещения морско-
го льда. Тогда у меня не было такого мощного теплового ге-
нератора, как теперь. Ледобур – соединение коловорота и ар-
химедова винта с режущими кромками – изобретение вели-
колепное, но для более ловких и сильных людей. Парадом
командовал, как следовало ожидать, Володя, велел для разо-
грева без передышки просверлить хотя бы одну лунку. Теп-
ловой энергии для себя я вырабатывал с избытком. А дело-
вые скважины в рекордные сроки появлялись благодаря уси-
лиям Олега. Когда Володя стал спускать в лунку леску с бле-
сенкой на конце, я не сразу сообразил, зачем. И так уже хо-
рошо.

Мне тоже досталась полуметровая удочка, ей нужно все
время махать вверх-вниз, пока рыба не схватит блесну. Мо-



 
 
 

мент вонзания крючка в тело рыбы я должен почувствовать,
бросить удилишко на лед и выбирать обеими руками леску,
не запутав ее, а длина приличная – метров двенадцать. Рыб-
ку стряхнуть с крючка и оставить на льду.

Олег улыбался, будто подкрадывался на  морском дне
к сундуку с сокровищами. Не нужна ему женитьба. На ры-
балку бы почаще. Кто же первый вытянет рыбину? Можно
ставить, как на скачках. Если Володя, то все обойдется, ис-
тория эта. Едва я загадал, Володя вытащил навагу. Мне за-
хотелось бросить ужение, сделаться болельщиком. А махать
столько – рука отсохнет. Правой стараешься, а отваливается
левая. И вдруг касание крючка, скрипичный звук на миг на-
тянувшейся лески. Теперь уж не сорвется! На крючке нечто
такое, что и в лунку с большим усилием проходит, как пор-
шень, выбрасывает изрядную порцию воды.

– Налим. Давай сюда, лови следующего, – голос Володи
теплеет. Нежная интонация старшего брата. Давно ее не слы-
шал!

Олег навертел еще несколько дырок в  ледяном панци-
ре, метр с лишним толщина. Я не утерпел, обмочил палец
и на язык. Соль. Вода в лунке колеблется, а если топнуть,
вздрагивает. Рыбачат со  всеми удобствами, кто во что го-
разд. Палаточки над лункой! Печурки! Разломанный телеви-
зионный кинескоп. Стеклянная часть вынута, а черная жесть
раструбом накрыла лунку, благодаря этому виден небольшой
участок морской воды, и там, как на экране телевизора, ше-



 
 
 

велят плавниками наваги.
– Наконец-то, Петропалыч! Вас не узнать!
– На рыбалке все неузнаваемые. Захотелось увидеть, как

они там живут. Думал лампу в воду опустить. Оказывается
лучше лед затенить. Вот погляди, – Подсек рыбешку, выта-
щил из «телевизора» на лед. – Хошь? На, дерзай!

Я без труда повторил. Подошли Володя с Олегом, пона-
блюдали.

– Патент брать надо, – сказал, как бы шутя, Володя.
– Если установка продается, я куплю, – подхватил Олег.
– В жидкой валюте, – сказал Петропалыч.
Олег вынул из  внутреннего кармана никелированную

фляжку. По форме она напоминала самолетное крыло и при-
легала к телу.

– Вот видишь, извилиной шевельнул, и фляжку заработал.
Так может быть, лучше билеты на это зрелище продавать?

– Тогда мне два билета.
– Э-эа! Почему все время только тебе? Купец нашелся.
– Я же шутя. Ну, давай обмоем это дело, – настаивал Олег.
–  Помнишь, обещал я фирменного? Сейчас попробу-

ешь.  – Петропалыч демонстративно обращается лишь ко
мне, но чуть громче, чем следует. Чай обжигающий, горячая
волна поднялась в голову и опустилась в ноги. Это напомина-
ло врачебную процедуру. – Согревает. Правильно. А спирт-
ное на льду нельзя. – Он помедлил и спросил с неприязнью: –
Вы будете?



 
 
 

– Глоток, – Олег отпил, выдохнул облачко пара. – Хорош
чай. Мы у себя в ледовой разведке тоже крепко завариваем.

Потолковали, разошлись по лункам. Как ни занят, как ни
самоуглублен, вслушиваясь в ход рыбы, все равно посматри-
ваешь по сторонам, видишь, как идут дела у соседа, кто по-
дошел новый, а вдали, на другом берегу бухты – торговый
порт, когда только туда съезжу? Совсем недалеко рыбный
порт и плавбаза, на которой я уже бывал. Рядом база под-
водных лодок, но это большой секрет. Вдали, где вход в бух-
ту Нагаева, видна полоска открытой воды, зовуще синяя под
солнечными лучами. А к северу город поднимается по скло-
нам одноэтажьем частного сектора. Все, кто на льду, связаны
друг с другом, будто одна бригада: перезнакомились, сдру-
жились, я новичок, мне тоже свой шесток, срок испытатель-
ный.

Петропалыч пригласил всех, а если откажемся, обидится.
Валентина предстала вялая, должно быть, не ожидала воз-
вращения мужа с кодлой.

– Кстати, познакомься, Валя, это Олег. Небесное созда-
ние.

– Я помогать буду, ладно. Посуду мыть. Я мойщик посуды
первого класса. Рыбу чистить умею.

Валентина посмотрела, не шутит ли. И вдруг рассмеялась.
Олег снял пиджак и ушел на кухню. Петропалыч усадил нас
с Володей на диван.

– Вот так и живем. Дочке магнитофон купил по случаю, –



 
 
 

кивнул на серенькую, морально устаревшую «Яузу», стояв-
шую на старом телевизоре. – Высоцкий есть.

– Не надо, – сморщился Володя. – Ты извини, Петропа-
лыч, с ногами сяду. А дочка где? – Спросил, будто прочел
это в разговорнике, которые издают для изучения иностран-
ного языка. Но Петропалыч принял всерьез.

– На тренировке. Либо у подруги. Одно из двух. Спортс-
менка способная. Летом в лагерь надо отправлять. В Донецк,
что ли. Готовь четыреста. Одни лыжи больше сотни стоят,
а форма…

Володя еле сдерживал зевоту. Я тоже. Лицо горит огнем,
тоже буду копченый. Молчим. Слышен рокочущий баритон
Олега, правда, слов не разобрать, женский смех. Как реаги-
рует Петропалыч – никак. Возможно, просто устал. Или воз-
растное. Открылась дверь, Валентина велела раскладывать
стол.

– Последние дни остаются, – пробормотал Петропалыч. –
В мае навагу ловить нельзя. До сентября. Легко запомнить:
если в названии месяца нет буквы «Р», навага червивая ста-
новится. Летом на окуня можно ходить. Его вялят, хранится
хорошо. Мойву, когда к берегу подходит, сетками черпают.

– Яркая образная лекция, – притворно возмущается Во-
лодя. – А на гостей, товарищей своих, плевать, пусть слюной,
мать иху так, захлебнутся.

– На материке тоже бывает в продаже навага, – невозму-
тимо на одной ноте зудит Петропалыч. – Только там покруп-



 
 
 

нее.  – У нас мамонтов находят в мерзлоте. Говорят, мясо
съедобное. Собакам на пробу давали. Понял? Так и с навагой
этой, лежит и лежит в холодильнике. А тут свеженькая. Ну
и приготовить надо уметь. Станешь жарить, хорошо сково-
роду нагревай. Просоли, в муке изваляй. Масло раститель-
ное, но  немного и  сливочного. Корочкой схватится, тогда
жар убавляй. Луком щедро посыпай.

– У меня мать никак не могла приноровиться, все лягуш-
кой отдавало.

– Ты, что ли, не ел лягушек? А меня накормили. В поез-
де. Старик один. Колхозники этих лягушек выращивали, ма-
риновали и во Францию поставляли. Лапки задние. Я бан-
ку с этикеткой видел, убедился. – Тем временем открылась
дверь, и на столе появилась дымящаяся сковорода. – После
рыбалки, как после бани, – воскликнул Петропалыч. – Где же
наши запасы стратегические?

Вот когда пригодилась фляжка Олега, пущенная по кру-
гу. Глотнул, жую хрустящие плавники, наконец-то дождался.
Сластит, как всякая морская рыба. Йода много. И фосфора.
Выпьем за таблицу Менделеева!

– Хозяйку надо расцеловать, – сказал Олег. – А давайте
махнем ко мне в берлогу. – Как она скажет, так и будет.

– Господи, да отстаньте вы все от меня! Придумают же!
Черти что!

Я глянул на  Валентину, на  Петропалыча, опять на  Ва-
лентину. Ничего не  понял. Может быть, Мазепа на  кухне



 
 
 

ей все уши прожужжал и  надоел? А  Петропалыч просиял
от слов Валентины, налил всем и предложил выпить за здо-
ровье единственной дамы, и голос его прозвучал уверенно.

– Грибы надо поставить, всегда про грибы забываешь, Ва-
люша. Бруснику. Капусту мы научились по-корейски, с крас-
ным перцем, солить.

Часа через два слова, брошенные Олегом, дали всходы.
Решили ехать к  нему, и  немедленно. Жил он в  поселке
Сокол, в  районе аэропорта. Дорога, которую не  назовешь
близкой. Добирались на  словленном «рафике». Олег вел
непринужденный разговор о буднях Аэрофлота. Летчик ведь
по сути дела тот же шофер, он и социальное положение пи-
шет: «рабочий». А штурман – это инженер, со всеми выте-
кающими последствиями. Водитель спросил, что же может
вытекать конкретно.

– Все, – отрезал Олег. – Вплоть до расстрела.
– Ну и сколько же раз вас расстреливали?
– Машина у тебя хорошая, – сказал Мазепа. – Жаль, что

населению не продается. А то бы собрал друзей, повез! Всю
страну облазить можно.

– Страну поглядеть не проблема. Мы на двух «Жигулях»
с другом до Черного моря доезжали. Две семьи. И штурман
нам не понадобился.

Олег пропустил слова водителя мимо ушей, фантазия его
сделала новый крутой изгиб:

– Нет, я бы хотел личный самолет. Двухместный. Жаль,



 
 
 

не выпускает промышленность. И гордо крутанул головой.
Водитель оказался не менее заядлым спорщиком:

– Самим можно сделать. На дельтаплане доводилось ле-
тать? Секция у  нас. Мотор к  дельтаплану прилаживаем,
и вперед.

Жил Мазепа в комнате еще меньшей, чем Петропалыч,
и спасение его было в одиночестве. Ну, медовый месяц про-
вести, – куда ни шло, а с появлением малыша теснота этой
квартиры стала бы очевидной. Он и назывался «Дом для мо-
лодоженов». Олег включил японский магнитофон, который
мне нестерпимо захотелось потрогать, открыл бар с самыми
разнообразными бутылками:

–  Выбирайте. А  закуска будет моментальной. Паштет
из гусиной печенки, тресковая печень, икра, крабы. Вскры-
вайте банки, я за хлебом схожу. К соседке. Валентина, хо-
зяйничайте тут. У женщин лучше получается.

Олег ушел, я принялся крутить его магнитофон, Володя
открывать и закрывать дверцы полированной стенки, Вален-
тина оглаживала ковры, Лишь Петропалыч безучастно вос-
седал в мягком кресле с колесиками.

– Согласитесь, эта квартира напоминает склад вещей, хотя
и дорогих, – растерянно произнесла Валентина.

– Ну конечно. Без женской руки живет, – согласился Пет-
ропалыч. – Странно, что такой видный мужик холостякует.

– Ничего странного, – возразил Володя. – Струя такая по-
шла: не жениться. Человек развелся, драму пережил. Разо-



 
 
 

чаровался в прекрасной половине. Что не так?
– Струя, говоришь? Мутная это струя. Я тоже долго не же-

нился. Ну и что? Думал, на ноги стану, обзаведусь… А тут
чего только нет – на  всю катушку. После войны казалось,
счастье, вот оно, привалило, куда уж дальше лезть, не пони-
мал я этих, которые локтями других оттирали. Два раза под-
ряд нельзя насытиться. Время в войну не так шло. От боя
до боя вечность, а  в мирное время – замелькали годочки,
глазом не успеваешь моргнуть – пятилетка. Казалось, счета
годам нет, а старость уж.

Вернулся Олег с булкой хлеба, суетился, угощал, травил
анекдоты, смеялся, вел себя легко. Или он попросту был
влюблен в чужую жену? Скоро он заболтал Володю, доведя
до икоты, Петропалыч задремал в кресле, мне же Олег выдал
несколько кассет и стереонаушники, а отвоеванную мирным
путем Валентину принялся развлекать разговорами, она без-
заботно смеялась, отчего у меня внутри холодело. Я снимал
эти стереонаушники, чтобы понять, о чем они, тотчас пы-
лали уши. Может, нужно было разбудить Петропалыча и за-
острить, так сказать, внимание? Правда, есть риск оказаться
в глупом положении. И немалый. Я это понял, когда Олег
осторожно снял с меня наушники и перенес меня на тахту.
Володя уже покрапывал на ней. Проснулись в шестом часу.
Олег был уже одетый и побритый.

– Что же вы так? Надо было нас выпроводить, – ворчал
Петропалыч.  – Не  хорошо. Устроили ночлежку. Выпрово-



 
 
 

дил бы и все. Сегодня же рабочий день.
– Прекрасно успеете. Позавтракаете, и помчимся. Прямо

на службу. Мне, кстати, тоже в город. Не волнуйтесь, сосед
подбросит с ветерком. – Помолчал и в ответ на недоуменный
взгляд Петропалыча добавил: – Она уже уехала.

Петропалыч что-то пробурчал, но сдержался и даже про-
светлел:

–  Я вот мужиков спрашивал вчера, а  сейчас тебя хочу
спросить, не женишься отчего?

–  И  мудрить нечего. Женщину не  найду. Подходящую
по нраву.

– Хорошую? Да разве плохие есть? Что-то не встречал.
–  Есть. Жена моя бывшая. До  денег больно падкая.

Что получил  – все до  копейки отдай. Личной наличности
не имей. До нитки мужика обобрать. Не за тебя, а за зарпла-
ту твою выходят. Порассказать, не поверите…

– Семья – один котел… Ну ладно, а хорошая тогда, по-
твоему, какая?

– А как ваша Валентина.
Петропалыч тихонько, в  трубочку, посмеялся, будто бы

шуточка такая. У меня от сердца отлегло. Умиротворенный,
ехал в машине и даже закрыл глаза, а когда прижало к борту
на повороте, вспомнил вчерашний день и исчезновение Ва-
лентины. Где она была ночью? А где Олег?

Через час волнение за  чужого человека притупилось,
устал жечь сердце. В конце концов, страдания и сострада-



 
 
 

ния могут подождать. Я  же устраиваюсь на  работу. Впер-
вые за много дней сел за стол – заполнить документы. Ру-
ки и спина тихо ныли от радости, вспоминая забытую по-
зу. Перебирая свой жизненный путь, удивился, сколько сме-
нил работ. Летун настоящий, подумалось без самоосужде-
ния. Приятный день: хоть какая-то определенность. И в ку-
рилку пошел – совсем иной, чем прежде. Встретил лаборан-
та Коку, который так своеобразно накормил колбасой смет-
ливую псину. Мое намерение собирать смешные случаи до-
стало и его. Это дело лучше воспринимается народом, чем
сочинение стихов.

– Слушай, снимали на заводе токаря, передовика, я еще
на телестудии работал. Свет поставили, от которого, знаешь,
кое-кто в обморок падает. А режиссерша Галя, такая мод-
ница. Платье на ней театральное, с глубоким вырезом. То-
карь точит, оператор снимает, а она принимает позы. Вдруг
от резца отрывается раскаленная стружка и прямо в вырез,
в ложбинку между ее прелестями. Галя орет от боли, токарь
станок стопорит, вспоминает, где у него аптечка. Ну, наша-
тырь понюхать дали. Очухалась, да как ударится в  слезы:
муж не поверит, что это не любовник поранил. Токарь гово-
рит, справку вам дам. А кто сказал, что любовник не может
быть токарем? А слесаря-сантехники вообще идеальные ло-
веласы. А недавно снимал одного такого для газеты, экспо-
нометр к лицу подношу, замеряю свет. А он: уберите свою
штуку, я и так сознаюсь, что выпивши.



 
 
 

Коку прерывает Оля или Нина, одна из двух девушек маш-
бюро, вместе оленина. У них подломился провод от  элек-
трической пишущей машинки, а Петропалыч куда-то отлу-
чился. Я с удовольствием нашел обрыв, зачистил, соединил,
заработало. Тут же меня отловила завхоз: чем дымить, луч-
ше бы лужу от дороги отвели, хоть болотные сапоги надевай.

Взял я лом, решил по льду наметить русло ручейка. Во все
стороны полетели белые холодные осколки. Потянулась тон-
кая белая веревочка трещины, наполняясь водой. Минут
за десять довел до конца свою разметку, и струечка побежа-
ла за наше здание, а там метров через пятьдесят речка Ма-
гаданка. Я вернулся к большой грязной луже перед фасадом
и стал пробивать по своей разметке русло шириной со штык
лопаты. Спустя несколько минут подошел Петропалыч. По-
хвалил за провод, он бы сделал так же, но позже. Мы подол-
били ломом, порубали лед лопатой, и вдруг я заметил, что
нитяное русло ручейка стало чуточку шире на всю длину.
Вода сочилась по льду, протачивая в нем себе русло. Я ра-
дуюсь особой, долгой радостью, более сильной, чем раньше
мне доставляла красивая стихотворная строка.

Петропалыч наклонился над ручейком, какой-то смущен-
ный, наверное, ему никогда не приходило в голову сделать
такую разметку, существенно облегчающую задачу. Он стал
ниже, казался тщедушным, потому что выскочил без пальто
и шапки. Ветер трепал редкие волосики, выдавливал влагу
из глаз.



 
 
 

– Уеду в командировку, тебя оставлю по ремонтной части.
Все- таки это были счастливые дни: оформляешься, об-

выкаешь, встречая доброжелательность, предупредитель-
ность и другие прекрасные человеческие качества, которые
обычно проявляют по отношению к новичку, будто к ребен-
ку. Это уж потом начнут жучить. Вот и с Тамарой. Беззастен-
чиво пользуюсь ее долготерпением и двужильностью.

– Я не типичная женщина, – шепчет она проникновенно,
как на сеансе гипноза. Мы на кухне вдвоем, Володя, более
чем счастливый, умотал в командировку, дети без него при-
смирели и уснули раньше обычного. На всякий случай: вдруг
папа привезет подарки. Тамара обожает тишину, но пугает-
ся ее, не любит и праздности. – Ну и правильно сделал. Все
деньги не заработаешь. А без любимого дела погибель.

– Какое же у тебя любимое дело?
– Я женщина. Мне другое нужно. Вся жизнь в детях да

муже. Вон он, какой неугомонный. Ну и хорошо, что не мям-
ля, я не люблю. А решительность сама по себе не бывает. Без
поддержки женщины…

Апрель в Магадане – хороший месяц: ясный, солнечный,
кажется, через несколько дней начнут распускаться деревья,
но не тут-то было: туманы, сумрак, снегопады вплоть до вто-
рой половины месяца – мая. На новичка это нагоняет тоску.
Тамара уловила мое настроение и не хочет его сбить. Я бла-
годарен ей, и вдруг приходит озорное озарение:

– Вообще-то еще маракую, может быть, уйду с рыбаками.



 
 
 

– Верно-верно. Пока холостой, надо перебеситься. Моло-
дежь нынче вялая пошла. Без порыва. Мой вон из дому в че-
тырнадцать лет уехал в город, а я за ним, культпросвет окон-
чила. Помотались – на троих хватит…

Нет, не стану я забивать ей голову своими несчастьями,
тем более что дело стронулось с мертвой точки. Нужно до-
ждаться жену, пусть они подружатся. А  главное, вовремя
сделать разметку ломом, вода сама проточит. Против лома
нет приема. Мне становится тепло и  умилительно от  соб-
ственной мудрости.

За весь день записал один лишь анекдот. Кока рассказы-
вал, а ему какой-то преподаватель, отдыхавший на местном
курорте. Поселок Талая – восемьсот метров над уровнем мо-
ря, и сопками укрыт, потому там нет ветра и многие при-
способились загорать на лыжах. Несколько градусов моро-
за, а солнце все равно жарит. И вот идут однажды по лыж-
не, солнце скрылось за облаками, похолодало, даже снежок
на загорелые спины сеется. И тут один остряк находит вы-
раженьице: «Цыганский загар». А что – неплохо. Народные
истоки, кстати, прослеживаются. Поговорка про март, когда
цыган продал, лошадь, нет, шубу.

Когда вернулся из  командировки Петропалыч, я его
не узнал. Где же свежесть лица, доброжелательность и готов-
ность отозваться на шутку?

– Что такое? Интоксикация?
– Или синдром. Одно из двух. В деревню мне надо. Там



 
 
 

тоже пьют, а пьяных нет. Если усталость, она не  страшна.
Работа крестьянская всю хворь и дурь выгоняет потогоном.
Запоминай. Или записывай сразу. Как разменять одноком-
натную квартиру. Это муж спрашивает. А она: нечего разме-
нивать, коль не нравится, выметайся. Давно надо было тебе
подать на расширение – как фронтовику. Другие вон полу-
чают, а ты все ждешь. Чего ждать-то, под лежачий камень
вода не течет. Ну, нравится моя байка? А сейчас животики
надорвешь. Приходит он и говорит: мы с Валентиной давно
любим друг друга. Будто я отец и у меня дочь на выданье.
Представляешь? А я, веришь или нет, погоди, говорю, на ми-
нутку отлучусь, приспичило по малой нужде. Так уматно вы-
шло, животики надорвешь.

Я отвел взгляд от его лица, потому что у него сильно дер-
гался глаз. Листы бумаги, изрисованные нервными движени-
ями карандаша, один за другим сминались в плотный комок
и летели в корзину. Это были не обычные его схемы, а ри-
сунки! Легко узнаваемый портрет Мазепы!

–  Я  ж, представь себе, никогда из-за женщины не  по-
дрался. Молодой был – не время, война, теперь смешно бы-
ло бы, – он рассмеялся, как от щекотки. – Ну что же мне, го-
ворю, благословить вас, что ли? С иконой? Он аж зажмурил-
ся. Испугался, думал, шарахну чем-нибудь. А сразу не долба-
нул, значит, может хуже быть. И значительно, если я так спо-
койно говорю, значит затаился. Может быть, у меня именное
огнестрельное оружие. Кто этих фронтовиков поймет.



 
 
 

Он и раньше не любил выставлять себя в хорошем све-
те, напускал на себя черный лак. Иной выпьет – бахвалится,
а этот норовит гадость рассказать про себя. Может быть из-
за пронесенной сквозь всю жизнь застенчивости или даже
некрофилии? Возможно, здесь целая система наведения ту-
мана? Сыграл под дурачка, вроде как легче. Дурачку не боль-
но, ему всегда смешно, бьют – смешно, руку отрубят, уми-
рает от хохота. Но сейчас он всерьез. Что ему делать?

– С Валентиной потолковать. Наверняка этот заяц-летяга
трепался…

–  К  черту послала, и  его, и  меня. Горы золотые сулил,
на руках носить обещался, ну и прочие глупости. Она вроде
как смехом поддакивала и все. Какой позор, всех дураками
выставить!

– Крышу не обещал железом покрыть? Конечно, чепуха.
Наплевать и забыть, – мне этот вариант больше всего нра-
вился из-за кажущейся легкости. Но как забыть-то, навер-
ное, это трудное всего сделать. Я вспомнил недавнее свое го-
ре. Надо не замыкаться на нем коротким замыканием, боль-
ше говорить о больном. Скажи, как у тебя зуб ноет, и боль
ослабнет.

– Да я понимаю, что дурь. Умом понимаю. А обидно мне.
Ладно бы не заботился, все ж им, а мало. Сердце вырви и от-
дай. – Петропалыч пытается обуздать дыхание, успокоить-
ся. – Вот лихорадка трясет. Смех один. Я говорю, работа кре-
стьянская нужна. Нарубить с кубометр дров, любая трясуч-



 
 
 

ка пройдет. Вот они что со мной сделали. Никогда в жиз-
ни не было так погано, фронт прошел и лагеря. Будто черти
на сковородке жарят. Двое суток не могу в себя прийти. –
Вот смотри, – он нарисовал круг, а внутри точку. – Здесь я,
а здесь ведьмы летают. То одна ущипнет, то другая. Ведьмин
круг. То жар, то гусиная кожа. Сподобился, познал на старо-
сти лет страсти. Что за лихоманка? Будто белены объелся.
Теперь я понимаю, про что эта поговорка.

И  вдруг он стал самим собой: щеки порозовели, глаза
ожили, перестала трястись голова. Вот так в  детстве беду
можно было так отвести: подуть на ушибленное место, шлеп-
нуть землю, которая ударила в локоть или коленку. Взрослые
несчастья никогда не проходят, ну разве что с нашей кончи-
ной.

Пропал Петропалыч. Дня через три появилась Валенти-
на с поджатыми губами. Елена вызвала меня и озабоченно
спросила, не знаю ли, где он. Валентина сидела рядом нахох-
ленная и смотрела в окно, а когда я пожал плечами, глянула
на меня исподлобья и презрительно отвернулась.

– Вы же с ним говорили, после этого он ушел. А он, между
прочим, хорошо о вас отзывался. Что вы ему наговорили?

Вот номер! И позором заклеймила, и зашантажировала,
а ведь без причины. А зацепку ей дай, как тогда? Голову от-
крутит. Коварная какая!

– О чем говорили? Не могу же я выдавать чужие тайны.
– Ясно. Тайны! Надо же! Вбил себе в голову и носится.



 
 
 

Бред! Один идиот придумал, другой рад подхватить. А то,
что женщину этим оскорбляют, в голову не придет. Убила бы
гада! – Она с яростью поднялась. Я отступил, зажмурился.
Она засмеялась: – Испугался? Тебя тоже бы стоило, да ладно.
Кажется, я знаю, где его искать…

Петропалыч появился в конце дня с тенью тихого прозре-
ния на лице. Я поприветствовал его, не получив ответ. Под
наркозом, что ли? А я ведь в окно заметил, как он шел, на-
встречу выбежал. Петропалыч прошел к Елене, и они вдво-
ем в кабинет директора. Застряли надолго. Еле дождался.

– Ну, поздравь, всего лишился. Клиентуру ты у меня от-
бил, Олег – жену. Теперь последнее отнимают – работу. Ухо-
ди и все. Хочешь – с почетом, хочешь – с треском. День та-
кой – пятьдесят пять мне, по северным меркам пенсион по-
ложен. Ездил я к этому хмырю, не утерпел. Снова сердце ог-
нем зажгло. Приезжаю, а он за стол тащит, лебезит. Уважил,
мол, я его. Уважение нашел. Сочинитель, говорю. Андерсен.
Ну и что, говорит, имею право. Мне бы радоваться, что на-
врал, а еще хужее. Сдавило, как железом. Вдохнуть не могу.
А давай, говорит, кто кого перепьет, тот Валентину возьмет.

– Ну и кто кого? – Спрашиваю и вспоминаю свою студен-
ческую «дуэль».

– Да, такими друзьями стали, – целуемся и плачем, цыган-
щину крутим. Я клятву дал, что ухожу с дороги и не мешаю
молодым. И как мы стали друзьями, так полегчало. – Петро-
палыч повертел головой и постучал пальцем по затылку. –



 
 
 

Как же все надоело-то! Осточертело!
А дальше завертелось, Петропалыча быстренько спрова-

дили на пенсию. Устроили вечер, памятный адрес сочини-
ли. Звонкие барабанные речи он выслушивал с виноватым
видом. Ребята-художники расстарались, изобразили у лун-
ки в рыбацких доспехах, а лицо не стали рисовать, фотокар-
точку приклеили, ту самую, солдатскую. Телевизор вручили
портативный – из фонда директора.

Юбиляр, с трудом перебарывая волнение, благодарил, ему
хлопали, и тогда он, махнув рукой, стал, заикаясь, рассказы-
вать, как сбежал из концлагеря и пробивался через линию
фронта в Красную Армию, как командир его берег, сюда бы
этого командира. Он понимал, что слушают плохо, не при-
нято на мероприятиях столько говорить. Вот если бы встре-
ча с ветераном была, тогда другое дело. Но он не умел се-
бя на полуслове оборвать, а когда закончил, все облегченно
вздохнули, и веселье вспыхнуло с новой силой.

Я увидел его в  окно уходящим, хотел побежать, но  на-
до же человеку побыть одному, решил я, отлично зная, что
это не тот случай. У нас в Новосибирске, по крайней мере,
там, где я жил, достаточно было безадресно повесить свою
проблему в воздухе, и находился радетель. А здесь это на-
рушение свободы. На Чукотке, рассказывал мне один спе-
циалист, человек уходит в тундру, его никто не спросит, ку-
да. Даже если он утонет в озере. Никого потом не грызет со-
весть. Зато полная свобода. Вот и Петропалычу надо побыть



 
 
 

одному, пережечь в себе горечь. Магадан соплям не верит.
Только мне кажется, тот, кто исповедует эту теорию, должен
быть птицей-фениксом, восстающим из пепла.

Елена вытянула меня танцевать и тут же прильнула разго-
ряченным телом. И говорила как о решенном: издание книги
живых анекдотов возможно. Это будет научная работа, и она
отпустит меня в Москву поискать хорошего научного руко-
водителя, только нужно все делать умеючи.

Неожиданно вечер расстраивается. Общее впечатление
подпортил Кока, мол, когда нет виновника торжества, оно
один к одному походит на поминки. Его осадили: шуточки
должны иметь границы. Даже я возмутился: что же не побе-
жал, не вернул юбиляра? А то мы обличать горазды, а дей-
ствовать – не очень. Да нужно ли поднимать бурю в стака-
не? Пятьдесят на пятьдесят, что юбиляр уже дома, уткнулся
в подаренный телевизор, пропустил стаканчик для душевно-
го равновесия. Где-то да припасено, не мог же прийти ко дню
рождения без припасов. А Валентина, скорее всего, пирог
испекла. Или поварих в своем ресторане попросила, чтоб все
по чести-совести, по калькуляции. Самый лучший врачева-
тель – мать родная, она душу вывихнутую ставит на место.
Мамы нет, жена сгодится, тоже женщина. Не любовью, так
жалостью вытащит из хвори. И дочка, как говорит он сам,
младший персонал.

А еще старшая, которая на врача учится, а значит, душу
понимающую имеет и милосердный навык. Этот факт поче-



 
 
 

му-то ускользает от внимания. Просто я эту девушку никогда
не видел. А она, конечно же, отбила телеграмму на красоч-
ном бланке. Петропалыч продолжает слать ей деньги, при-
знает за дочь, хотя их отношения в связи со смертью мате-
ри пришли в не очень понятное состояние. Когда свои дети
в совершеннолетие входят, мужики прекращают алименты
платить, по закону, а он поступает по своей большой сове-
сти. Зато уважают женщины, которым он чинит утюги. Доч-
ка, говорят, вылитая мать. А где настоящий отец – у него сто
дорог. Петропалыч не может ослабить заботу. Он сильный,
не сломается. Не должен. На рыбалку станет ходить, пропа-
дать в тайге, а природа врачует любые раны, напитывает жи-
лы, чтобы не надорвались. Нужно будет составить ему ком-
панию, как-нибудь постараться.

–  Ну что сидишь?  – Укоризненно произносит Елена.
И впрямь сижу за столом и малюю какую-то рожу. – Жалко
мужика? Пропадает, можно сказать. Но что я могу поделать?
Воспитательные меры применяли? Да! Подействовало? Нет.
Если я это спущу на тормозах, мне самой влетит.

– У него причина и следствие поменялись местами.
– Ну вот, милый, и ты туда же! Может быть, запьешь в знак

солидарности, так сказать? Запомни раз и навсегда, у алкаша
есть тысяча причин заглянуть в стакан. Ну, подумай: моло-
дая баба ухаживает за ним, готовит, стирает его белье, тер-
пит пьяные художества, то есть поставила на себе крест, а он
все не доволен. Ладно, прекратим эти дискуссии, а пойдем



 
 
 

ко мне в гости. Ты, я вижу, сильно переволновался. Ну, уж
эти мужчины! Художественный тип. Не раскисай, Колюня.
Жизнь – жестокая, но клевая штука.

Квартира Елены, все такая же прибранная, прилизанная,
слегка казенная, действовала на меня подавляюще. Не дай
Бог что-нибудь разбить или помять. Лучше расположиться
в кресле и выждать, пока возится на кухне. Затянувшаяся
тишина не успокаивает, а будоражит. Будто в западне. Вы-
шла, неожиданная, насмешливая. Обворожительная.

–  На, вот, переодевайся, будем пунш пить.  – И  броси-
ла мне на колени что-то красное. Я развернул это и узнал
доломан – гусарский костюм. Карнавал для двоих. Достала
из шкафа пистолет. Бутафорский, а все равно что-то екает
и холодеет в кишках. Прицелилась, как пальнет! Вот оторва!

Утром, уходя на работу, я столкнулся на лестнице с ока-
тившим меня немым презрением Володей.

– Тебя ждали, между прочим. Петропалыч сюда заходил
побазарить, а ты плевать хотел. Старик к тебе явно тянется,
свинтус.

Противнее всего, что он прав. Мог же нейтрализовать Ма-
зепу на раннем этапе, а сейчас, сколько всего наворочено.
Как снежный ком. Вчера бы не дать ему уйти – и все. Теперь
не расхлебаешь. Пойду-ка навещу пенсионера!

Валентина со злостью объявила, что Петропалыч вчера за-
гремел в вытрезвитель, с автобуса его сняли, когда на Со-
кол устремился. Я пообещал исполнить ее просьбу убедить



 
 
 

деда, чтобы дурью не маялся, даром не нужен этот балабол
штурман, он детей не любит. Собрался уходить, удовлетво-
рившись крутыми полумерами, но тут появился сам винов-
ник вчерашнего торжества.

– Ну, пришел, говоришь? Я теперь не ваш. Прорабатывать
меня нет нужды. Кого до пенсии не воспитали, того поздно
уму-разуму учить.

– Я виноват. Больно неожиданно все подкатило, растеря-
лись. Не надо было вам уходить. Но жизнь продолжается. Ва-
лентина – мудрая женщина, стоит к ней прислушаться.

– Значит, она теперь через меня свои махинации прово-
рачивать будет? То ей холодильник в ветеранском магазине
для соседки купи, то комнату охлопочи. Может быть, спеку-
лировать от скуки начать? Ребята затем жизнь свою отдали?
Или, может быть, думаешь, что я на фронте не был? Боевые
медали на барахолке купил?

Валентина слушала наш разговор, я это знал, Петропалыч
тоже. Разговор на публику. А что я ему скажу, когда мы оста-
немся один на один?

– На рыбалку будем ходить? Солнцевы уезжают насовсем.
Много народу разъехалось. А мне, знать, здесь умирать при-
дется. Ровесников война выбила, будь она неладна. Надо
с молодежью уметь дружить. А как?

Я вдруг ощутил боль этого человека, особого рода сирот-
ство. Вспомнил Мазепу и почувствовал, как стало жарко мо-
им щекам.



 
 
 

…Елена с удовольствием отчитала за самовольную отлуч-
ку, и  на  лице ее не  было и  тени улыбки. Мне почудилось
тогда, что для торжества дисциплины она может собствен-
ную руку отрезать. Я занялся книжкой об  оттайке грунта
искусственным дождем для золотодобывающих драг, описа-
ние метода, защищенного авторским свидетельством, пока-
залось мне гениальным, я с удовольствием размышлял, что
участвую в хорошем, полезном деле. Пожалуй, такая работа
даст мне столь необходимое самоуважение, которое основа-
тельно порушил Володя и кромсает Елена.

Но бороться с ее влиянием не могу. Вот я подпираю под-
бородок согнутой в локте левой рукой – обычная моя поза.
С ладони доносится запах ее колдовских духов. Какая тут от-
тайка вечномерзлых грунтов! Мысль ускользает, чтобы че-
рез некоторое время вернуться в новом повороте. А в про-
межутке этого коловращения можно воспринять и полигоны
под пленкой, и вспомнить о Петропалыче, Валентине, даже
Мазепе. При всем моем теперешнем неприятии, я вдруг сим-
патизирую ему. Вся мировая литература на стороне удачли-
вого любовника, а обманутый муж смешон и жалок.

Украдкой гляжусь в зеркало. Такую красную рожу поис-
кать. В детстве, в пятом классе после оперы целую неделю
болел. Какой был спектакль? «Отелло»? Нет, «Царская неве-
ста». Там тоже ревности и  убийств выше крыши. Бедный
Петропалыч, за что тебе на твою седую голову!

Я твердо вознамерился встретиться с  ним вечером,



 
 
 

но Елена вновь воспрепятствовала. И назавтра то же самое.
Я посмеивался над роковыми страстями, но это себе дороже.
Не сносить мне головы.

Петропалыч ничуть не  кривил душой, когда выступал
в роли оптимиста-шапкозакидателя. Но это была эйфория,
связанная с принятием алкоголя. На трезвую голову он сник,
присмирел и даже растерялся. Столько, казалось бы, сделал
добра, а  никому не  нужен. Соседки, которым центнерами
переносил рыбу, ремонтировал бытовую технику, братья-ху-
дожники, рыбаки-любители, бывшие сослуживцы от  него
не то чтобы отвернулись, но у каждого своя поспешная сует-
ная жизнь, успеть бы, натешиться, уж не до тихого пенсионе-
ра, склонного к мудрствованию и морализаторству. И тогда
появились новые знакомцы, располагающие неограниченны-
ми запасами времени и умением слушать, не перебивая.

Петропалыч охотно рассказывал истории из жизни: то во-
енные, то мирные. Пока оставались деньги. Встречи эти про-
исходили в кафетерии, который имел в народе выразитель-
ное название «гадюшник». Пили там, не закусывая, посколь-
ку сладковатая бурда отбивала аппетит. К концу дня у Пет-
ропалыча бормотуха подступала к  самым связкам. Чтобы
говорить, приходилось долго откашливать бурую саднящую
слизь.

Зато он обрел, пусть не надолго, иллюзию дружбы и при-
ятия таким, какой есть. Кроме того, было уже не страшно
и не стыдно появиться дома и выслушать Валентину, если



 
 
 

она, конечно, удостаивала прервать презрительное молча-
ние. Алкоголь давал анестезию. В этом состоянии он был го-
тов согласиться на операцию, потому что иногда ему каза-
лось, что боль имеет причину в виде какой-нибудь внутрен-
ней порчи.

– Я пока что до дома сам доползаю. Вот если меня на но-
силках нести потребуется, тогда записывай в алкаши, – шу-
тил Петропалыч, когда я случайно встретил его сидящим
на пороге шашлычной. Я заходил туда во время очередной
своей вечерней прогулки. Елена улетела в  командировку,
и я воспользовался свободой и тем самоощущением побе-
дителя, которое она мне дала. – А вообще-то сведи домой.
Не бросай меня, Кольша. Не надо меня бросать. Ты скажи,
почему бабы над нами такой верх взяли? Хоть всю жизнь
вкалывай, до смерти, в доброе не войдешь. А копейка зава-
ляется, так отнимут. Разбойницы, а?

…Утро выдалось ясное, улыбчивое, теплое. Петропалыч
не скрывал своей радости, выражалась она большей, сверх
обычного, суетливостью. Когда только такая появилась? От-
вык быть действующим лицом. С  этой пьянкой у  него
не только руки, все тело вибрировало, не находя точку внут-
ренней опоры. Доехали на автобусе до бухты Гертнера, я вы-
сматривал ее из окна, чтобы не проехать остановку, совер-
шенно забыл, что нам на конечную.

Не терпелось спуститься к морю. Сырой волнующий ве-
тер налетал от воды тугими волнами. От запаха соли и све-



 
 
 

жести, от прохлады слегка кружилась голова. Мы подошли
к обрыву. Открылся огромный массив воды, я отшатнулся
и  схватился за  ствол лиственницы, искореженной ветром,
хотя нужды в этом не было никакой: до края обрыва с деся-
ток метров. На лиственнице проклюнулись свежие хвоинки.
Пахло смолой и молодой травой. Слева на берегу в километ-
ре виднелись серые корпуса рыбозавода, а справа, на выхо-
де из бухты высились скалистые островки. Петропалыч при-
нялся объяснять мне, что сюда иногда заходят нерпы акибы,
а чаек несколько видов, из них бакланы – самые крупные.
Закрой глаза, и ты, будто на базаре. Громогласные! Они как
воплельщицы – всю тоску твою выкричат.

– Короче говоря, для тебя это просто море, а для меня, –
Петропалыч лихорадочно что-то искал в карманах трясущи-
мися руками, – не слово, а, может быть, обычный свой ка-
рандаш, чтобы не тратить столько трудных слов. – То есть…
жена моя первая. Мы здесь столько с ней бывали, что каждый
камень ее напоминает. Ты бы мог вот эти валуны запомнить?
Я-то художник, запросто. Как она по ним прыгала, походка
легкая, как у артистки. Чайки кричат, а мне ее смех чудится.
Веселая была. Понял теперь? Она рыбалила лучше любого
мужика. Как воскресенье, мы здесь. И дочка с нами. Я тебе
когда-нибудь фильм покажу. А помнишь, фронтовую книж-
ку делали, на форзаце узор из камней – так это она сфотала.

Петропалыч словно не верил в возможность выговорить-
ся. Уселись на валунах-стульях, за стол-валун, я понял, это



 
 
 

их стоянка. Он достал термос с чаем и пирожки с картошкой,
испеченные Валентиной. Когда перекусили, стряхнул крош-
ки с колен и словно очнулся.

– У моря сидим и не рыбалим! Давай-ка лодку надуем.
Приходилось с лодочки на блесну? Тогда завидую: впервые,
значит. Как первый поцелуй.

Он накачал лодку с помощью «лягушки», и я поразился,
насколько это азартный человек. Он отдавался работе весь,
не  только спина или руки, у него мышцы глаз тянули ры-
бу из воды. Первый короткий замах полуметровой удочки,
и из моря выдернута бледно-зеленая наважка. Это нечаянно,
дуракам везет, но вот еще один бросок, и опять рыбешка.

– Навагу нельзя, – вспоминается мне.
Петропалыч улыбается, как ребенку. И  я забываю обо

всем. Две секунды на рыбку, еще меньше. Тридцать, сорок,
сотня наважек, налимов, камбала. В руке усталость. Мож-
но левой попробовать. Тоже небывалый результат. А он уже
не ловит, смотрит на меня, сопереживает. Когда выбрался
из лодки, меня слегка покачивало, будто во сне.

– Говорят, на уху можно не чистить. Пусть сами с соплями
едят.

Он надрезал складным ножом голову и вместе с внутрен-
ностями отделял от рыбьей тушки, без замаха сильно бро-
сил над водой. Ближайшая к нам чайка бросалась за угоще-
нием и схватила его в сантиметре от поверхности воды. Все
громче крик чаек и плеск волн, свист ветра в волосах. Чудит-



 
 
 

ся, что перебивать голоса природы бестактно, говорю шепо-
том. Может быть, ему и впрямь уехать куда-нибудь в даль-
ние края, как большинству из нас, устремившихся на Край-
ний Север, к черту на рога начинать с нуля? Мы просидели
на берегу до вечера, и когда двинулись к автобусу, у меня
очень прояснилось в голове. Настолько, что я, казалось, вот-
вот начну понимать чаек.

– Живы будем, не помрем, – сказал на прощание Петро-
палыч.

…На кухне горел свет. Володя вышел мне открывать в од-
них трусах. Я хотел ему рассказать о рыбалке, но он зевнул.

– Ужинать будешь? – Небрежно спросил, и, ничуть не ин-
тересуясь моим ответом, добавил сквозь зевоту: – Приеха-
ла… твоя. Не одна. Что молчишь?

Вдруг до меня доходит: а ведь в голосе Володи нечто по-
хожее на зависть. Чему, казалось бы? Однако это едва уло-
вимая его неуверенность возвращает мне душевное равнове-
сие, и я принимаюсь рассказывать о рыбалке. Пусть кратко,
но разборчиво, не съедая в спешке окончания слов. Застав-
ляю его слушать, не перебивая, хотя и с недовольной миной.

– Кстати, Олег надумал с Севера линять. Потолка, гово-
рит, достиг, а что на потолке делать, чай не муха.

– А Валентина что?
– Валентина? Заладил. Обычная, каких тысячи. А тебе по-

нравилась?
– Петропалыч женился, значит, что-то разглядел в ней.



 
 
 

– Да он, как теленок, только большой. Он их поэтизиру-
ет, баб. Боится обидеть. Расплескать. Ну, знаешь, всякая му-
ра. Вот и страдает. А ты молодец. Но сегодня не дергайся,
выдержи характер. Пусть позовет. А  ты скажи, что занят.
Потом своди в ресторан. Денег дать? – Я молчал, не желая
посвящать Володю в то, что его не касается. Но он мне по-
льстил. Чего мне не хватает, так его наглости, выдаваемой
за решительность. Человек должен через все пройти. – А хо-
чешь один в комнате пожить? Женя в отпуск уезжает на все
лето. Или от Лены не оторвешься?

– Причем тут это? Где эта комната?
– В центре, возле областной милиции. Один из первых ка-

менных домов. Понюхаешься с магаданской коммуналкой.
Когда-то люди одной семьей жили, а нынче нравы пожух-
ли. Петропалыч тоже в бараке обретался. Очень уживчивый
тип: всем помогает, услужить готов. А ведь кого-то хлебом
не корми, дай прокатиться на чужом горбу. Во, анекдот, за-
пиши.

…Двое суток дрых, просыпался, глядел в потолок, засы-
пал. Даже не ел. Один в комнате, никто не войдет, не ворвет-
ся, даже не постучит. Впервые сам по себе. В пятницу Же-
ня собрал мальчишник по случаю отъезда. Мы с Володей за-
явились с белым импортным вином, вспоминали студенче-
ские времена, когда на последние деньги любили попировать
в ресторане, ощущая собственную значимость на грешной
земле. Володя любил пустить пыль в глаза, заставить позави-



 
 
 

довать бешеным, как я теперь понимаю, мифическим день-
гам. Сманивал ребят на Север, и я один, наивный, купился.

Женя улыбнулся, мне вспомнилось, что на материке он
живет, чуть ли не в одном доме с моей матерью. Более то-
го, год назад Володя уже знакомил нас, когда ходили в те-
атр и пили там полусухое шампанское. Я вспомнил его жену
Галю, крашенную блондинку, но тоже симпатичную, и сам
спектакль.

– Если тебе что маме надо передать, так не стесняйся, я
запросто.

– Ты, Жека, отвези кетину от моего имени, – попросил
Володя. – Мама его мне очень нравится. Да и тебе тоже, пом-
нишь? А денег не хватит, вышлю.

– Само собой. Кстати, знаешь, у меня в тот отпуск при-
ятный казус произошел. Деньги кончились, вина выпить
не на что. Надеваю с горя другой пиджак и нахожу в нем сот-
ню. Пустячок, а приятно.

– Ты вон ему расскажи. Хохмы записывает. Хочет книжку
издать.

– Да, такая бы вмиг разошлась. Был у меня один знако-
мый, тоже в тетрадь заносил секретным кодом. Две тысячи
собрал.

– Есть такие, что сами сочиняют. Я такие ищу.
–  Не  все понятные. А  вот был на  Атке, знаешь, двести

кэмэ от Магадана. И Рыркайпий есть на Чукотке. Так вот
анекдот. Встречаются в порту двое. Ты откуда? С Рыркай-



 
 
 

пия. Знаю, там ветры-южаки, а ты? Я с Атки. Знаю, там люди
задом наперед ходят. Можно смеяться. То есть гораздо юж-
нее, а ветер не приведи господи. Граница географии, Колым-
ское нагорье там начинается, вот и ветер, там бы ветростан-
цию поставить. – Женя слегка рисовался, но меньше, чем мы
с Володей. Приедет, буду его навещать. В комнате такая ти-
шина, что я вспоминаю вчерашние реплики громко и отчет-
ливо, будто записанные на магнитофон.

Могло же так случиться, что так бездарно провел два вы-
ходных дня, а уже ночь, не поправишь, не нагонишь. Как там
поживает Петропалыч? Ничего, встречусь в конце недели.
Но столкнулись через месяц. Он оброс неровной рыжей бо-
родой и нацепил черные очки. Устроился дворником при но-
вой гостинице. Была у него крохотная служебная комнатка,
убежище. Звал его один дачу на Гертнера сторожить, корм
задавать его свиньям. На эту работу обычно бичей за бутыл-
ку нанимают.

Следующие три года, за которые мы с женой создали свой
хрупкий, не дай Бог, сглазить, мир, наш мальчик научился
ходить и говорить, Петропалыч жил, смирившись со всем,
что ему предлагали обстоятельства. Равнодушно прошел че-
рез развод, в результате которого Валентина получила ком-
нату в  своем тресте и  выменяла на  получившиеся метры
двухкомнатную, поставила Петропалычу лежанку.

Однако он сутками кантовался в своей конуре, варил суп
из пакета, а то и вовсе обходился без закуски. Научился гово-



 
 
 

рить сам с собой и для себя рисовать. Альбомы с фотографи-
ями и пакеты с кинопленкой перенес в сторожку, но распеча-
тать так и не решился. Однажды посетил Валентину и увидел
на кухне незнакомого мужчину в майке и шлепанцах. «Ты,
папаша, извини, мы с Валей тут поженились, а разрешения
у тебя не  спросили». Петропалыч напрягся, свекольно по-
краснел, но не проронил ни слова, напился воды из крана
и ушел.

Вскоре он умер от остановки сердца. Когда хоронили, Ва-
лентина была в  строгом черном платье, красивая и  стро-
гая, как икона. Должно быть, суетливое мелкое сошло с нее,
обнажив затаенную тонкую суть, которую Петропалыч, по-
скольку был художником, видел всегда.

Рыбаку укор, укорище – не берется
споро – скоро, кора-корюшка…
Навага… на Ваганьковском,
Нет, Марчеканском,
Сраженный коварством,
И отчасти пьянством,
Рыбак возлежит.
И чайка морская,
Рыдая навзрыд,
Нервно кружит
Над пространством,
Где он зарыт.
Где горели старые скаты



 
 
 

И звенели кайла и лопаты,
Извините,
Тишины и безмолвья раскаты…
Ну и ветер соленый бежит
Кособоко,
Пепел скорбно кружа,
Над могилой его неглубокой —
Как межа.
Тонкой сажи бегут завитушки,
По грязным сугробам —
Как посмертные почеркушки,
Из соснового гроба!
Я молчу и цежу, не дыша,
Из большой закопченной кружки
Спирт.
Ша! Упокойся, же с миром, душа! —
Слышится голос бомжа…
Да его не разбудишь из пушки —
Спит!

Я не знал, что буду так горевать о нем. Сколько было по-
том могил в моей магаданской жизни, это первая. Кто бы
знал, что скоро умрет в  Москве Елена. И  что в  собрании
анекдотов мне захочется сделать главу «Магаданский мар-
тиролог», чтобы сохранить хоть крупицу памяти о каждом,
кого знал, о  нас, смешных и  неуклюжих. Которые имели



 
 
 

наглость и дерзость любить и ошибаться, мелко подличать
и крупно великодушить, сокращать кому-то жизнь и себе,
и так короткую, как у мотылька однодневки. Самое забавное,
хоть год за полтора идет, жизни хватает не на пухлый роман,
а лишь на короткий анекдот, чтобы не успеть надоесть дру-
гим. Я так и не узнал, как называются ее духи. Когда появи-
лись в городе кришнаиты, (голодранцы и шпана с колоколь-
чиками), они завезли какие-то индийские курения, которые
многое напомнили, я даже два раза пробовал читать их кни-
гу о переселении душ.

Кто  же знал, что лет десять спустя, получу передавае-
мую из рук в руки свою книжку, которую дарил Петропалы-
чу. На титульном листе он пририсовал мой шаржированный
портрет и накалякал дрожаще: «Будешь сладким, заклюют,
будешь кислым, заплюют». А ниже еще более неразборчи-
во: «Они хотят тебе помогать. Не верь им. Сначала они по-
режут тебя на куски и съедят, а потом оплачут слюнявыми,
сопливыми слезами». Захотелось встретиться с Валентиной,
но она, воинствующая трезвенница, говорят, умерла от цир-
роза печени.

О Петропалыче напоминают неожиданные вещи. Вот мы
в  гастрономе стоим с  приятелем Валерой, стараниями его
была добыта каска, в  которой так повыступал Петропа-
лыч в мастерской своего друга. У меня дела в типографии,
но есть часок, который можно с пользой провести, отстояв
в очереди за субпродуктами: так называются сердце, печень,



 
 
 

мозги. Мне хочется поговорить с Валерой о скандалах с пе-
ресадкой внутренних органов, якобы похищенных у  мага-
данских покойников, но он перехватывает инициативу:

– Ты тоже толстый. Небось, тоже ливер шалит. В самолет
не пускают. А ведь смотри, какие подлецы, печень на прода-
жу выставили, а оленьи языки куда дели? Вон мешок лежит,
а из него, убей меня, он самый торчит! Девушка, взвесьте
мне, пожалуйста, килограмм языков!

– Да это пересортица. Случайно попало.
– Вот случайность и взвесьте. Пересортицу. И нечего мне

спину морочить.
И я туда же, надуваю щеки, строю из  себя. Под шумок

впервые за  многолетнее пребывание в  Магадане получаю
порцию языков, прощаемся, историк грузно шагает к своей
«Волге». Больше я его в живых не увижу.

Елена, рассказывал Петропалыч, однажды примкнула
к небольшому возлиянию после работы и довольно резво вы-
дула бутылку армянского коньяку, голос ее становился все
выше и выше, доходя до щенячьего визга. Она вспоминала
больших писателей местного масштаба, кому дала путевку
в жизнь и в искусство. Потом открыла верхний ящик стола
и вытошнила туда всю бутылку вместе с закуской. Конфуз,
но женщина вспоминается именно в этой ситуации. Возмож-
но, из-за ущербности моей натуры. Одно утешает, что, воз-
можно, такое восприятие свойственно не только мне. Чело-
век раскрывается и в конфузе, становится милее и ближе,



 
 
 

не всем же подвиги совершать.
Главбух тоже умер, оставив на  черных юморных скри-

жалях свой анекдот. Вызвали его в  военкомат. Прозвуча-
ла команда: «Товарищи офицеры!» Всем надлежало встать
по стойке «смирно» перед большим начальником. А вы что
сидите? А я стою! Из-за малого роста это вовсе никому не за-
метно.

Самое, быть может, потрясающее, как умер заместитель
ответственного секретаря газеты Костя М. Прямо на рабо-
чем месте. И тогда его начальник – ответсекретарь Б.Н. –
один из  самых остроумных людей Магадана того време-
ни, кстати, вскоре также поглощенный ненасытной колым-
ской землей, сказал: «Извини, Костя, нам газету делать на-
до. Она ждать не будет». Отодвинули мертвого и продолжи-
ли чертить макеты и читать полосы. Газета и впрямь не мог-
ла ждать, фабрика слов дымилась и плевалась раскаленным
свинцом. А шутка, согласитесь, достойна уст Нерона.

Фотограф тоже умер. Да, молодой, но  что поделаешь.
Уснул и  не  проснулся. Бывает. Довольно веселый малый,
очень жаль.

Друг у  него был  – Алик. В  гараже задохнулся. Помню,
шли мы, довольно бухие, к  нему домой. Он на  площадке
между третьим и четвертым этажом стал медленно оседать.
Я его за  руку тяну, а  он все тяжелее. Ладно, думаю, хрен
с тобой. Может быть, сердце, пойду «Скорую» словлю. Нет,
сполз и нежно погладил темное пятно на полу. Кис-кис! Это



 
 
 

пятно он спьяну за кошку принял.
А вот второй друг фотографа, Юра, чем и запомнился, так

блеклыми глазами навыкате и шрамом на брови. Не оставив
о себе анекдота, он ушел в тундру, пропал без вести, когда
летал к оленеводам. Говорят, был голубым. Никто не спро-
сил, куда он идет.

Один потенциальный автор, который чуть не издал потря-
сающую историческую книжку, весельчак с глазами навыка-
те, запомнился тем, что вытащил с материка свою маму, на-
ладившую ему питание. Он резко похудел, а перед этим сло-
мал ребро на  трамплине, а  за  день до  того застраховался,
а когда выздоровел, помогал нам переезжать на новую квар-
тиру и строил сливоглазки моей жене.

Быстрое похудение – признак надвигающегося рака, и это
настораживало окружающих. Однако сам он объяснял это
явление иначе. Мама этого весельчака хорошо готовила. На-
жарит кастрюльку котлет, он одну – две съест, а шестую нет,
а десятую нет. Вот и похудел до благообразности. Пускаясь
в откровения, он смешно топорщил щеточку усов и выпучи-
вал фиолетовые глаза, похожие от блаженства на баклажан-
чики.

Стал болеть и уехал к себе в Черкассы, опять набрал вес
и однажды, задремав у  газовой плиты, пропустил момент,
когда кипяток залил конфорку, а газ продолжал струиться.
Он был легкий, говорливый человек, интересовался творче-
ством Лермонтова, нашел в  архиве ценное письмо и  даже



 
 
 

получил благодарность знаменитого Андронникова. Отра-
вился газом, большой, грузный, забавный своими речевыми
ошибками и жизнелюбием. Недавно я выбросил пришедший
в негодность стол, который он втащил один, балуясь силой.
Состарился уже и стол, столько лет прошло. Я выставил стол
на площадку, и через пару недель его украли.

Один шутник салом подавился. Засосал, как анаконда,
а проглотить не смог, поскольку пошло не в пищевод, а в ды-
хательную трубку. На  его счастье за  столом сидел доктор,
сын того главбуха, который чинил у  Петропалыча микро-
калькулятор. Доктор, не будь трусом, схватил столовый нож,
и безо всякой дезинфекции по хрипящему горлу чик! Вынул
сало, спас чудака.

На следующий год тот поехал на материк в отпуск и попал
под поезд, ему отрезало ноги, но тем самым избавило от ра-
ковой опухоли. А до того он строителем работал, и по ро-
ковому стечению обстоятельств в  аварии лишился восьми
пальцев на руках. По мизинцу осталось. Работал он на нуле-
вом цикле, фундаменты возводил, и если дело было зимой
и клали с электроподогревом бетон, он никогда не пользо-
вался вольтметром, не любил и контрольную лампочку ис-
кать, поскольку она всегда терялась. Чтобы понять, где фаза,
а где нулевой провод, прикладывал к контактам единствен-
ные оставшиеся живые пальцы, если шарахнет, то бетон гре-
ется, и товарищи по работе могут быть спокойны за высокое
качество монолита.
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