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Аннотация
«„Надо работать, надо спешить…“ – думал Алексей Иваныч,

с тупым любопытством разглядывая свою рваную войлочную
туфлю, из которой сбоку вылезала красная суконка.

„Почему они внутрь вшили красную суконку? Для красоты,
что ли?.. О чем я думал? Ах, да: надо работать, надо спешить…“»
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«Надо работать, надо спешить…» – думал Алексей Ива-
ныч, с тупым любопытством разглядывая свою рваную вой-
лочную туфлю, из которой сбоку вылезала красная суконка.

«Почему они внутрь вшили красную суконку? Для красо-
ты, что ли?.. О чем я думал? Ах, да: надо работать, надо спе-
шить…»

В дверь быстро, коротко стукнули:
– Алексей! Завтракать!
Значит, все утро уже прошло… И ничего не сделано. Ни-

че-го!
Он вздохнул и вышел в столовую. Сел за стол. Не глядя,

видел короткие пухлые руки, подвигавшие к нему нож, вил-
ку, хлеб.

– Работал?
Вот оно, самое неприятное.
– Как тебе сказать… Очень уж плохо спал сегодня.
– Не надо было вечером кофе пить. Ведь знаешь, что не

надо, а пьешь.
Она поставила перед ним тарелку с куском жареного мяса,

твердо, упруго блестевшего, как кусок футбольного мяча.
– Бифштекс.
Алексей Иваныч уставился на бифштекс так же тупо, как



 
 
 

только что смотрел на войлочную туфлю.
– Чего же ты? – спросила жена.
– Гм… Бифштекс. А не найдется ли у тебя чего-нибудь

другого? Вроде печенки, что ли.
– Печенки в рот не берешь. Ешь бифштекс.
– Гм… Пожалуй, это верно. Только, видишь ли, я, говоря

про печенку, подразумевал что-нибудь вроде макарон или
спаржи…

– Ешь бифштекс, – искусственно спокойно отвечала же-
на. – Ты любишь бифштексы.

Он покосился на нее. Увидел пухлые, вялые щеки, упорно
сжатый рот и опущенные глаза. Сердится.

Он вздохнул.
– Да? Люблю? Ну ладно. Если люблю, буду есть. Только

отчего он такой голый и черный… как негр?
И сейчас же испуганно прибавил:
– Впрочем, он отличный, отличный.
Пилил упругое мясо тупым железным ножом, смотрел на

противный розовый сок, сочившийся из надреза, и, преодо-
левая тошноту, вяло думал:

«Надо работать. Как странно, как тяжело спит душа…»
– Советую тебе после завтрака сразу сесть к роялю и со-

чинять, – сказала Маня. – Не забудь, что в три часа придет
француз из газеты, а в четыре ученик.

Алексей Иваныч молчал.
Жена заговорила снова, и голос ее задрожал:



 
 
 

– Что… есть надежда, что ты к четвергу закончишь нок-
тюрн?

Алексей Иваныч покраснел:
– Ну разумеется. Времени бездна. Главное, ты не волнуй-

ся… И отчего ты ничего не ешь?
– Не хочется. Я с удовольствием выпью кофе.
Она встала и подошла к буфету, повернувшись к мужу

спиной. Потрогала на буфете чашки и снова села. Ясно было,
что просто спрятала на минутку свое лицо. Что это значит?
А ведь, пожалуй, у них просто денег нет…

«Я насильно ем бифштекс, от которого меня тошнит, а
она сидит голодная, – подумал он. – А если заговорю, начнет
раздражаться. Да и нет сил заговорить…»

– Не забудь побриться, – говорила жена. – И переоденься,
нельзя же так. А сейчас иди и сочиняй. Помни, что нотный
издатель велел к четвергу, иначе ноты к концерту не поспе-
вают и тебе же будет хуже. В четверг, как пойдешь к нему,
заодно можешь там сняться рядом в фотографии. Ты не сер-
дись на меня. Надо же, чтобы кто-нибудь обо всем этом по-
думал.
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