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Ну ничего себе!! Какие люди!
Друзья мои, что же вы стоите у порога? Заходите! Заходите скорее в мой дом.
Дом, который я построила специально для вас.
Дом, построенный из слов.
В нем всё по-настоящему: на кухне пекутся пироги и решаются проблемы человечества,

в детской галдит, смеется, ссорится и мирится молодая поросль, в рабочем кабинете валяются
наброски рекламных макетов и посадочные билеты с прошедших конференций, а на чердаке
пылятся старые письма, недописанные рассказы, нереализованные возможности.

Добро пожаловать! Проходите. Я рада, что вы пришли.
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Кухня

 



Т.  Сидельникова.  «Дом, построенный из слов»

7

 
Танцы у плиты

 
– Таня! – голос мужа полон разочарования, гнева и изумления.
–  Опять? Я  же только на  20  минут ушел с  собакой погулять. Нет, это невозможно!

У тебя зависимость, понимаешь?? За-ви-си-мость! Нееет, ты не понимаешь ни-фи-га. Что ты
на меня смотришь своими пьяно-счастливыми глазами? Ты мне что обещала? Ты какие клятвы
мне давала? (передразнивает) «Больше в этом месяце ни разу», «Прости-прости-прости», «Да
посмотри, у нас же в холодильнике больше ничего нет». А сама сбегала к соседям, да? Поклян-
чила? Молодец! И кто тебе только дает? Тьфу. Все, я пошел по квартирам и всех предупрежу,
чтобы не давали тебе ни грамма больше. В конце концов, у нас дети. Они же смотрят на тебя,
и что они видят? Что все свободные деньги их мать спускает на свою блажь? А что мне гово-
рить им, когда ты закрываешься на кухне, танцуешь возле плиты и поешь там свои дурацкие
песни? Ты обо мне подумала? Нет, конечно. У тебя же есть Они, да? Как хочешь, а я отведу
тебя к врачу. Мое терпение лопнуло!

Каждый раз, когда мой муж заходит на кухню, я внутренне ожидаю, что он произнесет
подобный монолог. Но он пока молчит. Молчу и я, хотя у меня уже давно готов рассказ для
«Общества Анонимных Зависимых».

– Здравствуйте! Меня зовут Таня, и я – тортоголик. Сначала я готовила сладости только
по праздникам или выходным, когда в дом приходили гости. Постепенно мне для этого пере-
стала быть нужна компания. Будто наркоман, я дрожу от одной мысли о приготовлении нового
десерта. Словно алкоголик, я пьянею от запаха свежей сдобной выпечки. Как шопоголик, я
брожу по магазинам в поисках нужных мне продуктов. Точно сексоголик, я жадно смотрю
по Интернету ролики о приготовлении сладостей…

Как-то так я начну свой рассказ.
Но пока! Пока муж меня не ведет к врачу. Мои коллеги радуются пирожкам и кексикам,

которые я тащу на работу. Мои дети веселятся: «Ооо, мама снова что-то печет». И я счастлива
в своей десертомании.



Т.  Сидельникова.  «Дом, построенный из слов»

8

 
Вы – печка

 
Только в отпуске понимаешь, как суетна наша повседневная жизнь. Сколько дел мы пыта-

емся совершать одновременно. Вот на плите жизни закипело рабочее рагу из звонков, писем,
спецификаций, проектов, документов и приказов. Рядом в соковыжималке приготовился дие-
тический сок из утренней пробежки и вечернего тренажера. Одной рукой мы помешиваем
молочную кашу для детей, а другой – сладкий кисель для родителей под названием «ма, уме-
нявсехорошо». В кладовке бродит вино для посиделок с друзьями, а в хлебопечке дожидается
своего часа краюха черного, которую следует разделить.

Шумит кухня жизни, клубится пар, разливаются запахи, тут подгорает, здесь выкипает,
на все задуманное не хватает ни сил, ни времени, ни терпения. Вот тогда мне на помощь при-
ходит выпечка. Именно она позволяет мне замедлить колесо жизни, остановиться и сказать
окружающим о моих чувствах к ним.

Откровенно говоря, проще это было бы сделать с помощью объятий, ведь ничто лучше
их не расскажет человеку о том, как он важен, сколько в нем света и притяжения, сколько
радости, воодушевления и восторга он дарит своим близким. Объятия – вот самый короткий
путь сообщить человеку: «Ты прекрасен. Ты нравишься мне. Смотри, я ломаю свои защиты,
раскрываю свои руки и пускаю тебя так близко к своему сердцу, своей душе, своему миру.
Потому что ты – достоин».

Человеческая суть такова, что любой хочет быть увиденным. «Я есть. Я существую. Я
значим». Врут умные книжки, что противоположность любви – это ненависть. Ненависть – это
тоже подтверждение: «Ты есть, но плохой, мерзкий, я презираю тебя, но признаю, что ты суще-
ствуешь». Равнодушие – вот что поистине пугает каждого. Маленький ребенок, устав бороться
за похвалу, начинает бесить родителей специально. Пусть накричат, поставят в угол, побьют,
но только заметят меня. Человечек подрастает, но потребность остается. Увидь меня, услышь,
подтверди меня.

Если бы не общественное порицание и ревнивый муж, я бы переобнимала добрую поло-
вину знакомых. И даже злую бы половину тоже переобнимала. Но раз это сделать невозможно,
то Бог дал мне еще один дар, ничем не хуже обнимательного.

Я люблю, умею и хочу печь.
В моей картине мира, выпечка – самый социально приемлемый способ выразить свои

чувства. Конечно, можно купить булку и где-нибудь на улице, или даже в дорогом ресторане,
но я противница продажной любви. Придумать рецепт, купить продукты, смешать все своими
руками, вымесить тесто, передать ему свою нежность и силу, ждать несколько часов, волно-
ваться «Поднимется ли?», вылепить, сохранить тепло, принести дорогому тебе человеку. Разве
это не потрясающая возможность всего лишь булочкой с корицей сказать другому:

– Ты достоин моего времени, моих мыслей, моих кулинарных навыков, моих нежных рук,
моего тепла, я думала о тебе, когда готовила это. Угощайся.
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Бабушкины рецепты

 
Приворотное зелье
2 рюмки страсти
6 лепестков нежности
3 шарика смеха
1 хвостик флирта
9 капель непостоянства
щепотка порока
1 стакан самоуважения
5 ложек нектара оптимизма
1 бокал принятия
капризы (на кончике ножа)
8 соцветий мудрости
40 листиков восторга
кружка утреннего кофе
5 перышек лукавства
½ ложки меланхолии гашеной иронией.

Варить на медленном огне. Подавать в теплом виде. Хранить в открытом виде. При встря-
хивании даёт выброс света, способного ослепить.

Отворотное зелье
2 стакана чувства вины
1 жаба зависти
6 ложек раздражения (крупного помола)
7 иголок сарказма
50 мг сиропа глупости
2 камня из-за пазухи
Мелкопорезанный упрек
1 глубокая миска слез
3 паутины навязчивости
10½ ложки порошка подозрений
Одно всевидящее око
16 горошин контроля
горсть кубиков безразличия
12 капель яда.

Тщательно перемешать до  получения однородной массы. Употреблять не  реже раза
в неделю, особый эффект достигается при использовании зелья вместо завтрака.
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Как похудеть?

 
Слухайте, ну вот я вас сейчас всех быстро похудею. Новая инновационная техника. Ноль

затрат. Мгновенный эффект. Я  бы книжку написала и  срубила  бы несметные сокровища,
но  времени нет. А  так  бы я, конечно, сделала  бы главу «Введение» на  59  страниц, потом
пару листов благодарностей, затем долго-долго описывала, как я пришла к этому гениальному
открытию, где-нибудь в  конце описала саму методику, и  потом жила  бы как королевишна
на Канарах или может даже в Бирюлево смогла бы купить себе двушку.

Буду краткой. Для того чтобы похудеть  – надо перестать жрать. Это каждый знает.
Вся загвоздка в том, где найти силушку волюшки, чтобы прекратить вкушать плюшечки да
булочки. Хорошая новость – сила воли вам не понадобится! Вам понадобится враг. Если у вас
нет еще недруга – заведите.

Я вот соседку Маринку сверху ненавижу. А за что же ее, скажите на милость, любить?
Приходит в три часа ночи домой. Цокает каблуками по паркету. Шатается по всей квартире.
Ясно, что со свидания пришла. Пьяная, красивая, счастливая. Платье у нее небось до полу.
Башня вавилонская из волос на голове выстроена. Губы красные, брошь блестит. И никто ей
не говорит: «Десять часов вечера уже. Завтра же надо глобус из папье-маше принести на Окру-
жающий мир. Мааааам, где взять глобус??» или «Я укладку делала и твой фен сломала», «Тань,
а что это за новая пара туфель в коридоре стоит? Кто – то из подружек забыл? И, кстати, где
моя заначка?», «АААА, картоха сгорела. Кто плиту не выключил, блин??», «ТетьТань, вы нас
заливаете». А у нее цок-цок-цок по коридору, покружилась возле зеркала. Цок-цок-цок, при-
бежала к холодильнику – схватила кусочек манго, запила шампанским и на атласные простыни
плюхнулась. Цок-цок-цок. Ха-ха-ха.

Короче, вам нужен враг.
Садитесь вы, значит, ужинать и мысленно врага с собой за стол сажаете, и он вам так

сладко говорит: «Ах, съешь еще кусочек вот этого прекрасного промасленного кекса. Ну, ради
меня. Ха-ха-ха», а вы спокойно так руки салфеткой вытираете, крошечки с подбородка стря-
хиваете, смотрите врагу прямо в глаза и мееееееедленно так фигу складываете. Аппетит убе-
гает в лес, забивается там в нору и трясется от ужаса. Прям и не знаю, когда он в следующий
раз решится показаться.

Или вот еще вариант. Если раньше голос, который раздавался из глубин вашей телесной
оболочки и гулко басил: «Пожрать бы», не имел интонаций, то сейчас вы вполне сможете при-
дать ему акцент вашего врага. Нет, вы только представьте, с какой радостью и ликованием вы
скажете ему: «Обойдешься Мариночка! Скушай петрушку».
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Сказка об отважном ноже

 
Однажды нож сказал:
– Я ухожу в поход! Не для того я появился на свет, чтобы прожить в этом душном ящике

стола. Нет сил смотреть на ваши блестящие щечки (это он ложкам) и бояться ваших острых
зубьев (а это уже вилкам). Знаю, впереди много опасностей, но меня не так легко испугать!

И шагнул вниз…
– Ого! – воскликнула Открывалка. – Да он не так туп, как кажется!
– Безумец! – пробубнила Картофельная Толкушка.
– Хвастууууун, – протянули Китайские Палочки.
– Герой! – тихо прошептала Кофейная Ложечка.
Она была так мала, что никто и никогда не обращал на нее внимания. Да и в этот раз

ее никто не услышал.
Нож пробовал себя в новых делах: открывал тушенку, закованную в железо, отрезал плав-

ники морским рыбам, шинковал лук и разрезал тугую плоть кабана, прокалывал шкуру зверей
и даже побывал во рту у Великана.

Маленькая ложечка смотрела на него во все свои блестящие глаза. Каким же храбрым,
тонким, резким, острым, ярким он был!

День за днем нож испытывал себя. Лезвие его притупилось, на рукоятке появились пер-
вые трещины, острый кончик обломился, на боках проступили первые ржавые пятна.

Люди спрятали его подальше от глаз и на его место пришли другие: молодые и резвые.
Вскоре о Ноже все забыли.

И только для маленькой ложечки не было никого прекрасней на свете.
– Ты мой герой! – шептала она ему. – Я видела все твои подвиги!
– Ты все придумываешь, – пряча улыбку, говорил Нож. – Ты же известная выдумщица.
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Послевкусие

 
Вот некоторые люди они как салаты, приготовленные в преддверии Нового Года. Гото-

вишься к встрече с ними, тратишь время, силы, деньги, ломаешь голову: «Как оно пройдет,
наше свидание?»

И первично-то вроде даже ничего. Пробуешь на вкус: «Да нормально. Кажется».
Но чем чаще холодильник открываешь и с ними сталкиваешься, тем запашок какой-то

нехороший все явственней чувствуется. Дверцу потянешь, а они тебе оттуда радостные такие:
«Приииииивееееет! Мы тебе рады!», а ты морщишься, и думаешь: «Хоть бы уж кто-нибудь
сожрал вас что ли?» И краснеешь сразу, потому что стыдно так думать-то. Поскорей холодиль-
ник закрываешь, и прям слышишь, как икринка говорит горошинке: «Все-таки, какие непри-
ятные люди, да? Изо рта пахнет и вилочки простецкие. Фууу».

– Ага, – ликуешь ты, – Попались!
Радуешься, значит, что интуиция тебя не подвела.
Холодильник распахиваешь и тебе тут же в лицо огуречно-икорное бодрое: «Приииии-

веееет!»
Ох уж эти праздничные салаты, и выбрасывать стыдно, и есть уже невозможно.
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Калир-Канда

 
Готовила недавно поездку в  Индию и  наткнулась на  описание чудотворного дерева.

«Калир-Канда» называется. Я аж забыла как дышать, когда представила всю эту благодать.
Съедаешь один листик этого растения – две недели жрать вообще не хочется! Какие дивные
картины заплясали в моем полиэдрическом сознании.

Вот я в мини-юбке. Нет, я снимаю мини-юбку и остаюсь в шикарном красном купальнике.
Таня, холод на улице, какой к чертям купальник? В шубе! А под шубой шикарное красное
платье в обтяжку. И по пляжу такая иду.

По две недели не есть ничего – вот где раздолье! Вот где праздник жизни! Пир духа!
Ведь можно еще листиков мужу в борщ подложить. Экспериментальный рецепт, милый!

Так в  Парижах нынче готовят. И  кухню на  ключ  – бац! и  закрыть. В  холодильнике кроме
лекарств и мыши – никого.

Гости нагрянули, а ты им с порога листья в рот: «Извольте откушать наш дачный приплод.
Петрушка горьковатая уродилась, не находите?»

На еде экономия, на ресторанах экономия, на туалетном «Утенке» – зверская экономия.
А электричество в холодильнике и сортире? Что и говорить. ХОЧУ!

Что мне есть сказать вам, сестры и братья мои? Интернет-магазины – Зло. Они убивают
наши мечты на корню, не дав им перерасти в манию. Как прекрасен мир одержимых людей!
Сколько в нем надежд, слез, покусанных локтей, сломанных копий и сэкономленных денег.
Но ведь нет! Бодрые мальчики примчались за час, забрали из моих рук дензнаки, вложили
на их место заветную банку и умчались.

Первым делом я поела. Ну а как по-другому? Впереди две недели бесхлебного существо-
вания, надо же себя порадовать напоследок. Съев недельную пайку за один присест, я заня-
лась изучением инструкции. Первый звонок на моем чердаке прозвенел, когда я прочитала:
«60 таблеток в упаковке. Принимать 3 раза в день перед едой».

«Перед какой еще едой?», – зажурчало под ложечкой.
Заглушив тревогу огромной булкой с маком, я твердо решила начать новую жизнь прям

этим вечером. Выпив первую таблетку, я села на табуретку посреди кухни и стала прислуши-
ваться к внутреннему голосу.

«Жрать хочу», – сказал Голос.
«Да ладно», – не поверила ему я.
«Жра-ать», – настойчиво повторил он.
«Ля-ля-ля, я тебя не слышу, ля-ля-ля» – начала я напевать свою любимую песенку, кото-

рая безотказно действует на моего мужа, но внутренний голос почему-то остался к ней без-
участным.

«Кашу вари», – холодно посоветовал он.
«Сука», – сказала я, и стала искать гречку.
Через час домой пришла дочка.
«А я купила себе средство от аппетита», – радостно отрапортовала я.
«Да я вижу, – хмуро отозвалась дочурка, окидывая взглядом горку грязной посуды. –

Третью тарелку каши доедаешь?»
Ночью состоялся консилиум тела, разума и внутреннего голоса. Были выслушаны доводы

больного воображения, и принято решение поступки чокнутой игнорировать, на провокации
не поддаваться, жрать все как обычно.

И таки игнорируют, гады. Я им – средство, а они мне – кукиши крутят. Жрут за троих.
Слушайте, никому случайно 58 таблеток Калир – Канды не надо? Дешево отдам!
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Спальня
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Мой друг – Енот

 
Раньше, когда меня спрашивали: «Почему ты телевизор не смотришь?», я очень любила

отвечать фразой Шнура: «Я пробовал все известные наркотики, у меня психика расшатанная.
Мне нельзя телепрограммы смотреть».

Теперь я знаю, что он имел в виду.
Побочным эффектом дивных таблеток от аппетита явилась бессонница. Что делают при-

личные люди, когда им не спится? Правильно, считают овец. Я ж маркетолог, я в поездках
участников по  50  раз в  день считаю, у  меня этот навык доведен до  автоматизма. Я, когда
в троллейбус захожу, пересчитываю всех пассажиров. Я в очереди в женском туалете безде-
льем не маюсь – все барышни под учетом. С овцами во сне сложностей не возникает. Пять,
десять, пятнадцать, двадцать. Выводите, давайте, еще! Че так медленно? Иногда потеряется
какой-нибудь баран, бегаешь тогда по полю, ищешь: «44, 45, 46… Где 47? Вашу мать… Где
47?» Пока найдешь – рассвет на улице. Так обычно ночи и проходят.

Ан нет!
Сегодня ко мне пришел Енот. Надо сказать, что первично я еноту обрадовалась. «Уф, –

сказала я овцам, – по домам! Ко мне, наконец-то, сон пришел». Меня несколько смутило, что
енот пришел прямо ко мне в спальню. Сел такой на краешке кровати, вздыхает и говорит:
«Не похудеешь ты так». Мне бы охренеть в этот момент! Ну, или заорать. Ну, или мужа рас-
толкать, пусть он тоже поржет. А я возмутилась? Чего это я не похудею? Вообще звери распо-
ясались! Он снова вздохнул и уже тихо-тихо добавил: «Не стараешься ты».

Проснулась я в холодном поту, и сразу к Вам писать. Хочу таблетки эти на экспертизу
сдать, пусть посмотрят состав, 100% пудов там галлюциногены. Одно боюсь, что пока я буду
описывать свои симптомы от этих двух таблеток – меня саму в психушку сдадут. Я бы сдала,
если бы такое чудо с Енотом ко мне в лабораторию пришло.
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Сонное

 
Если бы в мире проходили Чемпионаты по Сну, то мы с мужем вполне могли бы участво-

вать в группе «Профессионалы». Не знаю как в произвольной программе, а уж в обязательной
мы бы точно смогли добыть «золото» для России. Если бы не тревожные детишечки, которые
умудряются голосочками церковного хора запевать утром: «Мамочка, вставай! Детки кушать
хотят», то мы запросто могли бы денек, а  то и два на рождественских каникулах проспать
целиком. Легко представляю, как сладко заворачиваясь в одеяло 5 января, сонными голосами
намечая список продуктов для Сочельника, вдруг обнаруживаем, что 6 января мы провели
в Царстве Морфея, а на дворе Рождество Христово!

…Как сейчас помню свои смотрины в доме будущих свёкров. Положа руку на сердце,
шансов, что я им понравлюсь, было немного: за плачами брак и развод, на плечах – семилетний
ребенок, линия жизни на моей ладони заметно длинней. Я очень волновалась. Очень. Ничем,
кроме волнения, я не могу объяснить тот факт, что первое утро в доме Сидельниковых у меня
началось в 14.25. Понимаете, да? Будущая сноха выползает заспанная на кухню в половину
третьего, не побоюсь этого слова, утра.

– Добрый день! – сказала смущенная я.
Тут из глубин моего существа стала биться культурная часть, поэтому я не нашла ничего

лучше, чем, растягивая кончики халата, присесть в почтительном реверансе. Несомненно, что
этим я завоевала сердце «второй мамы», она расплылась в улыбке, обняла меня и полюбила
навсегда.

То, что последняя ночь перед рабочей неделей не  будет простой, мы догадались еще
утром 11 января.

– Ё-моё, полвторого! Как же мы послезавтра-то будем вставать? – тревожно заглянула
мне в глаза моя вторая половинка, – Давай завтра ляжем пораньше?

…Спать мы легли в 23 часа, что ровно на 4 часа раньше наших обычных праздничных
укладываний. Нервно посмеиваясь и не без издевки пожелали друг другу спокойного сна.

Тут и началось. Досчитав овец до тысячи и разогнав их к чертовой матери, я отправилась
на кухню, выпить теплого молока. Не знаю, как вас там учили в детстве, а моя бабушка всегда
мне говорила: «Чего это тебе не спится? Ну, подумаешь, влюбилась! Выпей теплого молока
и все пройдет!» или «Зуб у нее болит. Выпей молока теплого – все пройдет». Повинуясь муд-
рости предков, я опрокинула стаканчик беленького и легла ждать, когда «все пройдет».

Через час мне показалось, что надо бы добавить. Пока микроволновка грела молоко,
я засунула нос в  холодильник в поисках чего-нибудь «низкокалорийного», чтобы не жрать
на ночь. Как вы думаете, что я нашла? Правильно! Соленый огурец! Следующий час я меди-
тировала, наблюдая, как мой кишечник повторяет танец удава Каа.



Т.  Сидельникова.  «Дом, построенный из слов»

17

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/tatyana-sidelnikova/dom-postroennyy-iz-slov/

	Кухня
	Танцы у плиты
	Вы – печка
	Бабушкины рецепты
	Как похудеть?
	Сказка об отважном ноже
	Послевкусие
	Калир-Канда

	Спальня
	Мой друг – Енот
	Сонное

	Конец ознакомительного фрагмента.

