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Аннотация
«Мозаика» – это пестрая смесь того, что приходило в голову

в первые месяцы жизни в Америке. Другими словами, заметки
мимоходом.
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Моё открытие Америки

 
 

Школа в церкви
 

Теперь считается, что Америку открыл вовсе не Колумб,
а Эрик Рыжий, из викингов задолго до него. И первое на-
звание ей дали – Винлянд по найденной виноградной лозе.
Известно также, что заселение материка шло с Алтая. Ко-
гда-то наши соотечественники – предки индейцев – из Азии
перешли в Америку по Беринговому «мосту». Не думаю, что
и тогда была эта земля пуста; вероятно, шла допотопная ко-
лонизация. И ещё доказал на собственном примере Хейер-
дал, были рейсы из Африки, и это подтверждает сходство во-
площения представления величия в виде пирамид. Всё это –
хрeстоматийные истины.

Я же открываю Америку заново. Для себя, потому что мо-
ими родственниками она открыта уже двенадцать лет назад.
Наш въезд в страну был похож на весёлую игру. Хотя потом
оказалось, что цена игры – недостаточное внимание, и оно
дало соответствующий результат: моя жена прождала грин-
карту многие месяцы, тогда как я получил её буквально че-
рез считанные дни. Но это всё – «плюсы и минусы». И всё-та-
ки приятна радушная встреча «на пороге» страны! Четверть
часа, и мы среди своих родственников.



 
 
 

Первый раз в первый класс.
Мы гостили в доме сына ровно месяц и пять дней, до се-

редины января. Затем, помня совет, что лучше сразу жить
своим домом, стали снимать квартиру в  комплексе Belle
Haven Towers на Richmond hwy, недалеко от станции метро
Huntington. Не только отдельный дом, для самостоятельно-
сти нам нужен был и другой фундамент – языка.

Есть у нас в Вашингтоне своя палочка-выручалочка, сест-
ра нашей невестки. Она владеет и  русским и  английским
языком. Она и нашла эту школу при церкви, которая вскоре
стала для нас родной.

Первый раз мы отправились на занятия в школу 3 февра-
ля. Шел сильный дождь, у нас не было зонтов. Мы промок-
ли ещё не дойдя до автобусной остановки. Жена вернулась
домой, а я на автобусе доехал до церкви, но в неё не попал.
Она была закрыта. Мы стучались в разные двери – я и высо-
кий симпатичный мужчина, приехавший на машине и гово-
рящий по-английски. Прождав час, мы отправились во-сво-
яси. Мужчина подвёз меня, назвавшись в машине Абраха-
мом из Египта.

От перекрестка, где попросил я высадить меня, до моего
дома недалеко, метров пятьдесят. Тогда я точно не знал, хотя
и предполагал – это из-за погоды. «Как же так, – подумал
я тогда. – Что мы растения? И у меня на родине ни снег,
ни мороз, ни ливень, ни град – не отменяют ни школьных
занятий, ни космических запусков».



 
 
 

Подумал я так и был тут же наказан. На ровном месте,
на асфальте, покрытом тонкой коркой льда с пленкой воды,
ноги мои внезапно взлетели вверх, портфель улетел в сторо-
ну с лопнувшими замочками, и я упал, ободрал руки и ис-
пачкался.

«Как хорошо,  – подумал я тогда,  – что здесь думают
об учениках и отменяют занятия в плохую погоду. Как хоро-
шо, что здесь и обо мне заботятся».

ESOL (English to Speakers of Other Languages).
Остальные ученики для нас, как скрытая часть айсберга.

Знаем только, что здесь собрались или бедные или жадные.
Кому не по карману платные курсы или кого привлекает бес-
платное. Кроме того, они не работают утром по вторникам
и четвергам, когда проходят занятия. Чаще всего это – за-
мужние женщины с детьми. Мы из учеников – самые дрях-
лые. Все всё-таки объясняются по-английски и по-испански,
ведь это, как правило, их родной язык. И это выглядит сим-
волично – идёт объединение двух американских материков.
Сумеют Соединенные Штаты ассимилировать растущее на-
селение или слияние опустит планку уровня развития стра-
ны?

Все одеты по-разному. Рядом с мусульманкой в черном
платке и  ослепительно белых кроссовках женщина в  тра-
диционных индийских нарядах. Кроссовки  – дань мест-
ным правилам и уместны здесь, Как говорила приехавшая
в Москву американка: «Я привезла пять джинсов, и думала



 
 
 

этого хватит. Но пожила здесь и попросила прислать мне ве-
черние платья».

Кого у нас только нет? И из Вьетнама, из Ганы, из Ирана
и Пакистана. Но чаще из Центральной и Южной Америки.
Русские мы одни. Может, вообще русских нет в этом районе?

Хотя на  русском сайте с  предложениями работы встре-
чаются объявления: «Очаровательной девочке 16  месяцев
требуется няня. Всего минута от метро Huntington». Однако
с русскими мы практически не встречаемся. Хотя – не верно,
встречаемся. В одной из наших редких поездках на метро я
обратил внимание на «супермена с обложки журнала». Вне-
запно он подошел к нам и поздоровался по-русски. Он здесь
в командировке и услышал нашу русскую речь. То же случи-
лось и в нашем рейсовом автобусе: молодая женщина из За-
падной Виржинии услышала нашу русскую речь. А в осталь-
ном, мы со своей русской речью, словно на необитаемом ост-
рове.

Язык мой – друг мой.
Ещё во время программы «Союз-Аполлон», в которой я

активно участвовал, мне встретилась фраза. Один из  кол-
лег-участников вспоминал, что самыми трудными были
не технические проблемы, а языковые. В свете тогдашних
эпитетов космонавтике это выглядело убого. Её считали вер-
хом успехов человечества, а с языком справлялись многие
тысячи. Но это действительно так. Я убеждаюсь в этом те-
перь на каждом шагу, в трудностях овладения им в преклон-



 
 
 

ном возрасте.
Мой внук появился в Америке в возрасте 4 лет. Ученики

его класса говорили родителям: «У нас в классе появился
новый мальчик. Немой. Ничего не говорит, только улыбает-
ся». Через полгода «немой» заговорил, да так, что не было
сомнения в его владении английским языком. Нам это сде-
лать труднее, и потому первые проколы с бытовым языком.

В итальянском ресторане в Александрии, куда мы зашли
всей большой семьей, я пробовал убедить официанта за-
жечь на столе свечу. Он что-то отвечал, но свечу не зажег.
В Pentagon Mall к обеду, будучи простуженными, мы заказа-
ли Smooth в полной уверенности, что получим смесь соков,
а вместо того получили мороженное. И так, до бесконечно-
сти. Поражала быстрота местной речи и её обилие. И хоте-
лось словами японской пословицы сказать: «Говорить нуж-
но мало. Думать много».

Весна, весна.
Весной по утрам меня будят поющие соловьи. Они зали-

ваются здесь, как и у нас под Москвой, в нашем саду, среди
цветущих слив, вишен и яблонь. Ещё громче гремят по вос-
кресениям рокеры. Как говорится, рокер и в Африке – ро-
кер. Его удовольствие – вынестись без глушителя на хаввей,
но и у дома они грохочут, будя всех. Вот они, наконец, вы-
носятся с немыслимыми коками, с татуировками на руках,
с безумным грохотом, на страх живущим возле шоссе.

В этот раз я как-то пропустил особое весеннее чувство.



 
 
 

Говорят, оно связано с  кристаллизацией воды и  таянием
льдов, но в Америке лёд – обычный атрибут застолья. И пе-
рехода в весну не чувствуется или это связано с возрастом?
Когда-нибудь совсем перестанешь изменения ощущать и бу-
дешь действовать по календарю: весна, лето, осень…

У  Вашингтона  – известные символы: Washington
Monument, Capitol Building and White House. Но к ним сле-
дует добавить цветение сакуры в DC. Сакура – подарок Япо-
нии – и другие цветущие деревья весной украшают Вашинг-
тон, создают неповторимую картину праздника.

Первым делом – самолёты.
В семестре с нами контактировали три учительницы. Ос-

новная  – Беверли, наша первая учительница, моложавая
и даже чуть кокетливая. Одета скромно, но вместе с писате-
лем можно о ней сказать: «мало, кто знал, что на её скром-
ной одежде имелись индивидуальные клейма ведущих па-
рижских кутерье». Впрочем, всё это – домыслы. Но досто-
верно известно, что она жена лётчика и поколесила по миру
и по стране.

К лётчикам у меня особое отношение. Жизнь свела меня
с легендарным лётчиком Сергеем Анохиным, заслуженным
лётчиком испытателем России №1, потерявшим глаз, но про-
должавшим испытывать самолёты (он испытал их 200 типов)
и собиравшимся летать на космической технике. С другими
лётчиками я был знаком по программе космического челно-
ка «Буран». Они были лётчиками-испытателями, продолжа-



 
 
 

ли испытывать самолёты и гибли на глазах.
Мы учились у Беверли. С другими учителями у нас был

только временный контакт. Пару раз с нами занималась Бар-
бара. Нам казалось, что она связана с  правительственны-
ми структурами, так как через неё мы знакомились с  го-
сударственной системой страна. И была еще вторая Барба-
ра, которая провела с  нами занятие однажды, о  котором
мы знали: она серьезно занята танцами и  изучением пау-
ков. О других учителях высших групп мы знали немногое.
Так Брюс, например, переступивший восьмидесятилетний
рубеж, в обычной жизни был адмиралом.

Спасибо, Thanks, Pardon!
Преподавательница Мэри учила нас политесу. Каждый

раз, встречая нас, она говорила: «Как вы?» Итут же сама от-
вечала, наставляя нас: «Прекрасно, спасибо». Мы, конечно,
знали ответы, но не хотели выглядеть попугаями, и, ещё в со-
тветствии с  российским менталитетом не  приято отвечать
как бы «в лоб». Нам были близки слова джазовой песенки
из фильма «Касабланка»:

– Скажите: кто несчастлив?
– Мы несчастливы.
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