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Аннотация
Это первый из пяти томов, содержащих полные поучения

Калу Ринпоче. В книге изложена биография знаменитого тибетца,
представлены документальные свидетельства и занимательные
воспоминания Ламы Гьялцена – его племянника и помощника.
Опыт работы на Западе дал Калу Ринпоче обильную пищу для
размышлений над различиями между западным и восточным
сознанием – плоды этих раздумий изложены здесь в виде
поучений о повседневной жизни, об уважении к христианству и
о судьбах буддизма в европейской культуре. Книгу дополняют
небольшие очерки буддийской философии и занимательные
истории.
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Предисловие к

английскому изданию
 

Вниманию читателя предлагается первая часть трехтом-
ного собрания поучений Калу Ринпоче, одного из самых по-
читаемых буддийских мастеров нашего времени.

В книге «Совершенный буддизм» изложена биография
Калу Ринпоче, представлены документальные свидетель-
ства, занимательные воспоминания Ламы Гьялцена, поуче-
ния Ринпоче о повседневной жизни и его размышления о
связи буддизма с Западом.

Во втором томе – «Углубленный буддизм» – говорится о
тайных аспектах Хинаяны и Махаяны. В нем раскрывают-



 
 
 

ся понятия абсолютной природы ума, пустоты и сочувствия,
повествуется о противоречивых эмоциях, карме и месте лич-
ности в цикле существования.

Наконец, «Тайный буддизм» рассказывает о том, в чем
суть мантр, посвящений, Шести йог Наропы и других ме-
тодов Ваджраяны. Несколько глав книги посвящены бардо
(промежуточному состоянию между смертью и рождением),
тибетской медицине и линиям передачи посвящений.

Калу Ринпоче, «лама из света», впервые прибыл во Фран-
цию в 1971 году. До этого Тибет был закрытой и недоступ-
ной страной, а его духовная традиция оставалась для мира
загадкой.

Когда Калу Ринпоче было почти 70 лет, он первым из ти-
бетских лам стал учить на Западе. Вопреки скептическому
настрою большинства своих соотечественников, он верил,
что тибетский буддизм найдет отклик в странах белых лю-
дей.

История подтвердила его правоту. Ринпоче много путе-
шествовал вплоть до своей смерти в 1989 году и дал по-
учения большому количеству людей. Многие из слушателей,
вдохновленные его сиянием и добротой, вступили на путь
Освобождения. Калу Ринпоче больше с нами нет, но записи
сохранили его поучения – с их богатством, глубиной и раз-
нообразием.

К сожалению, эти записи недоступны широкой публике.
В этом случае, как принято говорить, светильник хранится



 
 
 

в темноте, и есть риск, что сокровище будет утеряно. Пони-
мая это, племянник Калу Ринпоче – Лама Гьялцен, который
40 лет был его помощником, а затем секретарем, – попро-
сил издательство «Claire Lumière Publishing» собрать и отре-
дактировать все доступные поучения Калу Ринпоче. Мы со-
брали весь материал, который только удалось найти, и, же-
лая добиться максимальной точности, заново перевели эти
поучения с тибетского. Затем Лама Гьялцен попросил изда-
тельство «ClearPoint Press» перевести материалы на англий-
ский. Мы говорим спасибо всем, кто так или иначе внес свой
ценный вклад в это издание.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Воспоминания Ламы Гьялцена

 

Жизнь Ламы Гьялцена необычна. Он сын младшего брата
Калу Ринпоче. В десятилетнем возрасте Лама Гьялцен впер-
вые встретился с дядей и вскоре стал его ближайшим помощ-
ником. Сначала Лама Гьялцен прислуживал Ринпоче, затем
стал его секретарем, а спустя сорок лет – учеником. В 1989
году, когда Ламе Гьялцену было 53 года, Калу Ринпоче умер.
Казалось, что их совместный путь на этом завершился. Од-
нако через год у Ламы Гьялцена родился сын, которого при-
знали реинкарнацией Калу Ринпоче! Как свидетель жизни
своего мастера в Тибете, Индии и на Западе, Лама Гьялцен
был доверенным лицом многих лам, а также матери Калу
Ринпоче. Далее следуют воспоминания Ринпоче, которыми



 
 
 

он поделился во время своей поездки по Франции в 1992
году.

 
История имени

 
Калу Ринпоче родился в Кхаме, провинции Восточного

Тибета, в горах под названием Трачо. Его фамильное имя
Ратаг происходит от слова Ратса, что означает «козлиная
шкура». Чтобы понять происхождение этого имени, перене-
семся во времена Первого Кармапы Дюсума Кхьенпы.

Дюсум Кхьенпа родился в горах, в семье бедных скотово-
дов. В тех местах бедняков от богатых отличали по одежде:
бедняки носили куртки из козлиных шкур, а богачи одева-
лись в овчину. Эта деталь важна для нашей истории.

Когда родился Дюсум Кхьенпа, никто и подумать не мог,
что он особенный. Как и все дети его возраста, Дюсум Кхьен-
па присматривал за стадом, заботился о коровах и козах. Од-
нако, после некоторых событий окружающие понимали, что
перед ними не обычный ребенок.

Например, в той местности было мало воды. Это осложня-
ло жизнь и людям, и животным. Однажды селяне заметили,
что мальчик – будущий Кармапа – копает землю вокруг боль-
шого валуна. Он копал весь следующий день, и еще день, и
еще… Дети и взрослые удивлялись: «Что он там ищет?» Но
вдруг среди камней забил родник – к удивлению всех жите-
лей долины, которые и подумать не могли, что в таком сухом



 
 
 

месте скрыто столько воды.
Дети дразнили Кармапу, потому что его семья была бед-

ной. Иногда они гонялись за ним и кидали в него камни. То-
гда он снова проявлял свои необычные способности. Одна-
жды, прячась от града камней, Дюсум Кхьенпа прислонился
к скалистому склону. От его спины на скале остался отпеча-
ток, который виден и поныне. В другой раз он в ответ бросал
камни в своих обидчиков. Мальчишки убегали, но, как бы
далеко они ни находились, камни «догоняли» их. Между тем
все эти необычные явления списывались на странности ре-
бенка из бедной семьи и не привлекали особого внимания.

Однако с того дня, когда будущий Кармапа, движимый
добротой к людям и животным, откопал родник в засушли-
вой местности, всем стало легче жить. Позже люди заметили,
что вода в источнике наделена целебными свойствами. Осо-
бенно полезной она оказалась для тех, кто страдал от опу-
холи желудка. Родник бьет по сей день, и люди продолжают
пить его лечебную воду.

Повзрослев, будущий Кармапа отправился в Централь-
ный Тибет и вскоре был узнан как лама с выдающимися спо-
собностями. У него появилось бесчисленное множество уче-
ников, доверие людей к Дхарме быстро росло. В знак вели-
кой реализации ламе дали новое имя: Тот, Кто Знает Три
Времени (прошлое, настоящее и будущее).

Новости о достижениях Кармапы дошли до его родины,
и земляки наконец решили выразить ему свое уважение.



 
 
 

«Этот лама, столь почитаемый в Тибете, родился и рос в на-
шей деревне. Когда мы вместе с ним пасли скот, мы и не по-
дозревали, насколько он велик. А теперь он далеко, и мы не
можем встретиться с ним. Но мы хотим поддерживать с ним
связь. Нам нужна какая-нибудь его вещь, чтобы наша пре-
данность не угасала».

И они стали искать что-нибудь, что принадлежало бы
мальчику. Но Дюсум Кхьенпа жил в бедности, и у него почти
ничего не было. Наконец жители деревни нашли старенькую
накидку из козьей шкуры, которую Кармапа носил в детстве.
Легенда гласит, что селяне разрезали ее на сто тысяч лоскут-
ков1, чтобы превратить в реликвии. Затем они изготовили
столько же маленьких статуй Кармапы и в каждую помести-
ли по лоскутку, а затем построили ступу для хранения этих
статуй и назвали ее «Ступа ста тысяч статуй с козьей шку-
рой» (тиб. Ратса Кумбум Чортен). Отныне место стало на-
зываться Ратса. Такую же фамилию получили члены семьи
Первого Кармапы. Позднее слово превратилось в Ратаг – а
это и есть фамильное имя Калу Ринпоче.

Когда отец и мать Кармапы умерли, местные жители захо-
тели отблагодарить их за рождение святого. Они построили
ступу в их честь, а слева и справа – две ступы поменьше. Эти

1 В тибетской традиции «сто тысяч» не обязательно означает число 100 000;
часто это образное выражение, означающее «очень много».  – Здесь и далее
прим. пер.



 
 
 

три ступы можно увидеть и сегодня2.
 

Отец и мать: встреча, уготованная судьбой
 

Отца Калу Ринпоче звали Легше Драянг, он носил титул
Ратаг Тулку, что означало «тулку из местности Ратаг». Он
был тринадцатым воплощением в этой линии тулку и, сле-
довательно, имел отношение к Первому Кармапе.

Легше Драянг пожелал стать последним в линии перерож-
дений Ратаг. Незадолго до смерти он сообщил ученикам, что
нет смысла искать нового тулку. Возможно, он продолжит
работу на благо всех существ, но будет жить в других местах,
за пределами клана Ратаг. Ученики и покровители настаи-
вали на том, чтобы он проявился среди них, но Легше Дра-
янг ответил, что они не будут чувствовать себя покинутыми:
он оставляет им сына, чьи качества значительно превосходят
его собственные. И все же неподалеку от китайской границы
в местности Миньяг родился мальчик, который назвал себя
Ратагом Тулку и проявлял качества высшего существа.

В юности будущий отец Калу Ринпоче прошел трехлет-
нее отшельничество в ретритном центре Цандра Ринчендраг
(основанном Джамгёном Конгтрулом Лодрё Тхае 3) при мо-

2 Чтобы увидеть эти ступы, нужно приехать в Кхам, отправиться в город Кхан-
це, а затем – в местность Ратакен.

3 Джамгён Конгтрул Лодрё Тхае (1813–1899) был одним из величайших масте-
ров тибетского буддизма в девятнадцатом веке. Известный не только глубиной



 
 
 

настыре Палпунг, которым управлял прошлый Ситу Ринпо-
че. После ретрита юный Легше Драянг провел в монастыре
еще несколько лет.

Во время медитации у него было видение Йидама, кото-
рый сказал: «Ты должен жениться. Твоей женой будет Даки-
ня мудрости по имени Долма Кармо4. От вашего союза ро-
дится ребенок, который совершит чудеса».

Во время того же отшельничества Ситу Ринпоче подарил
Ратагу статую Белой Тары в знак одобрения его практики.
Он также посоветовал молодому тулку медитировать на Бе-
лую Тару как на главного Йидама, чтобы обрести опыт и по-
стижение.

В тот же день в Цандра Ринчендраг пришла девушка. Она
поднесла Ратагу Тулку кувшин самой лучшей простокваши,
какую только можно было найти в тех краях. «Как тебя зо-
вут?» – спросил у нее Ратаг Тулку. «Долкар», – ответила де-
вушка.

Легше Драянг счел эти совпадения удивительными. Вна-
чале с ним заговорил Йидам, затем Ситу Ринпоче подарил
статую Белой Тары, а теперь девушка с именем, как у Тары,
поднесла ему простоквашу – как однажды Суджата поднес-
ла молоко Будде Шакьямуни. Тулку задумался: не эта ли де-
вушка – его судьба? Он стал расспрашивать ее о ней и о ее

постижения, но и великой ученостью, он стремился улучшить взаимопонимание
между разными школами тибетского буддизма.

4 Сокращенно – Долкар (Белая Тара).



 
 
 

семье. По ответам девушки и по ее внешности5 он быстро
понял, что общается с Дакиней.

Однако он продолжал сомневаться. Будет ли этот союз
благоприятным? Действительно ли у них родится необыч-
ный ребенок? Он спрашивал совета у самых влиятельных
лам в этих краях – Ситу Ринпоче и Дзогчена Ринпоче. Они
подтвердили, что все происходящее – действительно благо-
приятные знаки, а не случайные совпадения. Легше Драянг
женился на девушке, вернулся с ней в родную деревню и пе-
реехал в дом Ратагов Тулку.

Супруга Ратага Тулку происходила из семьи, связанной с
Джамгёном Лодрё Тхае: родители Долкар были его покрови-
телями. Позже Ситу Ринпоче сказал, что Долкар не только
носила имя Белой Тары, но и была ее излучением.

Очень скоро Долкар забеременела. Легше Драянг сразу
же подумал, что родится сын, о котором говорил Йидам. Но
родилась девочка, и он расстроился. Вскоре жена снова за-
беременела. На этот раз тулку был абсолютно уверен, что уж
теперь-то пророчество Йидама непременно сбудется, но сно-
ва родилась девочка.

Легше Драянг решил, что ему недостает заслуги для то-
го, чтобы исполнить предсказания Будд, и погрузился в глу-
бокую печаль. Своим главным коренным ламой он считал
Кхьенце Ринпоче из монастыря Палпунг. Легше Драянг воз-

5 Дакини, которые перерождаются в этом мире, отмечены определенными фи-
зическими знаками.



 
 
 

намерился поднести Кхьенце Ринпоче все, что у него было, –
дом, скот, вещи и деньги.

Это идея вызвала восхищение его учеников и покровите-
лей, но в то же время и обеспокоила их. Они сказали ему,
что поднести все имущество ламе – конечно, превосходный
поступок, но что будет с его женой и детьми? Ведь им нужна
хотя бы крыша над головой! Как он собирается заботиться
о них?

«Я никому не могу принести пользу, – ответил Ратаг Тул-
ку. – Мне незачем здесь оставаться. Лучше я уйду. Я решил
забрать жену и обеих дочерей, уйти к индийской границе и
жить там на подаяние».

И он ушел. Однако через два-три дня Ратага догнали по-
сланцы его учеников и покровителей, не желавших своему
мастеру такой жизни. Разгорелся жаркий спор. Легше Дра-
янг наотрез отказался возвращаться. Ученики умоляли его
хотя бы не ходить дальше, остаться там, где они его нашли.
Они обещали построить ему дом и обеспечить всем необхо-
димым. После долгого спора Драянг уступил и согласился
задержаться, но лишь на один-два года. Потом он хотел от-
правиться куда-нибудь еще – возможно, туда, где жил Джам-
гён Лодрё Тхае, к которому он испытывал великую предан-
ность. Покровители построили ему домик, где Легше Драянг
прожил год или два. Этот домик стоит и по сей день.



 
 
 

 
Рождение

 
Джамгён Конгтрул Лодрё Тхае основал ретритный центр

Цандра Ринчендраг, но его основной резиденцией был
небольшой монастырь под названием Дзонгшо Гомпа. Имен-
но туда и отправился Ратаг Тулку, выполнив обещание, дан-
ное покровителям. После смерти Джамгёна Конгтрула он со
своей семьей прожил там несколько лет.

Однажды в этом монастыре Ратаг Тулку увидел сон, в ко-
тором ему явился Джамгён Лодрё Тхае и сказал: «Я приду
к тебе и поселюсь в твоем доме». Той же ночью был зачат
Калу Ринпоче.

Через несколько месяцев Ратаг Тулку вместе с женой и
детьми переехал в небольшой монастырь под названием Ри-
драг Гомпа. Этот монастырь стоял в местности, которая сла-
вилась разнообразными лекарственными растениями. Ратаг
Тулку был не только ламой, но и доктором. И, как все тибет-
ские врачи, он сам готовил лекарства.

Однажды утром Ратаг Тулку вместе с женой и помощни-
ками отправился собирать лекарственные травы. Он заме-
тил, что справа от дома зацвело много растений, хотя пора их
цветения еще не пришла. Тулку увидел в этом благоприят-
ный знак. Потом Долкар почувствовала себя нехорошо. Ро-
жать ей было еще рано, но осторожность никогда не бывает
лишней. Тулку посоветовал ей вернуться домой, а сам про-



 
 
 

должил сбор трав.
Поднимаясь на порог дома, Долкар поняла, что вот-вот

родит, хотя и не почувствовала никакой боли. Она вошла и
сказала об этом матери.

– Не бойся, – ответила мать. – С чего ты взяла, что дети
так легко рождаются?

Долкар пошла в спальню и тут же родила ребенка, не по-
чувствовав никакой боли.

– Ребенок родился! – крикнула она матери.
– Что ты говоришь! – ответила та. – Быть такого не может!
Войдя в спальню, она недоверчиво спросила:
– Ну и где этот ребенок?
И тут мать увидела все своими глазами. Ребенок был пе-

ред ней. По словам свидетелей, тотчас удивительными голо-
сами запели птицы, а по крыше дома застучал особенный
дождь, который тибетцы образно называют «дождь из цве-
тов». Услышав птиц и увидев дождь, Ратаг Тулку подумал:
«Что такое?» Он вернулся домой и не мог поверить своим
слугам: у него родился сын!

Говорят, что во время рождения ребенка в монастыре
Джамгёна Лодрё Тхайе были чудесные знаки, а у великих
лам – Ситу Ринпоче, Дзогчена Конгтрула и других – возник-
ли особые переживания.



 
 
 

 
Отец не отдает сына

 
Когда ребенок подрос, отец научил его читать и писать.

Мальчик был очень одаренным: казалось, он учится всему
без особых усилий. Соседи строили предположения, поче-
му он необычный, и не сомневаясь решили, что он – тул-
ку. Они сказали об этом Ратагу, который, кстати, славился
непростым характером. Ратагу Тулку эти разговоры не по-
нравились. «Мой сын – необычный ребенок? Возможно. Ес-
ли и так, он это покажет. А пока я запрещаю вам так о нем
говорить», – заявил он.

Позже мальчик надел монашеское платье 6 в монастыре
Беген. Там не было своего тулку, что считалось не самым
удачным обстоятельством. Глава монастыря обратился к Ра-
тагу: «Этот мальчик – ваш сын, а вы – тулку; похоже, он об-
ладает необычными способностями. Можно нам дать ему ти-
тул и возвести его на трон нашего монастыря?»

Ратаг снова наотрез отказался: «То, что это мой сын, при-
дает ему привлекательности в ваших глазах. К тому же он
одаренный, и вы решили дать ему титул тулку. Не хочу даже
слышать об этом. Если мой сын и правда высшее существо,
он сам себя проявит, когда вырастет. А пока и говорить не
о чем. Хватит слов и планов! Сейчас мой сын – монах, и я

6 Он начал соблюдать основные правила поведения монахов, но еще не принял
монашеские обеты.



 
 
 

хочу, чтобы к нему относились точно так же, как к любому
другому монаху такого возраста».

Мальчик встречался с такими выдающимися ламами, как
Палпунг Ситу Ринпоче, Дзогчен Конгтрул Ринпоче, Сечен
Конгтрул и Кадо Ситу7. Они также обратили внимание на
его способности и объявили, что он, без сомнения, является
излучением Джамгёна Лодрё Тхае8. По их словам, его сле-
довало бы отправить в Цандра Ринчендраг – монастырь, ос-
нованный Джамгёном Конгтрулом. Но и тогда Ратаг Тулку
не изменил своего мнения: «Возможно, мой сын – тулку. Бу-
дущее покажет. А пока умоляю – не возводите его на трон,
позвольте ему жить, как живут простые монахи».

Дзогчен и Сечен продолжали настаивать. Они согласи-
лись, что не обязательно забирать ребенка в монастырь
Джамгёна Лодрё Тхае и возводить там на трон, но хотели,
чтобы мальчик служил монахом в их монастыре: так они
смогут дать ему надлежащую подготовку. Ратаг Тулку оста-
вался непреклонным: он не хотел отдавать сына никому.

Юный Калу Ринпоче продолжил обучение в Бегене. Он
был настолько способным, что в одиннадцать лет получил

7 Палпунг Ситу Ринпоче имел высокий авторитет в Кхаме среди школы Кагью-
па. Трое других лам были выдающимися мастерами школы Ньингмапа.

8 Великие ламы могут иметь несколько излучений, или эманаций; например,
встречаются излучения тела, речи, ума, качеств и активности. Калу Ринпоче счи-
тался излучением активности Джамгёна Лодрё Тхае, в то время как другие ламы
были излучениями его тела, речи, ума или качеств.



 
 
 

звание кхенпо9. Это снова вызвало у всех изумление и вос-
торг. Мальчик был таким смышленым, что за короткий срок
усвоил столько знаний, на сколько взрослому человеку с раз-
витым умом требуется двенадцать лет обучения.

Калу Ринпоче в это время не только учился. Он получил
традиционную передачу основ Ваджраяны (посвящения, ри-
туальное прочтение и объяснения) от великих мастеров всех
школ тибетского буддизма. Он также получил главное по-
священие в монахи от Ситу Ринпоче, который дал ему имя
Карма Рангджунг Кункхьяб. Имя предсказывало, что его де-
ятельность будет стихийной (рангджунг) и всеобъемлющей
(кункхьяб) – иными словами, распространится по всему ми-
ру.

 
Мастер ждет ученика

 
Когда Калу Ринпоче было шестнадцать лет, он готовил-

ся пройти трехлетнее отшельничество – традиционную под-
готовку лам школы Кагьюпа. В монастыре Цандра Ринченд-
раг друбпёном (мастером отшельничеств) был Лама Норбу
Дёндруб. Он жил на небольшом холме по дороге в ретрит-
ный центр. Чтобы туда попасть, нужно было войти в калитку,
за которой начиналась тропинка, ведущая к домику ламы.
Ограда защищала покой ламы, никто не мог войти в калит-

9 Соответствует степени доктора наук.



 
 
 

ку без разрешения двух охранников-монахов, племянников
ламы. Они расспрашивали всех гостей о цели визита.

Однажды утром лама Норбу Дёндруб попросил племян-
ников оставить калитку открытой, потому что он ждет осо-
бого гостя. «Как только он появится, впустите его ко мне», –
приказал он племянникам, ничего не объясняя.

Дёндруб объяснил свою просьбу только Ситу Ринпоче.
Рассказал, что прошлой ночью ему явился Защитник Чад-
рупа (Шестирукий Махакала) и объявил, что на следующий
день к ламе придет ученик. Он обладает всеми необходимы-
ми качествами и позже принесет пользу множеству существ.
В заключение Чадрупа объявил, что сам собирается привет-
ствовать этого ученика с кадаком10 в руках. Вот почему лама
Норбу Дёндруб велел держать калитку распахнутой.

Два племянника ожидали появления особого гостя. Они
думали, это будет кто-то высокопоставленный – например,
король местности Дерге или, может быть, министр. День уже
почти заканчивался, но никто так и не пришел. В четыре или
пять часов дня они увидели обычного монаха в сопровожде-
нии двух носильщиков, которые что-то несли на спине. Пле-
мянники отправились к ламе Норбу Дёндрубу: «Уже поздно,
а гость, которого вы ждете, пока не появился. Но подошел
какой-то монах, а с ним еще двое. Впустить их?»

10 Кадак (также хадак, кхадак) – длинный дарственный шарф из белого шелка.
Его длина символизирует пожелание долгой жизни, а белизна свидетельствует о
чистоте мотивации того, кто его подносит.



 
 
 

«Да-да, пусть войдут», – ответил лама. Племянники пред-
ставили ламе гостей, а после этого спустились к ретритному
центру и рассказали монахам, что лама Норбу Дёндруб ожи-
дал особого гостя, а пришел простой монах в сопровождении
двух носильщиков. Это всех рассмешило.

А особый гость все-таки пришел. Это был Калу Ринпоче11.
 

Отшельничества
 

На время прохождения трехлетнего ретрита Калу Ринпо-
че стал учеником ламы Норбу Дёндруба. Он получил от ла-
мы полную передачу посвящений, ритуальных прочтений и
объяснений линии передачи Шангпа Кагью. Во время этого
ретрита он получил и много других посвящений от лам, ко-
торые были в монастыре проездом. Завершив отшельниче-
ство под руководством ламы Норбу Дёндруба, Калу Ринпоче
вернулся домой на два года и там продолжал получать по-
учения и посвящения от очень многих лам. Затем он решил
жить в полном уединении и держать место своего ретрита в
тайне.

Отец Калу Ринпоче был известным доктором. Все время
вплоть до прохождения ретрита – кроме этих трех лет, про-
веденных в Цандра Ринчендраг, – Калу Ринпоче всегда по-
могал отцу собирать растения, готовить лекарства и лечить.

11 Одного из племянников звали Лама Цеванг. Он обожал рассказывать эту
историю, когда Лама Гьялцен был маленьким.



 
 
 

Однако после ретрита Ринпоче полностью оставил занятия
медициной.

Большинство мест, где жил Калу Ринпоче, были таки-
ми дикими, что обычный человек не продержался бы там и
дня12. Например, пещера Радунг Пу: у нее такой широкий
вход, что внутри постоянно воет ветер. Кроме того, в ней
живут всякие насекомые, которых не видно в темноте. Как
можно жить в таком негостеприимном месте? Тем не менее
Калу Ринпоче провел там несколько лет. Он не всегда селил-
ся в трудных условиях. Иногда он жил в шатре неподалеку от
родного дома, в приятной долине, где паслись стада. За годы
пребывания в ретрите он никогда не беспокоился о пище и,
очевидно, проводил много времени без еды.

 
Следуя за оленем

 
Однажды Калу Ринпоче отправился в ретрит, не взяв с

собой еды. Ни родителям, ни кому-либо еще он не сказал,
где остановится. Два-три человека видели только, в каком
направлении он ушел. Его мать очень беспокоилась. Ей хо-
телось, чтобы он проходил ретрит дома или хотя бы в мона-
стыре. А он удалялся в дикие места, никому не говоря, куда
именно, и не брал с собой еды! А если он умрет? Ожидание
становилось невыносимым. Бедная Долкар не находила се-

12 В детстве Лама Гьялцен побывал в некоторых из этих мест, а о других только
слышал.



 
 
 

бе места. Однажды она взяла еду и отправилась искать сы-
на. Расспросив людей, она узнала, в какой стороне медити-
рует Калу Ринпоче. Долго она ходила по горам, пока не сби-
лась с дороги. Она уже не знала, где находится. Что теперь
делать? Продолжить взбираться по незнакомому склону или
спуститься в долину? Удастся ли ей найти сына? Она запла-
кала.

Внезапно высоко над ее головой, на дальнем валуне по-
явилось неизвестное животное: она такого никогда не виде-
ла. Оно походило на оленя, но ростом было не больше соба-
ки. Это явление ее удивило, но она не придала ему особого
значения. Решила: лучше вернуться домой, потому что сы-
на ей не найти. И вдруг маленький олень быстро побежал.
Это показалось Долкар странным, она передумала и решила
следовать за ним. Она шла по его следам на снегу высоко в
горы, пока не увидела дымок. В этот момент олень, а вме-
сте с ним и его следы полностью исчезли. Когда мать увиде-
ла дым, ее охватила безграничная радость – она поняла, что
нашла сына.

Она несколько раз изо всех сил выкрикнула его имя. На-
конец из пещеры вышел Калу Ринпоче – и мать побежала
к нему. И тут радость встречи омрачилась печалью. Долкар
увидела, что у сына совсем нет еды, даже чая. Он питался
лишь красноватым соком листьев одного местного растения
– и это, похоже, была вся его пища.

Мать заволновалась. Она обняла сына и заплакала. Она



 
 
 

умоляла его покинуть это дикое место: ведь он здесь погиб-
нет! Он должен вернуться домой вместе с ней. Но Калу Рин-
поче не согласился. Он заверил ее, что не умрет от голода,
потому что погружен в медитацию. Ей не о чем беспокоить-
ся.

– Вернись домой хотя бы на несколько дней, – не сдава-
лась она. – Мы соберем тебе еду, навьючим лошадей. А по-
том ты вернешься в свой ретрит, если захочешь. Но нельзя
сидеть тут голодным!

–  Мне незачем возвращаться домой,  – ответил отшель-
ник. – Мне не нужна даже та еда, которую ты принесла. Мо-
жешь забрать ее.

– Пожалуйста, возьми хотя бы это.
– Хорошо, возьму. Но это не только для меня! – радост-

но ответил Калу Ринпоче. – У меня здесь много маленьких
друзей. Это муравьи – я поделюсь с ними. Когда вернешься в
деревню, никому ничего не рассказывай. Если расскажешь,
это создаст препятствия для моей практики. Люди захотят
меня кормить и станут мешать мне. Можешь сказать только
отцу, но больше – никому.
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