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Аннотация
Китайская цивилизация – пожалуй, самая загадочная для

европейского человека. Китай с древнейших времен развивался
«неправильно», не так, как западный «цивилизованный
мир». Красочная панорама великой истории Китая, которую
разворачивает в своей книге признанный классик французской
ориенталистики Марсель Гране, послужит внимательному
читателю ключом к пониманию и современного Китая.

«Китайская цивилизация» считается основополагающим
трудом в синологии. Работа Гране дает целостную картину жизни
древнекитайского общества, воспроизводимую в органическом
единстве с исследованием китайского менталитета. Ярко
описывает различные стороны общественной и частной жизни
китайцев, быта людей: труд, семейные и брачные отношения,



 
 
 

пища, одежда, ритуалы, обряды, кодексы чести, социальная
иерархия, охватывающий все стороны жизни этикет.
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Марсель Гране
Китайская цивилизация

 
Введение

 
Китайская цивилизация заслуживает большего, чем быть

предметом простого любопытства. Она может показаться
странной, но – и это факт – в ней запечатлена огромная со-
вокупность человеческого опыта. Никакая другая цивилиза-
ция в течение стольких лет не служила связующим звеном
для такого множества людей. И тот, кто хочет называться гу-
манистом, не может позволить себе пренебрежительно отно-
ситься к культурной традиции, столь притягательной и на-
сыщенной ценностями, которые выдержали испытание вре-
менем.

Похоже, что эта традиция сложилась где-то ко времени
Рождества Христова, в эпоху, когда наконец-то объединив-
шаяся китайская земля образует обширную империю. Воз-
никшая в Китае цивилизация сразу же распространяет свое
влияние по всему Дальнему Востоку и обогащается благода-
ря многочисленным контактам. При этом китайцы добива-
ются осуществления традиционного идеала, определяемого
ими со все большей жесткостью.



 
 
 

Они привязаны к нему с такой страстностью, что зачастую
представляют его своим важнейшим национальным насле-
дием. Они нисколько не сомневаются в том, что за многие
тысячелетия до христианской эры их предки были посвяще-
ны мудрецами в жизненный порядок, который и составил их
силу. Основой их совершенной сплоченности становится чи-
стота цивилизации первых веков. Наибольшее величие Ки-
тая приходится на самые древние времена. Его единство раз-
рушается или восстанавливается в зависимости от того, сла-
беет ли или набирает силу незыблемый в принципе цивили-
зационный порядок.

Эти стройные взгляды обладают ценностью догмы, и им
соответствует активная вера. Они вдохновляли все попытки
исторического синтеза и в течение многих столетий оказыва-
ли решающее влияние на сохранение, передачу и восстанов-
ление документов: в нашем распоряжении нет ни одного тек-
ста, который мог бы считаться нетронутым и выражающим
непосредственное мнение его автора. И в тех случаях, когда
историки, археологи, истолкователи изображают себя всего
лишь экспертами, и даже тогда, когда, казалось бы, их вдох-
новляет фрондерский дух, на них остается печать преклоне-
ния перед традицией. Они определяют события или даты,
устанавливают тексты, выявляют позднейшие вставки, клас-
сифицируют сочинения не в духе объективной отстраненно-
сти, а в надежде сделать еще более явственным как в самих
текстах, так и у их читателей осознание идеала, который ис-



 
 
 

тория не сумела бы объяснить, ибо он предшествовал исто-
рии.

Мы будем руководствоваться иной позицией.
Некогда на Западе рассказывали историю Китая в китай-

ской – или очень к ней близкой – манере, не трудясь отме-
чать ее догматический характер. Сегодня в Китае пытают-
ся размежевать ложное и истинное в собственных традици-
ях. Западными учеными используются местные критические
работы, но при этом они часто забывают упомянуть о пред-
посылках, из которых те исходят. В общем они оказывают-
ся малочувствительными к слабостям чисто литературного
толкования истории. Несмотря на критический подход, они
лишь в редких случаях осмеливаются признать, что факты
остаются неуловимыми.

Достаточно ли датировать текст, для того чтобы содержа-
щиеся в нем суждения сразу же стали доступными для ис-
пользования? Например, какую действительность открыва-
ют китайские документы о древних формах землепользова-
ния, если, заняв определенную позицию в отношении их да-
ты и ценности, воздерживаться от признания, что выделяе-
мый земледельцу, по их мнению, участок в пять или шесть
раз меньше поля, которое в наши дни считается необходи-
мым для того, чтобы прокормить одного человека в краях
с самыми плодородными и лучше всего обрабатываемыми
землями? Литературная история обрядности представляет
значительный интерес, но разве удастся хорошо ее воссо-



 
 
 

здать, если обнаруживается, что, во-первых, среди перечис-
ленных как используемые в обрядах предметов ни один –
или близко к этому – не был найден при раскопках, а во-вто-
рых, что среди найденных при раскопках предметов лишь
очень немногие хоть как-то упомянуты в описаниях обря-
дов?

Работы по раскопкам едва начаты. К тому же китай-
ская археология вдохновляется начетническим духом. Важ-
но сразу же предупредить, что имеющиеся в нашем распо-
ряжении документы отмечены утопизмом. Остается понять,
представляют ли они ценность в своем нынешнем виде.

Эти документы не позволяют восстановить последова-
тельность исторических фактов. Они не дают возможности
с какой-либо степенью точности описать материальную сто-
рону китайской цивилизации.

Так же как подробности войн и политических интриг, мы
не знаем административные установления, экономическую
практику, манеру одеваться и т.д. Напротив, мы в изобилии
обладаем драгоценнейшими свидетельствами о различиях в
эмоциях или в теоретических взглядах у разных кругов Ки-
тая по отношению к одежде, богатству, искусству управле-
ния, политики или войны… Но прежде всего мы осведом-
лены о тех жизненных позициях, которым покровительство-
вала ортодоксия. Однако же, опасаясь что-либо утратить из
своего прошлого даже в тех случаях, когда они озабочены
прежде всего созданием чисто идеальной его реконструк-



 
 
 

ции, китайцы сохранили массу сведений, которые противо-
речат ортодоксальным теориям.

Пока что, если отнестись с недоверием к иллюзорно точ-
ным сведениям, нет никакой возможности написать учебник
по Древнему Китаю. Однако же отнюдь не невозможно про-
двинуться довольно далеко в познании Китая, если ограни-
читься определением взятых в их совокупности жизненных
позиций, характерных для его древней социальной системы.

Дух, в котором я задумал настоящую работу, сводится
к следующему: попытаться определить социальную систе-
му китайцев; попытаться выявить, что в ней есть своеоб-
разного (в политической жизни, в нравах, мышлении, в ис-
тории мысли и истории нравов); попытаться также обозна-
чить, что содержит она из широкого человеческого опыта и
что позволяет заключить, как часто при переходе от циви-
лизации к цивилизации оказываются различны только спо-
собы выработки символов; попытаться, наконец, раскрыть
эту систему поведения в присущих ей действиях и движени-
ях. Именно этот дух вдохновлял мои подготовительные ра-
боты. Частью они опубликованы; при их печатании я подчер-
кивал, что они имеют характер вводных исследований, и од-
новременно осуществлял последовательно критический ана-
лиз фактов, идей и документов. Сегодня же я представляю
обобщающий труд. Мне пришлось быть более строгим. Со-
ответственно я оказался вынужден отделить историю мыс-



 
 
 

ли от истории политических событий и социальных обсто-
ятельств.  – История мысли составит содержание дополни-
тельного тома: в  нем можно будет увидеть, как китайская
мысль в ходе развития, находившегося в теснейшей связи с
эволюцией нравов, уже с эпохи Хань пришла к схоластике,
дополнявшей ортодоксальное учение о жизни. Тем не менее
под оболочкой условных форм эта мысль скрывает, наряду
с замечательными конкретными поэтическими и пластиче-
скими особенностями, свободное движение мысли, действу-
ющей там без помех и как бы в укрытии. – Эти выводы под-
твердят, да и дополнят заключения, к которым нас подводит
настоящий том. Эволюция нравов свидетельствует о после-
довательной смене идеалов, преобладающих в определенных
кругах. Она, похоже, подводит как к своего рода отправной
точке к прославлению чрезвычайно жесткого конформизма.
В этом проявляется та господствующая деятельность, кото-
рую с момента образования Империи  осуществляют в жиз-
ни нации социальные классы: внешне их деятельность вы-
глядит верховенствующей, поскольку роль государства и ад-
министрации (теоретически) сводится к воспитанию нрав-
ственных и интеллектуальных качеств, отличающих честно-
го человека и важнейших у чиновника. Китайская история
с трудом подчиняется необходимости сохранения пережит-
ков и с еще большим трудом – признанию нового. Мож-
но, впрочем, предполагать, что под оболочкой претендую-
щей на абсолютную власть ортодоксии нравственная жизнь



 
 
 

продолжала развиваться свободно. Бесценны приметы, бла-
годаря которым можно разглядеть, что она не прекращала
вдохновляться древними, уцелевающими от оскудения иде-
алами. Вместе с тем под давлением обстоятельств она суме-
ла-таки обновить свои идеалы, ибо достижение имперско-
го единства сопровождалось совершенно новым распреде-
лением общественных обязанностей.

Как в истории общества, так и в политической истории
наступлением имперской эры словно бы отмечается некий
разрыв. Вот почему я остановил это исследование Древнего
Китая на эпохе Хань.

Первая часть этой книги посвящена политической исто-
рии. Она открывается главой, в которой я анализирую тради-
ционную историю с ее начала и до времени императора Уди
(140–87) династии Хань. (Приводимые без уточнения даты
относятся к дохристианской эре.) Древние традиции знако-
мят если и не с самими фактами, то хотя бы с китайскими
взглядами. Начиная с того момента, когда появляются да-
тируемые летописи (VIII в.), критическая мысль оказывает-
ся в состоянии установить несколько фактов, но они скуд-
ны (прежде всего крайне схематичны) и конечно же край-
не разрозненны. Требуется немалая дерзость даже для того,
чтобы наметить основные направления политической эво-
люции, приведшей к созданию Китайской империи. Пыта-
ясь об этом рассказывать, я без зазрения совести оставлял



 
 
 

обширные пробелы. Я отказался рисовать портреты, когда в
моем распоряжении о героях имелись только сказочные пре-
дания. Я не стал описывать войны, когда в моем распоря-
жении оказывались только отрывки из эпопей, романов или
героических поэм. Я не пытался восстанавливать замыслы
стратегов или проекты политиков, если даже достигнутые
ими фактические результаты мне удавалось понять лишь с
большим трудом. По преимуществу я опирался на примеры
и выделял только решающие моменты. О царствованиях им-
ператоров Цинь Ши Хуанди и Уди известно лишь по непол-
ным и не очень надежным документам, но события приобре-
тают тогда такой размах, что подстерегающая критическую
мысль опасность впасть в заблуждение внушает меньший
страх. Я воздерживался от изложения малейших предполо-
жений по ставшим модными вопросам, как, например, о за-
селенности Китая: сформулированные на основе языковых
предубеждений или же положений всеобщей истории гипо-
тезы страдают тем, на мой взгляд, серьезным недостатком,
что сужают поле исследования, на котором должна бы ра-
ботать предысторическая археология. Я ограничился попыт-
кой очертить параллелизм в прогрессе освоения земель и в
образовании политических объединений, стараясь пролить
свет на один важный факт: как только поднялись крупные
феодальные уделы, поглотившие владения мелких вождей и
растворившие островки варварства, так чувство цивилиза-
ционной общности побудило китайцев встать на защиту от



 
 
 

набегов образующихся варварских конфедераций и застави-
ло их согласиться с объединением страны в великую импе-
рию. Таким путем они пришли к тому, что я называю циви-
лизационным объединением, могучим и активным объедине-
нием, не считая себя при этом обязанными окружать госу-
дарство и идею государства тем престижем и тем авторите-
том, в которых жители Запада охотно видят необходимое ос-
нование всякой национальной жизни.

Подобно тому как попытка создания политической исто-
рии Китая может быть предпринята только при отказе от
привлечения западной идеи государства, в равной мере для
того, чтобы подойти к истории общества, которая составит
вторую часть нашей работы, необходимо избавиться от идеи
права, навязанной нашему уму слепым восхищением рим-
ским миром. В древнем китайском мире общественные пе-
ремены не выражаются в принятии сменяющих одна другую
систем законов и уставов. Они проявляются в смене нрав-
ственных позиций. Ими сопровождаются колебания, проис-
ходящие вообще в жизни общества в зависимости от того,
господствует ли в нем крестьянская деятельность и жизнь
деревень, или же деятельность феодалов, осевших по ме-
стечкам, со временем вырастающим в крошечные столицы,
или же богатых торговцев, вокруг которых вырастают круп-
ные города. Документы не предоставляют каких-либо опор-
ных точек в отношении существенных фактов, связанных с
перемещением центров общественной жизни. Не известно



 
 
 

ничего определенного об основании городков и господских
поселений, повлекших за собой вытеснение крестьянских
идеалов размеренного и ритмического равновесия моралью,
основывавшейся на представлении о престиже: приемлемая
для жизни в военном лагере, она преобразилась под влия-
нием жизни при дворе в культ умения себя держать и эти-
кета. Ничего точного не известно о развитии промышленно-
сти, богатства, роскоши или о расширении городских цен-
тров; лишь посредством косвенных показателей можно до-
гадываться об остром кризисе, который был порожден этим
процессом: он привел к одобрению в качестве начал соци-
альной дисциплины формализма и декорума, выдержанно-
го в духе традиционализма и архаизирующего символизма.
Есть только одно средство для изучения этого общества –
попытаться прибегнуть к некоему стратиграфическому его
воссозданию. Вот почему я обращался к изучению не опре-
деленных и сгруппированных на западный манер учрежде-
ний – религии, права, жилища, но различных общественных
кругов. Никогда не ставя перед собой задачи охватить все, я
ограничился изображением отобранных характерных норм
поведения.

Все сказанное в этом сочинении вытекает из непосред-
ственного анализа документов. В меру возможного я также
устранил из моих заметок все ссылки, которые могли быть
использованы исключительно специалистами. В первый и
последний раз предупреждаю, что в данном труде содер-



 
 
 

жатся мои собственные взгляды, к которым я пришел, сле-
дуя своим принципам исследования. Мне пришлось немало
поработать, чтобы избежать категорических утверждений,
немало потрудиться ради того, чтобы в тех случаях, когда я
считал это возможным, прийти к точным формулировкам.
Еще сложнее было устранить хитроумные гипотезы и обман-
чивые притязания на точность. Учитывая состояние доку-
ментов и исследований, было бы тщетно скрывать, насколь-
ко выводы, которые можно сделать, субъективны, неполны
и поверхностны, и еще более тщетно было бы в этом изви-
няться. Достаточно высказать надежду, что взятые по той
цене, которую они действительно стоят, эти заключения да-
дут читателю возможность почувствовать, сколь необходи-
мо углубленное изучение китайских реалий. Оно позволило
бы сопоставить с оценками и опытом очень большого наро-
да классификации и суждения, к которым мы наиболее при-
вычны.



 
 
 

 
Часть первая

Политическая история
 
 

Книга I
Традиционалистская история

 
 

Глава первая
Пять государей

 
Традиции относят начало истории к временам Пяти госу-

дарей (У ди), которым иной раз предшествуют Трое власте-
линов (Сань хуан).

Трое первых из Пяти государей, Хуанди, Чжуаньсюй, Га-
осинь, представлены в сочинениях, связанных с конфуциан-
ской традицией, но характер представлений о них скорее фи-
лософский, чем исторический. «Шу цзин», или «Книга пре-
даний», упоминает только двух последних, Яо и Шуня. На-
писавший в конце II в. до н.э. первую крупную компиляцию
всеобщей истории Сыма Цянь взял темой первой главы сво-
их «Исторических записок» Пять государей. Он начинал ки-
тайскую историю с Хуанди, которого в эпоху Хань считали



 
 
 

великим покровителем даосских сект. Хотя в результате на
самого Сыма Цяня пало обвинение в отходе от ортодоксии,
в позднейшие времена в исторических компиляциях не пе-
реставали описывать царствования Пяти государей. Восхо-
дящая по меньшей мере ко вторым Хань иконографическая
традиция упоминает как предшественников Пяти государей
Трех властелинов – Фуси, Нюйва и Шэньнуна или же, по-
скольку Фуси и Нюйва образуют чету, еще Чжужуна и Шэнь-
нуна. Властелины, как и трое первых государей, упоминают-
ся в древних текстах как ортодоксальной, так и неортодок-
сальной традиции.

Китайские эрудиты, предваряя историю царских дина-
стий рассказом о Трех властелинах и Пяти государях, стре-
мились набросать картину счастливых времен, когда под че-
ловеческими чертами выступала совершенная добродетель.
При этом в фигурах героев ранних эпох сохраняется множе-
ство мифологических черт. Правда, у первых героев «Книги
преданий», Яо и Шуня, эти признаки почти полностью стер-
ты. Тем не менее и они оба оказываются вовлечены в дра-
матическую историю Великих наводнений, в которой гла-
венствующая роль принадлежит основателю первой царской
династии Юю Великому. В некоторых рассказах на первый
план выходят другие властелины (Нюйва, Чжужун) или дру-
гие герои. Тема наводнений связана с мифом об обустрой-
стве мироздания, а некоторыми своими сторонами, похоже,
с земледельческими обрядами отчетливо выраженного ша-



 
 
 

манистского характера: воды заставляют вырваться на по-
верхность с помощью рисунков на земле, которыми намеча-
ют и русло возникающих рек. Однако же развитие этого важ-
ного сюжета превращается в «Книге преданий» в чисто тех-
нический спор: следует ли предпочесть строительство дамб
прокладке каналов? Таким же образом, когда там говорится
о Яо, который «выглядит словно Солнце», само собой разу-
меется, что это выражение не более чем метафора: от старо-
го мифа, где Яо предстает укротителем солнц или же Солн-
цем, историками не сохранено ничего. Если же у включен-
ных в «Книгу преданий» героев мифологические приметы
более часты или менее размыты, то это обычно случается
как бы на обочине истории. Например, Сыма Цянь остере-
гается рассказывать, что Хуанди установил свою власть, за-
ставив спуститься с Неба собственную дочь Засуху, которая
продолжала оставаться богиней. В равной степени истори-
ки воздерживаются от упоминания, что последний из Вла-
стелинов, Шэньнун, обладал бычьей головой, а Фуси и Нюй-
ва образовывали соединенную хвостом чету. Историческая
традиция в принципе хочет иметь дело только с людьми.

Несомненно, уже давно очеловеченные Шунь и Яо остава-
лись бы первыми государями Китая, если бы в воссоздании
национальной истории страны решающую роль не приобре-
ла теория Пяти стихий. Эта, несомненно, древняя теория
стала по политическим соображениям в IV и III вв. предме-
том спекуляций разных философских школ. Все они допус-



 
 
 

кали, что Порядок во вселенной и само время были установ-
лены при содействии пяти соответствующих Пяти стихиям
добродетелей. Их воплощали пять следовавших один за дру-
гим августейших государей. Одно из толкований, относив-
шихся к Пяти стихиям, подразумевало, что своего резуль-
тата они добивались, торжествуя друг над другом. Это тол-
кование позволяло сгруппировать осколки древних мифов в
виде исторических событий, когда героев видели сражавши-
мися между собой наподобие демиургов. История присвои-
ла себе достаточное число этих героев, для того чтобы Из-
начальные времена представали совершенным циклом Пяти
соответствовавших стихиям добродетелей.

Обозначением каждого государя служит одна-единствен-
ная стихия. Однако он к тому же обладает своего рода
всеохватывающей добродетелью, причем каждый из них в
одиночку является творцом национальной цивилизации. Он
представляет нечто большее, чем просто изобретателя ору-
дий или учреждений. Такое его видение больше подошло
бы к Трем властелинам. Так, например, Фуси и Нюйва сооб-
ща изобрели свадебные обряды и подарки, тогда как власте-
лин с головой быка Шэньнун изготовил соху и учил прие-
мам земледелия. Однако же, если Хуанди иной раз и изобра-
жают изобретателем литья металлов и военного оружия, ча-
ще всего открытие выплавки металлов и изобретение первых
военных орудий приписывается его помощнику Иню. Рас-
сказывают, что Шунь лепил из глины вазы. Однако же вели-



 
 
 

чайшие изобретения, которыми отмечено его царствование,
как и царствование Яо, сделаны помощниками, которым они
поручили организовать управление миром: Си Хэ уточнил
солнечный год, Ци научил севу и пересадкам, Гао Яо ввел в
обиход уголовное право. Находившиеся над этими героями,
ограничиваемыми узкой специализацией, государи царят, но
не изобретают. Будучи наделены более полной и временами
выглядевшей более отвлеченной добродетелью, они ограни-
чиваются тем, что, рассеивая свое упорядочивавшее влия-
ние, привносят в мир цивилизацию.

Она распространяется параллельно во времени и в про-
странстве. Являясь всеохватывающей и отождествляя грани-
цы Китая с границами мироздания, она обеспечивает един-
ство Империи. Этот положительный результат достигается,
когда государь, перемещаясь, сам доносит свою добродетель
до границ мироздания. Вот так Хуанди при посещении че-
тырех стран света достиг на Дальнем Западе гор Кунтун и
Чжуаньсюй, на краю Востока – дерева Паньму. Но для Яо
оказалось достаточным отправить к четырем полюсам сво-
их уполномоченных, а Шуню для подчинения вселенной по-
рядку, который он хотел ввести, потребовалось и меньше то-
го: ему хватило провести простую церемонию в своей сто-
лице с четырьмя воротами. Государь правит пространством,
потому что он владыка времени. Хуанди «повсюду устано-
вил порядок для Солнца, Луны и Звезд». Гаосинь наблю-
дал Солнце и Луну для того, чтобы их принять и сопровож-



 
 
 

дать. Яо поручил Си и Хэ «со вниманием наблюдать за Ав-
густейшим Небом и прилагать закон чисел к Солнцу, Лу-
не и Созвездиям». «Действуя в соответствии с временем го-
да, чтобы следовать Небу», государь настраивает влияния
(«ци»), дабы «направлять круговорот». Он тот, чья «вселен-
ская щедрость благодетельна для всех существ». Ему при-
сущ высший дар, действенность («лин»), отличающая суще-
ства, которые мы называем божественными («шэнь»; «лин»
и «шэнь» имеют одно значение и взаимозаменяемы; часто
говорят «шэнь-лин»). «С самого своего рождения Хуанди
обладал действенностью («шэнь-лин»)»: ему не было и трех
месяцев, а он уже умел говорить. Этой добродетелью госу-
даря немедленно достигается главный результат – «спокой-
ствие и покорность всех движущихся или отдыхающих су-
ществ, всех малых и великих, всех божественных существ,
всего, что освещается Солнцем и Луной». Великим Миром
(«Тай пин») называют это состояние устойчивости, когда
земля и воды, растения и животные, боги и люди процвета-
ют, не выходя за пределы соответствующих им уделов. Госу-
дарь обладает всеми атрибутами, которыми может наделить
демиурга восстающая против креационистских взглядов фи-
лософия.

Скорее мудрецами, чем героями, предстают государи, ко-
торых наилучшим образом удалось интегрировать в тради-
ционную историю. Добиться, чтобы среди людей царил по-
рядок, – вот их первейшая задача. Яо, наделенный «умом су-



 
 
 

щества божественного («шэнь»)», установил царство сынов-
ней почтительности и гражданских добродетелей. Так же как
Шунь и – в меньшей степени – как основатель царства Юй
Великий, он жил ради народного блага и «не думал о самом
себе». Вот почему он и не мыслил об основании собственной
династии. Пять государей отнюдь не отцы или сыновья друг
друга. Между двумя государями из «Книги преданий» не су-
ществует никаких родственных уз; ведь Шунь может поже-
ниться на дочери Яо. После того как Яо подверг его испыта-
нию и признал в своем зяте и советнике мудреца, достойного
царствовать, тот ему и унаследовал. Народ также признал в
нем качества, провозглашенные разбиравшимся в мудрости
предшественником. Яо изгнал собственного сына Даньчжу,
«дабы в ущерб Империи не творить благо для одного чело-
века», и после смерти Яо почести были оказаны не его сыну,
а Шуню. Шунь сказал: «Воля Неба!» – и принял власть.

Государь – это мудрец, который обладал более человечной
и одновременно более отвлеченной добродетелью, чем ге-
рои; он цивилизует мироздание непосредственным воздей-
ствием своей действенности и царствует в согласии с Небом
ради счастья народа. Прежде всего он создатель точного
и сотворяющего благо календаря. Его помощники действу-
ют, вдохновляясь государевой добродетелью. Что касается
его самого, то он царствует, не задумываясь над управле-
нием. Он занят созданием, а точнее, выделением порядка.
Это прежде всего нравственный порядок, но им охватыва-



 
 
 

ется все. Эпоха Пяти государей – время гражданских досто-
инств, эра совершенной человечности («жэнь»).

 
Глава вторая

Три царские династии
 

История Трех царских династий опирается на сведения,
содержащиеся в «Книге преданий» («Шу цзин»), дополнен-
ные классической «Книгой песен» («Ши цзин»), а также
«Бамбуковые анналы».

За последним из Пяти государей, Шунем, последовал ос-
нователь династии Ся Юй Великий. Когда цари династии Ся
поддались растлению, их низвергай и заместили цари Инь
(или Шан, они же Инь-Шан). Наконец, после того, как стали
источать зло цари династии Инь, их устранили Чжоу.

Могущество любой династии проистекает из добродетели
(«дэ») или из престижа («дэ» либо «дэ-инь»), проходящих
через стадии полноты сил («чжэн» либо «шэн»), затем упад-
ка («ай»), а после – эфемерного возрождения («син»), ис-
тощения и угасания («ме»). Династия тогда должна померк-
нуть («ме»), быть уничтожена («цзюэ» или «ме-цзюэ»), ис-
треблена, ибо Небо больше не на ее стороне («бу Тянь»):
Небо («Тянь») больше не относится к царям как к своим
сыновьям («цзы»). Семья может предоставлять Китаю ца-
рей, Сынов Неба («Тянь цзы»), всего лишь на период, пока
Небо дарует тем достоинство («мин»). Это достоинство, этот



 
 
 

небесный мандат всегда временны. Небо изменчиво, неумо-
лимо. Его милость утрачивается, она истощается. Не прихо-
дит дважды Великое Счастье («да фу»). Любая династия, со-
храняющая власть после того, как ее время прошло, облада-
ет могуществом лишь фактически. В глазах права она узур-
патор. Основатели династии, срок которой пришел, выпол-
няют небесную волю, уничтожая изжившую себя и причиня-
ющую вред династию. Они исполнители божественного на-
казания, и сама их победа служит доказательством, что Небо
доверило им свой мандат («мин»).

Дозволяющий царить божественный мандат – плод заслуг
великого предка. Великие предки трех царских династий
были все помощниками у Шуня. Проявив себя в управлении
той или иной областью мироздания при этом последнем и
мудрейшем из Пяти августейших государей, они обрели для
своего потомства ту или иную отличительную Добродетель.
Положивший начало власти Ся Юй Великий возглавлял об-
щественные работы («сыгун»). Предки родов Инь и Чжоу,
Се и Ци, были: первый – управляющим народа, а второй от-
вечал за земледелие. Юй, Се и Ци были потомками в пятом
поколении, включая поколение исходное, первого из Пяти
государей, Хуанди. (В пятом поколении боковые ветви отде-
ляются, образуя независимые древа.) Наконец, было чудес-
ным рождение каждого из трех основателей царских дина-
стий. Они родились из небесных деяний.

Таким образом, все династии царей, Сынов Неба, восхо-



 
 
 

дят к одному из небесных сыновей.
С начала VIII в. история приписывает династии Чжоу уга-

сающее существование, которое, однако, обрывается только
в III в. до н.э. К тому времени Чжоу выглядят переживши-
ми собственное могущество. Когда начинается отмеченный
появлением хронологии исторический период, оно уже ни
в чем не проявляется. Царь Пин, при котором хронология
возникает, был вынужден покинуть столицу, а о его погиб-
шем при стихийном бедствии отце, царе Ю, утверждалось,
что «Чжоу пропали». Их добродетель оказалась исчерпан-
ной. Это подтверждалось стихийными бедствиями. Сходные
природные катастрофы происходили также в последние годы
династий Ся и Инь. Последние цари династий – это по пре-
имуществу тираны или мятежники. Вместо того чтобы по-
ступать в соответствии с тождественной естественному по-
рядку («Дао») Добродетелью, они, будучи ослеплены гор-
достью, действуют самовластно. Они больше не выполняют
мандата Неба, и Небо их покидает, не имея больше возмож-
ности относиться к ним, словно к благочестивым сыновьям.

Следует подчиняться небесным приказам, дабы обрести
царскую Добродетель. Присущее тиранам высокомерие ее
разрушает. История Трех династий – всего лишь тройная ил-
люстрация этого принципа. Она излагается в форме ежегод-
ных хроник: подробно повествуется лишь о временах ста-
новления и падения династий. Для промежуточных эпох ле-
тописи сводятся к простому перечислению царствований,



 
 
 

причем исключения составляют только мимолетные перио-
ды возрождения царской власти. История ставит целью по-
казать начала величия и упадка царских домов. Ее задача
выполнена, едва только пролит свет на славную добродетель
царей-основателей и пагубный дух царей пропащих.

 
1. Династия Ся

 

Основатель династии Ся Юй Великий обладал всеми чер-
тами истинного государя; более того, ни один из государей
так не похож на демиурга, как этот создатель царства. В его
честь историей включаются в повествование обрывки поэ-
мы, в которой его можно увидеть приводящим в порядок
Священные болота, Достопочтенные горы и отводящим ре-
ки к морю, подобно тому как «придворные направляются на
заседание двора». Наконец-то обустроенное мироздание мо-
жет осваиваться. Народ в состоянии питаться свежим мясом,
рисом, просом. Благодаря трудам Юя земля спасена от на-
воднений. Однако же – и ни один историк этого не оспарива-
ет – это были исключительно человеческие работы. Они по-
требовали лишь особенного сочетания гражданских добро-
детелей. Юй «был активен, услужлив, способен, проворен…
Он ограничивал себя в одежде и еде, но демонстрировал ис-
ключительную почтительность к божественным силам; живя
в скромном жилище, он не жалел расходов на канавы и ка-
налы».



 
 
 

Ему была присуща добродетель, способная объединить
Империю. «Его голос был мерилом звуков, тело – мерилом
единиц измерения длины». Следовательно, он мог опреде-
лять Числа, служившие для регулирования Времени и Про-
странства, а также Музыки, создающей вселенскую гармо-
нию. Он установил размеры дани, «внес совершенный поря-
док в шесть угодий природы» и расселил надлежащим обра-
зом китайцев и варваров, так что Империя познала Великий
Мир. Кстати, он побывал в четырех странах света ради того,
чтобы отметить границы мироздания и Китая. Все свои ра-
боты он совершил, будучи помощником Шуня. Затем царь
представил его Небу. После того как Юй унаследовал Шуню,
так же как тот унаследовал Яо, ему оставалось лишь царство-
вать. Отныне роль Юя, как и любого государя, сводилась к
представлению Небу одного из своих помощников. Он пред-
ставил Небу Гао Яо, а когда тот умер, И, или Бои, которого
иногда изображают сыном Гао Яо. Юй скончался. Но, поки-
нув И, знать явилась к Ци и оказала ему почести. Знатные
люди говорили: «Наш князь – это Ци, сын Государя Юя».
Так был установлен принцип династического наследования
и основана царская династия Ся.

За царем-цивилизатором Юем последовал царь-воин Ци.
Из его царствования история запомнила только одну одер-
жанную им победу. Благодаря ей он упрочил мирное дело
отца. И прежде чем подойти к рассказу о последнем Ся, Цзе,
история довольно долго задерживается на событии, относя-



 
 
 

щемся к чете драконов, которой Небо приказало спустить-
ся к царю Кунцзя. Царь пожрал дракониху. Некоторые ви-
дят в этом небесном даре драконов подтверждение царской
добродетели: они изображают Кунцзя мудрецом, который во
всем следовал воле Неба. Другие же, отказываясь связывать
с его царствованием возрождение династического духа, при-
нимают его за поклонника магии. Этот возмутитель спокой-
ствия «развратил Добродетель Ся».

Цзе завершил уничтожение этой Добродетели. Он был не
просто неспособным правителем, а тираном. Он одерживал
«чрезмерные победы». Им были запуганы Сто семейств, то
есть народ. Он любил роскошь. С привезенными из похо-
дов пленницами предавался разврату. Вассалов, которые его
упрекали, убил, избавился от первой жены, заключил в баш-
ню самого добродетельного из знатных людей. С Неба пада-
ли звезды, тряслась земля, река И пересохла. Однажды взо-
шли одновременно два солнца. Одно на Западе представля-
ло династию Ся в упадке. Другое на Востоке представляло
Тана, того феодала, которого Цзе сначала заключил в тем-
ницу, а потом был вынужден освободить. Едва выйдя из за-
ключения, Тан принял явившихся с изъявлениями почтения
знатных особ. Это были вассалы тирана, искавшие прибежи-
ща. Был среди них и летописец династии Ся. И тогда Тан
привел свою армию в движение, стремясь добиться, чтобы
шла она с Востока на Запад. В своем высокомерии Цзе ска-
зал: «В тот день, когда умрет это солнце, и я, и вы, и все мы



 
 
 

погибнем». Он был разгромлен, и это был конец династии.
 

2. Династия Инь
 

Основатель династии Инь Тан Победоносный был потом-
ком Первого государя, а также Се, сына Неба и матери-дев-
ственницы, прославившегося в качестве помощника Шуня.
Среди своих предков он числил также Мина, или Сюаньми-
на, который выправил течение Реки и утонул в ее водах. «Его
Добродетель распространялась вплоть до птиц и четвероно-
гих». Подчиняясь пожеланиям Неба, он загонял в свои се-
ти только животных, которым «жизнь стала в тягость». По-
этому к нему тянулись мудрецы. Он добился, что к нему
в услужение поступил такой человек, как И Инь, знавший
подходящую для государя пищу и умевший держать речь о
царских добродетелях. Начал Тан с наказания графа из Гэ,
«который не приносил жертв», а затем осудил и нарушите-
ля порядка Гуньу. Лишь по одной причине поднял он ору-
жие против царей Ся: они совершенно не сострадали народу.
Сам он, «страшащийся Всевышнего, просто не мог не попра-
вить Цзе… которого Небо приказало предать смерти». По-
беда помогла ему также «умиротворить пространство между
четырех морей», то есть Китай. «Он к тому же изменил ме-
сяц и день начала года». Свои указы провозгласил весной в
восточном предместье. Он царил, он умер.

Царствование Тана лишено событий. Что касается цар-



 
 
 

ствований его непосредственных преемников, то и они ин-
тересны лишь ролью, сыгранной в престолонаследии совет-
ником Тана И Инем. В конечном счете установилось престо-
лонаследие от отца к сыну. С того момента летописи свелись
к перечню царствований, где упоминаются наряду с часты-
ми переменами столиц лишь заметные события. В царство-
вание Таймоу появились два чудесных тутовника, а в цар-
ствование Удина – фазан. Эти знамения послужили поводом
для пересмотра поведения в присутствии царя и для обнов-
ления Добродетели правящего дома. Та едва не пресеклась
с воцарением Уи, пускавшего стрелы в переполненный кро-
вью бурдюк. Он уверял, что стреляет в Небо. Раздался удар
грома, и пораженный небесным огнем Уи рухнул.

Дом Инь погиб при царе Чжоусине, о котором также рас-
сказывают, что он стрелял в Небо и должен был сгореть
вместе со своими сокровищами и своими женами. Чжоу-
синь был самым омерзительным среди тиранов. Он грешил
чрезмерностью способностей и честолюбия. «Сверхчелове-
ческой была его сила. Одной рукой он бросал на землю
разъяренных животных. Знания позволяли ему возражать на
упреки… Своими талантами он внушал страх собственным
военачальникам. Благодаря своей славе он высоко вознесся
в Империи. Он добился, что все от него зависели». Он одер-
живал пагубные победы. Ему нравились возбуждающие ме-
лодии и танцы. Он увлекался женщинами, взял пленницу в
фаворитки, казнил тех, кто его упрекал, и убил свою глав-



 
 
 

ную жену. Он изобрел пытку полыхающей дыбы. Он бро-
сил в башню владыку Запада, князя семейства Чжоу, кото-
рый был самым добродетельным из его вассалов. Рухнула
гора Яо. Женщина превратилась в мужчину. Одновремен-
но взошли два солнца. Как только Чжоусинь его освободил,
вождь Запада принял изъявления верности своих вассалов.
У него укрылся летописец династии Инь. Великий воспи-
татель дома Инь вместе с помощником принесли семейству
Чжоу музыкальные инструменты тирана. Наконец, Чжоу со-
брали свои войска и с династией было покончено.

 
3. Династия Чжоу

 

Чжоу происходили одновременно от Хуанди, а также от
Ци, сына Неба и матери-девственницы, приобретшего заслу-
ги в царствование Шуня в качестве управляющего земледе-
лием и Князя урожаев. Победа Чжоу была в два приема обес-
печена царями Вэнь и У. Первый владел цивилизаторским
духом («вэнь»), а второй – воинственным духом («у»). Пер-
воначально царь Вэнь, носивший титул вождя Запада, совер-
шенно не думал об отмщении Чжоусиню, который бросил
его в темницу. Напротив, он пожертвовал часть своих владе-
ний для того, чтобы добиться уничтожения отвратительной
пытки на дыбе. «Добро он творил втайне». Под влиянием его
гения умеренности в его уделах полностью исчез дух несо-
гласия; «в том, что касалось полевых меж, пахари уступали



 
 
 

друг другу и все уступали старикам». Знать увидела в этом
знак Неба. К вождю Запада тянулись мудрецы. Однажды, от-
правившись на охоту, он обнаружил в своих сетях не зверей,
а святого, который был способен «помочь самому верховно-
му государю». Своими речами этот мудрец научил его, как
«укрепить свою добродетель и низвергнуть Инь». Он взялся
за оружие только для того, чтобы наказать варваров и пре-
ступников, вроде людей Ми-сю. Наконец, он решился при-
нять титул царя. И «тогда он изменил правила и мерила и
определил первый день первого месяца».

Его воинственному сыну оставалось лишь на деле закре-
пить торжество отца. Он вооружился только для того, что-
бы «почтительно выполнить небесную кару», а также пото-
му, что Чжоусинь «свирепствовал над Ста семействами».
Став победителем, он немедленно «распустил войска и по-
сетил угодья вассалов». Царствование его преемника царя
Чэна интересно главным образом ролью, которую сыграл в
передаче власти князь Чжоу, приходившийся ему дядей и
бывший его помощником. С помощью последних сторонни-
ков семейства Инь другие дядья царя подняли мятеж. Их
победили, и в конечном счете династия установилась при
принципе престолонаследия от отца к сыну. Хотя мы при-
ближаемся к временам датированных летописей, царствова-
ния непосредственных преемников царя Чэна почти в той же
степени лишены событий, как и правления государей домов
Инь или Ся. Известно лишь, что гибель царя Чжао окружена



 
 
 

мраком: «царская добродетель («ван дао») ослабела».
Она набрала силу при сыне Чжао царе My. По правде го-

воря, рождение My было чудесным. Это герой. Как и его
предка царя Вэня, его воспевали поэты. Он также действу-
ющее лицо приключенческого романа и один из излюблен-
ных персонажей сказителей, повествующих об экстатиче-
ских странствиях. Его особенно прославило большое путе-
шествие на Дальний Запад. В литературной традиции оно
приобрело характер то ли экстатического странствования, то
ли ряда паломничеств к святым местам. Но историческая
традиция рисует их крупным военным походом и на этом ос-
новании осуждает. Она приписывает одному мудрому васса-
лу длинный выговор царю. Его темой стала мысль, что силой
оружия не следует и пытаться исправить вассалов и варва-
ров, не приносящих дани для царских жертвоприношений. В
этом случае существует только одно целительное средство –
«осуществлять свою Добродетель», а не посылать народ (ар-
мию) на страдания в отдаленных областях. В качестве мо-
рали история утверждает, что царь My действительно не до-
бился ни малейшего успеха и вернулся из похода против за-
падных жунов лишь с четырьмя волками и четырьмя белы-
ми оленями. С того времени вассалы пустынных областей
прекратили приезжать ко двору. Еще царю My приписыва-
ют провозглашение уголовного кодекса. Он должен был его
ввести, потому что «среди знатных лиц имелись и такие, кто
не поддерживал согласия».



 
 
 

У его наследников было еще меньше Добродетели, кото-
рой не хватало царю My. «Поэты посвящали им сатиры».
Упадок стал особенно ощутим во времена царя Ли, столь
глупого, что он принялся копить богатства, хотя «государь
обязан распространять состояние и распределять его как в
верхах, так и в низах, с тем чтобы среди богов, людей и
всех существ каждый достигал наивысших ступеней». Для
того чтобы заставить замолчать своих критиков, он прибе-
гал к колдунам: ничего не было более губительного, чем эта
его попытка «заткнуть рот народу». Он был вынужден уй-
ти с престола. Началось междуцарствие (841–828), во время
которого два царских помощника совместно осуществляли
власть (Гунхэ). После смерти Ли они передали власть царю
Сюаню (827–782). Последнего история упрекает в том, что
он практически никогда не совершал царской пахоты и про-
вел перепись населения, что запрещалось. Кроме того, из-
вестно, что он слишком дорожил негой и что ему пришлось
испытать засуху. Но он исправился и сумел проявить смире-
ние и признаться в своих ошибках. По словам одних, именно
после этого Добродетель царей Чжоу обновилась. Напротив,
другие настаивают на мрачном конце Сюаня: он был убит
стрелами, которые выпустил призрак одной из его жертв,
испытав поражение на том самом поле, которое отказался
пропахать. Что касается богохульства, каковым была пере-
пись, вся его тяжесть пала на его сына, царя Ю (781–771). Он
также потерпел поражение от варваров и был убит. Он лю-



 
 
 

бил красивую и ловкую женщину Баосы, чей длинный язык
навлекал несчастья и, будучи более зловещим, чем сова, раз-
рушал укрепления государства. Баосы родилась от пены дра-
кона, оплодотворившего семилетнюю девочку. Любовь к ней
царя Ю потрясла саму природу. Обрушилась гора Ци, пере-
сохли три реки. В тот момент в Китае не появилось ни одно-
го мудреца, который обладал бы благодатным гением осно-
вателя династии, и поэтому Чжоу, чья Добродетель истощи-
лась, не были сразу же решительно устранены.

 
Глава третья

Эпоха гегемонов и сражающихся царств
 

Титул Сына Неба сохранялся за царским домом Чжоу по-
чти до основания Империи. Однако между VIII и III вв. про-
тянулся период, отмеченный столкновениями престижа ра-
ди между несколькими феодальными государствами, «го».
История тех лет основывается на удельных летописях. Ос-
новным источником, охватывающим период с VIII по V в.,
служит «Чунь цю», летопись страны Лу, родины Конфуция.
Летопись содержит лишь сухой перечень фактов. Ее допол-
няют с помощью трех комментариев. Основной, «Цзо чжу-
ань», основывающийся на одной или нескольких местных
летописях, рассказывает относящиеся ко всем китайским
краям историйки. Кроме того, помогает и «Го юй», сборник
речей («юй»), составленный по областям («го»). Следующий



 
 
 

период известен благодаря сочинению, больше похожему на
«Го юй», чем на книгу летописей, а именно «Речам Сража-
ющихся царств». Сымя Цянь написал историю той эпохи в
форме монографий об отдельных уделах, которые служат до-
бавлением к основным хроникам, посвященным последним
Чжоу. Историк никак не подразделил этот длительный пе-
риод. Согласно древнему обыкновению проводится соответ-
ствующее источникам различие между временем, охвачен-
ным в «Чунь цю», и эпохой Сражающихся царств. Следова-
ло бы писать «Сражающиеся уделы», но говорят о царствах,
ибо в те времена многие владыки отдельных уделов приняли
титул царя. Некоторые из них были определены как гегемо-
ны. Впрочем, обычно традиция сохраняет это наименование
лишь за пятью персонажами, жившими в VII в.; она противо-
поставляет эру Пяти гегемонов эпохе Пяти государей и Трех
династий. Первыми гегемонами стали князья крупных фе-
одальных доменов, которые попытались дать Китаю новую
царскую династию и сыграли важную роль в период Сража-
ющихся царств. Эти князья, их преемники и подражатели
пробовали заменить угасающую династию Чжоу, но история
показывает первых в роли малопочтительных покровителей,
а вторых – в роли открытых соперников царствующего дома.

 
1. Гегемоны

 

Словом «гегемон» переводятся два термина, которые ки-



 
 
 

тайскими историками зачастую применяются как взаимоза-
меняемые. Термином «ба» называют крупного феодала, об-
ладающего высоким престижем и фактической властью. Тер-
мином «бо» обозначают князя, наделенного особыми пол-
номочиями в силу отдельного решения Сына Неба. Тради-
цией царю придавалось право возвышать либо лишать поло-
жения крупных владетелей («чжухоу»). Те по обычаю обла-
дали одним из следующих титулов: гун, хоу, бо, цзы, нанъ.
Все эти почетные наименования несли мысль о мужской ли-
бо воинской силе. В своих собственных краях все эти лица
титуловались «герцогами», или «гун», но признавалось, что
среди них имеется пять степеней. Существует обыкновение
переводить названия этих пяти степеней знатности словами
«герцог», «маркиз», «граф», «виконт» и «барон». Герцоги и
маркизы образовывали высший слой, остальные – слой низ-
ший. Слово «бо» («граф»), однако, служило еще и обозначе-
нием вождей (слово «фанбо» равнозначно слову «гегемон»),
которым поручалось обеспечивать порядок в одном из краев
империи («фан»). Этим же термином «бо», служившим для
именования мужских божеств, пользовались для обозначе-
ния старшинства. Среди знати царем различались те, у кого
было то же фамильное имя, что и у него, и те, кто носили
другое фамильное имя. Первых он звал «фу», или дядьями
по отцу, и считал отцами, а вторых – «цзю», или дядьями
по матери. Мандат, предоставляющий право на специальное
управление, «гегемонию», вручался «бофу» или «боцзю».



 
 
 

Отметив, что сын царя Ю царь Пин (770–720) был вы-
нужден перенести свою столицу на Восток, для того чтобы
избавить ее от набегов варваров Запада, жунов, Сымя Цянь
добавляет, что в его царствование «царский дом пришел в
упадок и ослабел. Знать использовала свою силу для угнете-
ния слабых. Принялись расти Ци, Чу, Цинь и Цзинь; власть
принадлежала тому, кто в собственном крае обладал гегемо-
нией («фанбо»)». Ци, Чу, Цинь и Цзинь наряду с Сун – это
края, каждый из которых выдвинул одного из Пяти гегемо-
нов, признанных традицией. Сыма Цянь в другом месте пи-
шет: «В то время (при царе Хуэе, 676–652) дом Чжоу при-
шел в упадок. Могущественными были только уделы Ци, Чу,
Цинь и Цзинь. Одно время Цзинь (область Шаньси) начало
принимать участие в собраниях гегемонов, но после смерти
герцога (маркиза) Сянь страдало от внутренних беспоряд-
ков. Герцог (виконт) My из Цинь (область Шэньси) был в
стороне, удален: он не участвовал в собраниях и съездах Ки-
тайской конфедерации («Чжун го»). Царь (титул был неза-
конно присвоен) Чэн из Чу (область Хэбэй) приступил к на-
бору мань, варваров Юга, из области Гун и начал ими управ-
лять… Оставалось лишь княжество Ци из области Шаньдун,
способное созывать и проводить собрания и съезды уделов
Китайской конфедерации. А поскольку князь Хуань из удела
Ци явил доказательства своей добродетели, на проводимых
им собраниях присутствовали гостями и другие владыки».

Князь Хуань из Ци (683–643) – первый из Пяти гегемо-



 
 
 

нов, признанных традицией. Самый прославленный – князь
Вэнь из Цзинь (636–628). Хуань из Ци мог претендовать на
титул «боцзю» (гегемон-дядя с материнской стороны). Он
вел свое происхождение от мудреца Тайгуна, бывшего по-
мощником основателей династии Чжоу, а его дочь вышла за-
муж за царя У. Считалось, что Тайгун получил особый ман-
дат: «Вы, князья пяти ступеней и начальники девяти провин-
ций, обладайте же над ними правом наказания, с тем чтобы
поддерживать и помогать дому Чжоу!» Князь Вэнь из Цзинь
имел то же фамильное имя, что и Чжоу. История утвержда-
ет, что он действительно был введен в должность с титулом
«бофу» (гегемон, дядя с отцовской стороны): «О, мой дя-
дя… знаменитыми были цари Вэнь и У; они сумели возвы-
сить свою блистательную Добродетель до высей, к Небу, а
их известность распространилась и в глубинах! Вот почему
Всевышний дозволил преуспеть мандату царей Вэня и У.

Имейте жалость к моей особе! Сделайте так, чтобы я, Че-
ловек Единственный, продолжил (моих предков) и чтобы мы
(я и мои близкие) постоянно оставались на троне!» Но ни-
какая семейная традиция, никакая инвеститура не оправды-
вает наделение гегемонией трех других князей. Князь Сян
из удела Сун (область Хэнань) (650–637) был отпрыском ди-
настии Инь. Его честолюбие было неуместно, ибо «Великое
Счастье не посещает дважды». Сыма Цянь вообще не упоми-
нает Сун в перечне княжеств, осуществлявших гегемонию.
История, однако, сообщает как факт, что герцог Сян предсе-



 
 
 

дательствовал на княжеских встречах. На них не председа-
тельствовали ни князь My из Цинь (659–621), ни царь Чжуан
из Чу (613–591). Правда, что позлее дом Чу едва не основал
империи, а дом Цинь ее основал.

Гегемонами являются князья, не обладавшие в совершен-
стве духом царя-основателя. Самый прославленный среди
них, князь Вэнь из Цзинь, прежде чем добился успеха, пе-
режил все испытания бродячего существования. Его одис-
сея изобилует эпическими чертами. Будучи младшим сы-
ном, он получил удел у границы, где сумел завоевать серд-
ца обитателей. Не столько для того, чтобы избежать подо-
сланных убийц, сколько из нежелания восставать против от-
ца, он, однако, бежал и укрылся в краю своей матери, кото-
рая была из варваров. Там он нашел жену. Окружавший его
престиж был таким, что после смерти отца жители Цзинь
пришли к нему с предложением занять трон. Он его отверг,
опять-таки не столько потому, что его час еще не наступил,
а из-за того, что не чувствовал себя вправе наследовать от-
цу, в погребальных церемониях по которому не участвовал.
Тем не менее он предпринял поездку по наиболее могуще-
ственным уделам. Это путешествие еще больше его просла-
вило. Он терпеливо выслушивал оскорбления тех, кто его не
признавал. Когда в ответ на просьбу дать поесть он видел,
что ему протягивали комок земли, умел сдержать первую
вспышку гнева и принимал этот комок земли как символ вы-
движения. Тем же, кто верил в его добродетель и в подно-



 
 
 

симом рисе прятал нефритовую пластину, знак командова-
ния, он возвращал нефрит, но оставался признателен. Его
хорошо приняли в Ци. Он получил там жену. Рядом с ней
он решил жить и умереть. Он отказывался искушать Судь-
бу. Именно его жена, заботившаяся о его славе, заставила
его продолжить путь. Хотя в Чу его подстерегала опасность,
он отказался играть будущими судьбами своей страны, давая
опрометчивые обещания. Предугадывавший в нем соперни-
ка князь Чу так и не решился отдать приказ об его убий-
стве. «Кто мог бы устранить того, кого Небо решило возне-
сти? Сопротивляться Небу – значит определенно навлекать
на себя несчастья!» Говоря о князе Вэнь, повсюду повторя-
ли: «Ничто не может поразить того, перед кем Небо откры-
ло (путь)». Спутники его, мудрецы, преданно следовали за
ним. Один из них в особенно тяжелый день отрезал от себя
часть бедра, чтобы его накормить. Он никогда не хвалился
своим поступком: он считал, что князь должен лишь Небу,
которое открывает перед ним путь. Под угрозой смерти отец
отказался отозвать своих сыновей, служивших будущему ге-
гемону. Наконец, князь Вэнь двинулся в Цинь. Там он полу-
чил пять жен. Войска Цинь с победой доставили его в родной
край. «Тогда он распространил свои благодеяния на Сто се-
мейств». Он вознаградил «тех, кто направлял его своей доб-
ротой и своей справедливостью, подкрепленной их доброде-
телью и их благодеяниями», затем и тех, кто оказывал ему
только материальную помощь. Он добивался гегемонии, но



 
 
 

только ради того, чтобы воздать почести Чжоу. Он побудил
царя Сяна (635) вернуться в свою столицу. А после победы
над князем из Чу, который к тому же опасался напасть на
него («Небо открыло перед ним путь, я не смею ему проти-
виться»), он отпраздновал свой триумф (632), передав свой
трофей в знак почтения царю. Тогда-то вместе с бесценны-
ми дарами он получил от царя и титул гегемона. Он совсем
не возгордился своими успехами. Вздыхая, словно поражен-
ный болезнью, он сказал: «Я узнал, что единственно мудрец
может найти покой после победы на поле битвы». Хотя на
войне он и был удачлив, удостоился прозвания «Вэнь», «ци-
вилизатор», а не «У», «воин».

И все же Небо не одарило его совершенной Добродете-
лью Основателя. Если он и обнаружил многочисленные чер-
ты смирения, у него в душе сохранялась та вызывающая гру-
бость, что мешает всякому истинному возвышению. Он, вас-
сал, осмелился потребовать у царя, чтобы тот присутство-
вал на каком-то из собраний. «Читая исторические запис-
ки, Конфуций, дойдя до истории князя Вэня, сказал: «Кня-
зьям не пристало вызывать к себе царя». «Чунь цю» пишет:
«Царь совершил инспекционную поездку в Хэян», для того
чтобы умолчать об этом факте. Царской привилегией было
сооружать подземный проход к могиле, и князь Вэнь, прика-
зав проложить такой путь к своей могиле, нагло узурпировал
чужое право. Другие гегемоны проявляли еще большее вы-
сокомерие. Напав на Чу в 656 г., князь Хуань из Ци ссылал-



 
 
 

ся на удачный предлог: упрекнув их в том, что они больше
не отправляют дому Чжоу дань в виде свертков пырея, нуж-
ного для царских жертвоприношений. На самом деле Хуань
сам намеревался, словно был царем, совершить жертвопри-
ношение на главной горе Востока Тайшань. В 611 г. гегемон
из удела Чу имел наглость потребовать от царя магические
треножники, унаследованные Чжоу от Инь и Ся. Эти тво-
рения основателя царства Юя Великого были царскими та-
лисманами, и их вес был слишком тяжел для всех тех, чья
добродетель была недостаточной. Опьяненный своей побе-
дой, гегемон княжества Цинь имел намерение принести в
жертву Всевышнему пленного князя, хотя только царь мог
почтить Всевышнего подобным жертвоприношением. В его
могилу за ним последовали многочисленные человеческие
жертвы. Мудрецы говорили: «Князь My из удела Цинь уве-
личил свою территорию и приумножил свое государство;…
однако он не председательствовал на собраниях знати: имен-
но это и должно было случиться, ибо он приказал после сво-
ей смерти принести ему в жертву лучших из собственного
народа… Так стало известно, что Цинь больше не сможет
править на Востоке».

Во время периода, описанного в «Чунь цю», Китай не мог
наслаждаться миром, ибо ни один царь в столице, ни один
князь в крупных государствах не обладал соответствующей
Небесному порядку Добродетелью. Однако же, несмотря на
насильственные захваты скромных уделов, несмотря на вой-



 
 
 

ны между крупными государствами, несмотря на постоян-
ную враждебность Цзинь к Цинь и к Ци, а особенно к Чу, это
время познало своеобразное внутреннее согласие. Его под-
держивал обычай проведения съездов и заключения меж-
княжеских договоров. На этих собраниях и при заключении
этих договоров почти всегда председательствовали князья
Цзинь, удела самого прославленного из гегемонов, к тому
же носившие то же фамильное имя, что и Чжоу. Знать до-
бивалась того, чтобы поддерживалось определенное равно-
весие, основывавшееся на уважении царских прав, на сохра-
нении уже достигнутого положения и некоторой подчинен-
ности князьям Цзинь. Славен договор 562 г.: «Мы все кля-
немся на этом договоре («мэн»), что мы не будем собирать
урожаи, не будем захватывать прибыли («ли»), не будем за-
щищать виновных, не станем укрывать зачинщиков беспо-
рядков; мы придем на помощь тем, кто пострадает от при-
родных бедствий или катастроф, мы проявим сочувствие к
тем, кто в беде или несчастии. У нас будут одни и те же дру-
зья и одни и те же враги. Мы поможем царскому дому . Если
кто-нибудь нарушит это постановление, то пусть Покровите-
ли истинного, Покровители договоров, Достопочтенные го-
ры, Достопочтенные реки, все Боги (гор и холмов), все Боги
домов (и городов), все усопшие Цари, все усопшие князья,
Предки Семи Семейств и Двенадцати Уделов, пусть эти Боги
того уничтожат! пусть покинет того его народ! пусть утратит
он (Небесный) мандат, пусть погибнет его род! пусть будет



 
 
 

низвергнут его удел!»
Истинный мир, достигнутый мудрым князем, бескорыст-

ным опекуном царской семьи,  – вот идеал, который тра-
диция и его биографы приписывают Конфуцию (551–479).
Жизнь этого святого завершает период, охваченный «Чунь
цю». Конфуций ощущал себя наделенным высшей задачей.
Он мог бы ее выполнить, стань он помощником князя и вдох-
новителем его политики. Но большую часть своей жизни он
провел в странствиях от удела к уделу в поисках того, кто
сумел бы использовать его талант. Он всем предлагал «сле-
довать правилам Трех династий и вернуть почитание поли-
тики князя Чжоу».

Тот сумел упрочить власть нарождавшейся династии
Чжоу, добродетель которой надлежало восстановить. Кон-
фуций думал, что «если бы нашелся князь, который был бы
способен воспользоваться им, то по завершении двенадца-
тимесячного цикла у него уже был бы готовый результат;
в  конце трехлетнего срока было бы достигнуто совершен-
ство». Вера Конфуция в собственное предназначение была
абсолютной. Он удивлялся своим неудачам. Даже в наихуд-
шие мгновения он не решался подумать, что его мудрость
недостаточна. «Когда достигли совершенной мудрости, – го-
варивал он, – и остаются без занятия, то стыдно для правите-
лей». История оплакивает неудачу Конфуция, но нисколько
ей не удивляется. Похоже, она склонна допустить, что в на-
чале V в. вера в немедленную действенность основывавшей-



 
 
 

ся на соблюдении традиционных правил Добродетели осла-
бела.

 
2. Тираны

 

V, IV и III вв. представляются как период анархии и время
крупного нравственного кризиса. Большие государства по-
чти полностью завершают поглощение малых уделов. Поря-
док в обществе более не основывается на традиции и прото-
кольных правилах. Жажда могущества открыто торжеству-
ет над заботой о равновесии. Князья больше не знают, что
им делать с Добродетелью, престиж которой считается само-
достаточным. Наряду с самыми разнообразными формами
престижа они добиваются материальных выгод и увеличения
могущества. Они склонны к нововведениям и всегда готовы
их оправдать либо прецедентами, либо ссылками на софи-
стическую теорию истории. Это тираны.

«Нравы древних царей не были одинаковы… Успех свя-
тых людей (древности) достигался благодаря тому, что они
правили, не оглядываясь друг на друга. Следовать устано-
вившимся законам – это достоинство, но оно не способно
поднять человека над его эпохой. Для регламентации совре-
менности недостаточно изучения, берущего за основу при-
мер древности. Святой человек, когда это на деле может быть
полезно его царству, не будет добиваться единообразия обы-
чаев. Он не будет добиваться единообразия обрядов, если



 
 
 

сочтет, что таким способом сможет примениться к обстоя-
тельствам». Так выражался князь (307 до н.э.), желавший пе-
ренять одеяния и вооружение варваров. «Он не обсуждает
с толпой» свои замыслы великих дел и жажду завоеваний.
«Он не дорожит согласием с вульгарным», хотя его целью
и остается «достижение совершенной Добродетели». Добро-
детель продолжает оставаться целью, однако представление
о ней примиряется, как говорят, с революционным духом.

В момент, когда кругозор включает более широкие пред-
ставления, нам показывают растущее могущество распо-
ложенных на обочине прежней Китайской конфедерации
стран. Эти страны воспринимают варварские влияния и рас-
пространяют их по Китаю. Два князя, живших в начале этой
варварской эпохи, наиболее прославили себя в те новые вре-
мена. Это Хэлу (514–496), царь У (У, или Аньхуэй, стро-
го говоря, он является графом) и Гоуцзянь (496–465), царь
Юэ (Чжэ-цзян). Оба правили татуированными, носящими
короткие волосы народами. Иногда их называют гегемона-
ми. С классическими гегемонами они делят славу обладания
мудрыми советниками. Однако те не являются подданными,
связанными с их уделами; нельзя их назвать и советниками,
носителями традиционной мудрости, каким хотел бы быть
их современник Конфуций. Один, У Цзысю, перебежчик,
другой, Фань Ли, загадочная личность с неизвестным про-
шлым. Маскируясь под древнюю риторику, их советы вдох-
новляются реалистической политикой. Победитель У Гоуц-



 
 
 

зянь расположен проявить милосердие к тому, кто некогда
пощадил его после победы. Некогда, сказал ему Фань Ли,
«Небо принесло Юэ в дар У. Царство У не приняло дара.
Теперь же Небо приносит У в дар Юэ. Как может Юэ про-
тивиться воле Неба (и не захватить У)? Не принимая да-
ров Неба, себя подвергают невзгодам». В эпоху первых геге-
монов не решались отказать сопернику в зерне, если он ис-
пытывал голод. Рассказывают, что Гоуцзянь, побудив сопер-
ника предоставить ему зерно, возрадовался этой щедрости
словно проявлению безумия и воспользовался ею, чтобы по-
бедить. История восхваляет его победу и оправдывает его
расчетливость. Помимо зернового займа изворотливый по-
литик знал еще восемь приемов для разорения своего про-
тивника. Первый заключался в почитании божеств. Все дру-
гие были по своему характеру более реалистичны и жестоки.

Гоуцзянь владел дипломатией. У него была также аграр-
ная политика и политика поощрения рождаемости, подчи-
ненные военным задачам. К тому же страна, которая в пред-
шествующий период считалась наполовину варварской, в V–
III вв. постепенно добилась заметных успехов, став государ-
ством законодателей и экономистов. В 361 г. «князь Сяо из
Цинь показал себя благодетелем; он поддерживал сирот и
людей одиноких; призвал к себе военных людей; вознаграж-
дались те, кто блистал заслугами». Перебежчик Вэй Ян, пра-
витель области Шан, связал свою судьбу с домом Цинь. В
359 г. он заставил «изменить законы, реформировать наказа-



 
 
 

ния, поощрять пахоту… воодушевлять поощрениями и на-
казаниями тех, кто готов отдать жизнь, сражаясь». В 350 г.
в  Сяньяне была выстроена новая столица. Все мелкие де-
ревушки и местечки были собраны в крупные уезды (чис-
лом 41); во главе каждого уезда поставили уездного голову…
Отказавшись от традиционного раздела крупных квадратов
земли на девять равных квадратов, разрушили вертикально
и поперечно проходившие через поля дороги и создали но-
вые поля; старая традиционная дань продуктами урожая с
девятого квадрата (дань с девятого) была в 348  г. замене-
на системой налогов. Оказались сломаны все традиции фе-
одального уклада. Перестала быть орудием божьего суда и
наказания виновных война, превратившаяся в ремесло. Ее
целью больше не было наказание виновных, а уничтожение
врага. Она стала кровавой. О Цинь говорили, что там казнят
пленных и добиваются истребления противника. После каж-
дого сражения головы отрубались десятками тысяч. В исто-
рию царство Цинь вошло как край беспощадных зверей.

Некогда идеалом был князь, выращивающий огурцы и ар-
бузы, которые невозможно сохранять. Ему надлежало осте-
регаться накапливать зерно. Теперь же, напротив, целью ста-
ло создание запасов и накопление сокровищ. Роскошь и тра-
ты сменяют былую умеренность. Пришло время великолеп-
ных князей. Им приписывают все черты, что раньше исполь-
зовались при описаниях распущенных царей угасающих ди-
настий. Они живут в окружении женщин, музыкантов, шу-



 
 
 

тов, гладиаторов, софистов и воинственных забияк. Засады
и убийства из-за угла превращаются в политические сред-
ства. Больше нет тормозов ни у жестокости, ни у гордости.
Погребальные церемонии превращаются в повод ужасающих
триумфов. Хэлу из У (514–496) захоронил вместе с доче-
рью неслыханные богатства. Кроме того, он жертвует ей в
одно время с танцорами группы юношей и девушек из наро-
да. Охваченные лихорадкой честолюбия, князья не отступа-
ют перед самыми соблазнительными деяниями. В 318 г. Янь
из удела Сун провозглашает себя царем под именем Кана. По
ночам он устраивает пиры, бесконечные пьянки, на которых
гремят здравицы: «Десять тысяч лет! Десять тысяч лет!» Он
сжигает дощечки божеств почвы, сечет Землю и, наконец, –
он был потомком Уи – пускает стрелы в Небо. Так он хочет
утвердить свое превосходство над всеми богами.

Как и положено, оргии заканчиваются катастрофами.
Усилия мудрецов ничего не дают, и анархия распространя-
ется. Мудрецы приходят в отчаяние. У них нет выхода, кро-
ме смерти. Так объясняется судьба мудреца и поэта, прин-
ца крови из дома Чу Цюй Юаня. Царь Хуай (328–299) со-
вершенно не желал прислушиваться к его советам. Напрасно
Цюй Юань призвал поэзию на помощь Добродетели: напрас-
но в своей поэме «Лисао», этой широкой аллегории, напом-
нил он своему владыке, что поиск святого советника необ-
ходим не меньше, чем поиск совершенной невесты: завое-
вание Добродетели – единственное, к чему должен упорно



 
 
 

стремиться достойный им называться князь. Цюй Юань, бу-
дучи отстранен, изгнан, обречен на бродяжничество, не стал,
подобно Конфуцию, хвататься за надежду. У него полностью
исчезла вера в Добродетель. «Где великолепие? Где нищета?
Что нужно избегать? За чем нужно следовать? Грязное бо-
лото – вот наш век! Чистого больше ничего нет!.. Восхваля-
ют доносчиков! А благородные мудрецы не имеют известно-
сти!» Решившись уйти от всего этого, он изливает накопив-
шуюся горечь старому рыбаку: «Весь мир, все люди грязны,
а чистый один лишь я. Все люди везде пьяны, а трезвый один
лишь я». – «А если все люди везде пьяны, почему б не до-
жрать барду и не выпить осадок до дна?..

Когда чиста цанланская вода-вода,
В ней я могу мыть кисти моей шапки,
Когда ж грязна цанланская вода-вода,
В ней я могу и ноги свои мыть…»

– ответил рыбак.
Так голосом из народа были осуждены прямота и предан-

ность. Цюй Юань уходит, чтобы броситься в воду. Корруп-
ция имеет всеобщий характер. Похоже, что времена мудро-
сти и чести миновали.



 
 
 

 
Глава четвертая
Имперская эпоха

 
Основание Китайской империи выглядит в истории не за-

вершением, а увенчанием эры анархии и произвола. Описы-
вая период, простирающийся до царствований, в ходе кото-
рых династия Хань прочно закрепилась, исторические рас-
сказы вдохновляются эпическими романами и желчными
памфлетами, придающими немного патетики скудным хро-
никам. Далее они включают официальные документы; их
цель, прежде всего, описать дворцовые интриги, или, как го-
ворит Сыма Цянь, «дела семейные». В историях династий
стараются судить о достоинствах императоров. Хотя иной
раз их авторы и соглашаются, что при некоторых императо-
рах Китай «наслаждался покоем», прежде всего там подчер-
кивается тот факт, что Высшая добродетель никогда не мог-
ла быть восстановлена в ее природном великолепии.

 
1. Династия Цинь

 

В 256 до н.э., когда царь Нань из дома Чжоу, лишенный
абсолютно всего, умер, не оставив потомства, царство угас-
ло51. Именно тогда царь удела Цинь захватил династические
треножники дома Чжоу.

С 221 г. Китай больше не являлся конфедерацией князей



 
 
 

под властью сюзерена-царя и стал империей. Новой органи-
зации было суждено продлиться долгие столетия. Однако же
основатель империи по почти что единодушному суждению
считается худшим из тиранов.

Титул царя князья из дома Цинь приняли еще в 325  г.
Именно 325  г. царь Хуэйвэнь рассматривал как началь-
ный. Именно тогда он реформировал установленный поря-
док жертвоприношений конца года. Но ни он, ни его пре-
емники не думали изменять китайскую организацию. Они
ограничивались тем, что преумножали свои победы и рас-
ширяли границы своих владений. В 247 г. на престол в Цинь
взошел Чжэн. Ему было тринадцать лет. В 221  г., совер-
шив блистательные завоевания, он мог объявить, что Ки-
тай полностью умиротворен, и потребовать от своих совет-
ников, чтобы ему был найден титул «в соответствии с его
заслугами». Советники, приняв во внимание, что ныне «за-
коны и распоряжения исходят от одного вождя и что с да-
лекой древности ничего подобного не существовало», пред-
ложили титул Верховного августейшего (Тай Хуан). Но сам
Чжэн, желая получше отметить, что несет в себе всю Доб-
родетель, характерную для времен, когда царили Трое авгу-
стейших и Пять суверенов, выбрал себе титул Августейше-
го Суверена, Хуанди. Он решил, что отныне будет называть-
ся Первым Августейшим Сувереном, Ши Хуанди, тогда как
его преемники будут должны называться «Вторым», «Тре-
тьим» и так далее, до «Тысячного и десятитысячного поколе-



 
 
 

ний». Следуя примеру основателей династии Чжоу, он в знак
«посмертного почитания» наделил почетным титулом свое-
го предшественника. Установив императорский титул (вы-
ражение «хуанди» переводится словом «император»), Ши
Хуанди (история обычно называет его Цинь Ши Хуанди в
память об уделе, из которого происходил первый импера-
тор) определил значимые Эмблему и Число династии, ко-
торую он основывал. В качестве Числа-эталона он выбрал
Шесть, а правил, основываясь на Добродетели стихии Воды.
Таким образом был определен и цвет одеяний и знамен. Им
стал Черный, соответствовавший Шести и Воде. Официаль-
ные головные уборы, а также таблички соглашений насчиты-
вали по шесть вершков. Шесть ступней образовывали один
шаг. В запряжке имелось шесть лошадей. Поскольку Вода,
Шесть и Черное соответствовали началу строгости, получала
направление правительственная политика: все должно было
решаться в соответствии с законом и справедливостью, а не
в духе доброты и сотворения блага. Так, правительство увя-
зывало свою деятельность с Добродетелью стихии, под зна-
ком которой будут протекать новые времена. Были обновле-
ны Время и Календарь.

Введя новую эру, Августейший Суверен посетил все об-
ласти своей империи. Он совершил паломничества к святым
местам. Но Боги дурно приняли того, кто, управляя на ос-
нове принципов, выработанных в эпоху тирании, утверждал,
что установит «царство суровости и насилия». «Буря ветра



 
 
 

и дождя» встретила Цинь Ши Хуанди на горе Тайшань. Ко-
гда он пожелал подняться на гору Сян, божества горы, доче-
ри государя Яо, напустили на него такой силы ветер, что он
только с огромным трудом смог пересечь реку Янцзы-цзян.
Он приказал трем тысячам осужденных вырубить лес на горе
Сян, а саму гору выкрасить в красный цвет, словно преступ-
ника. Только тиран осмеливается не склониться перед про-
явлением воли Неба. И действительно, в Цинь Ши Хуанди
не было ничего от добродетели истинного государя: он так и
не смог извлечь из реки Сы исчезнувший в ней царский тре-
ножник дома Чжоу. По правде говоря, ничего чудесного не
было и в его рождении. Он не был сыном своего законного
отца и конечно же не был Сыном Неба. История нам сооб-
щает, что он родился от наложницы, которая вошла в княже-
ский дом, будучи на втором месяце беременности от своего
первого хозяина. Ши Хуанди не знал никакой жалости. Сво-
его природного отца он вынудил покончить самоубийством,
а мать преследовал. Более того, он преследовал людей обра-
зованных.

Мудрые государи древности, вроде Юя Великого, тело ко-
торого служило мерилом расстояний, осуществляли един-
ство Китая мирным распространением своей Добродетели.
Цинь Ши Хуанди его добился с помощью грубой силы. Ко-
нечно, он открыл свое царствование радостным пиром и,
собрав все оружие, отдал его расплавить; однако же он не
распределял захваченные драгоценности и земли. Хотя он и



 
 
 

сделал единообразными законы и правила, меры веса и меры
длины, размеры осей и иероглифы письменности, но лишь
для того, чтобы присвоить всю Империю и избежать ее де-
ления на уделы. Будучи самодержцем и революционером, он
пренебрегал традицией царей Вэня и У. Вся партия тради-
ционалистов критиковала его нововведения. Как поддержи-
вать порядок без дарованных земель? В 221 г., опираясь на
перебежчика Ли Сы, Цинь Ши Хуанди подтвердил свои ре-
шения. Однако оппозиция упорствовала. В 213 г. ученый с
обширными знаниями вновь повторил подкрепленные пре-
цедентами упреки: «Ваш подданный слышал слова, что цар-
ствования домов Инь и Чжоу продолжались более тысячи
лет: так было потому, что государи этих династий выделяли
уделы своим сыновьям, своим младшим братьям, своим вы-
дающимся подданным, с тем чтобы они становились опорой.
Сейчас ваше величество владеет всеми землями в окруже-
нии морей, тогда как его сыновья и его младшие братья все-
го лишь простые подданные… Если в деле не принимается
во внимание пример древности, но тем не менее хотят себя
увековечить, то, насколько мне известно, это никогда не уда-
валось».

Со своей стороны Ли Сы приводил доводы в противопо-
ложном смысле: «Пять государей никогда не повторяли друг
друга, Три царские династии ни в чем не подражали одна
другой… ведь времена изменялись. Сейчас ваше величество
впервые совершило великое деяние и положило начало сла-



 
 
 

ве, которая продлится десять тысяч поколений: именно этого
глупые ученые не способны понять. В древности Китай был
раздроблен и не знал мира; не нашлось никого, кто был бы
способен его объединить; вот почему князья процветали все
вместе. В своих речах ученые талдычат о древности, чтобы
оболгать современность… Они соблазняют народ преумно-
жать клевету. При таком положении вещей если этому не
воспротивиться, то наверху положение государя будет при-
нижено, а внизу укрепится власть сообществ… Я предла-
гаю, чтобы официальные истории, кроме хроники царства
Цинь, все были сожжены, а те, кто все еще укрывает у себя
«Ши цзин», «Шу цзин» и «Речи Ста школ», были принуж-
дены сдать их властям для последующего сожжения». Цинь
Ши Хуанди посмел одобрить требование Ли Сы. Он поста-
новил, что все нарушители будут казнены вместе с сороди-
чами. Тем не менее оппозиция традиционалистов не прекра-
щалась. После расследования, «в ходе которого ученые об-
виняли друг друга», император приказал для примера каз-
нить из их числа четыреста шестьдесят человек. Произошло
это в 212 г.

В 211  г. на метеорите обнаружили такую надпись: «По
смерти Ши Хуанди империя распадется». Гений вод вернул
императору нефритовое кольцо, которое некогда тот бросил
в Янцзы-цзян, чтобы умилостивить эту реку. Таким путем
Цинь Ши Хуанди узнал, что умрет в том же году. С тем боль-
шей настойчивостью продолжал он выискивать разные экзо-



 
 
 

тические средства, на могущество которых надеялся, раз уж
боги от него отвернулись. Со времени вступления на престол
он построил в Сяньяне пышную резиденцию, в которой бы-
ли повторены дворцы всех уничтоженных уделов. Там дер-
жались женщины из захваченных гаремов, хранились бара-
баны и бубны побежденных князей. Он перевез в свою сто-
лицу самых богатых и самых могущественных людей Импе-
рии, числом в 120 тысяч семей. В своем дворце в Шанлине
он заставил соорудить мост наподобие того, что переброшен
через Млечный Путь и соединяет созвездие Тянь-цзи (вер-
шину Неба, жилище высшего единства Тайи) и Инчжи, явля-
ющийся небесным Храмом Очищений. Его двести шестьде-
сят дворцов соединялись крытыми переходами: император
мог там перемещаться, оставаясь невидимым. Было важно,
чтобы никто не знал, где точно находится император, и это
для того, чтобы он мог вступить в общение с Бессмертны-
ми, которые иначе оставались бы недоступными. Ведь Бес-
смертные появляются только при условии, что не столкнут-
ся со злыми духами: «Богам мешает, если место, где обитает
владыка людей, известно его подданным». Император созвал
отовсюду великое множество колдунов, чтобы найти элик-
сир бессмертия. Он желал бы стать Человеком истинным,
способным «войти в воду и не намокнуть, войти в огонь и не
обжечься, взмыть на облака и туманы, быть вечным, словно
Небо и Земля». Он так и назвал себя сам – «Человек истин-
ный». В 219 г. он отправил многие тысячи юношей и деву-



 
 
 

шек на поиск островов, где обитают Бессмертные. В 211 г.
он сам отправился на берег моря. Огромная рыба цзяо поме-
шала его посланцам обнаружить Острова Блаженных. Сна-
чала следовало бы убить рыбу выстрелами из лука. Но никто
не обладал подобным могуществом. И вот Цинь Ши Хуанди
приснилось, что он сражается с морским псом с головой че-
ловека. Он взял лук и стал ждать появления великой рыбы.
С вершины святого места Чжифу, где приносились жертвы
владыкам Ян и Солнца, он наконец заметил рыбу. Он пустил
стрелу, и рыба была убита. Почти сразу же император забо-
лел и вскоре умер. Это случилось в 210 до н.э.

Тело его было в великой тайне доставлено в столицу, а
«чтобы скрыть дурной запах», экипажи кортежа загрузили
большим количеством соленой рыбы. Похороны императо-
ра стали апофеозом. Они освещались неугасимыми факела-
ми, которые были изготовлены из жира рыбы-человека («жэ-
нь-юй»). Тем временем, пока внизу с помощью механизмов
не переставая передвигали к морю реки ртути, изображав-
шие Синюю и Желтую реки, а наверху были представлены
все изображения знаков Неба, могила, обеспеченная всем
астрономическим и географическим оборудованием, была
выкопана семьюстами тысячами осужденных и кастрирован-
ных людей до такой глубины, что достигала Подземных ис-
точников. После того как туда было внесено тело, там вместе
с ним оставили всех устанавливавших механизмы и укры-
вавших сокровища ремесленников. Более того, за императо-



 
 
 

ром в смерти последовали все его жены, у которых не было
детей. Так оказались превзойдены жестокости Хэлу и князя
My, предка Цинь Ши Хуанди, о котором было сказано, что
«Цинь больше не сможет править на Востоке».

Династия Цинь оказалась уничтожена в 207 г., почти сра-
зу же после смерти своего основателя. В 211 г. советник Ли
Сы и евнух Чжао Гао отстранили от наследования троном
сына Цинь Ши Хуанди, которого подозревали в верности
традициям, и возвели на трон другого сына покойного им-
ператора, Хухая, известного под названием Эр Ши Хуанди
(второй император). Как и его отец, Эр Ши объехал импе-
рию и жил невидимым, так что «звук его голоса не был слы-
шен». Он также множил повинности и казни и царил, не тво-
ря добро. Империя восстала. В 208 г. по наговорам Чжао Гао
был казнен Ли Сы. Немного погодя после того, как был убит
Эр Ши, на царство был призван его племянник Цзыин. Он
в 207 г. приказал казнить зловещего монстра Чжао Гао, но
сразу же был вынужден сдаться мятежникам в костюме по-
бежденного князя.

Вот непосредственное суждение истории о тех временах:
«Цинь Ши Хуанди управлял вселенной, размахивая своим
большим кнутом… Он уничтожил князей… и навязал свой
закон шести направлениям Пространства. Он действовал
плетью и розгой для порки империи. Его могущество заста-
вило трепетать Четыре моря. На Юге князья Ста Юэ, скло-
нив голову, вверили свою судьбу низшим офицерам… На



 
 
 

Севере Ху больше не решались спускаться к югу, чтобы па-
сти своих коней… (Но) Цинь пренебрег примером поведе-
ния древних царей и не последовал ему; для того чтобы на-
род стал глупым, он сжег учения Ста школ… убил выдаю-
щихся людей… (если он и расплавил по всей империи ору-
жие, то ради того, чтобы изготовить) Двенадцать металли-
ческих людей и ослабить народ… Он вскармливал низмен-
ные и своекорыстные чувства… Из тирании он сделал осно-
вание империи… (Если бы он) управлял, следуя принципам
древних поколений… беды бы не случилось, хотя один из
его наследников и оказался развращен и заносчив». Завоева-
ния Цинь Ши Хуанди едва припоминаются, хотя он расши-
рил пределы империи по всем ее границам, а его имя «вну-
шало ужас чужим народам» даже после его смерти. «Чело-
век с торчащим носом, большими глазами, с грудью хищной
птицы и голосом шакала, причем его сердце, лишенное доб-
роты, напоминало сердце тигра или волка… (готового) по-
жирать людей». В этом сатирическом куплете, состоящем из
устоявшихся штампов, заключен единственный портрет ос-
нователя их национального единства, который китайцы нам
оставили.

 
2. Династия Хань

 

За тиранией, увенчавшей феодальную анархию, последо-
вала столь же пагубная анархия. Мятеж начался в стране Чу,



 
 
 

одном из самых грозных былых соперников Цинь. Сначала
его вождем был человек, «родившийся в доме, где окном
служила горловина разбитого горшка, а дверные петли заме-
няла веревка». Мятеж быстро охватил весь Китай, и с 208 г.
большинство крупных феодальных государств было восста-
новлено. Как только члены династии Цинь были устранены,
их победители провели крупный раздел империи. Но вскоре
между двумя самыми могущественными вождями, Сян Юем
и Лю Баном, вспыхнуло соперничество. Сян Юй изобража-
ется мужественным, великодушным и порывистым воином.
Лю Бан, напротив, осторожен, хитер, упорен. Сян Юй побе-
дил в семидесяти битвах, он и умер в бою, после того как
высказал свои сожаления, оплакал жену и любимого коня.
Даже в свои последние мгновения не захотел он покаяться
в собственных ошибках. Он произнес чудовищное богохуль-
ство: «Небо губит меня!» Лю Бан был скромен. В 202 г. он
основал династию Хань и после смерти получил имя Гаоцзу,
Верховный предок.

Гаоцзу был «добр, дружелюбен и любил прибегать к ши-
роким жестам». В начале это был совершенно ничтожный
чиновник, презираемый за свою необразованность и бес-
стыдство. Его удача началась со времени женитьбы на доче-
ри достопочтенного Лу. Тот сразу же разглядел в нем челове-
ка с особым предназначением. Действительно, Гаоцзу «имел
красивую бороду, у него был лоб дракона». Некогда его ма-
тери на берегу пруда «приснилось, что она встретилась с бо-



 
 
 

жеством. В то же мгновение прозвучали удары грома и за-
сверкали молнии… (Прибежавший муж) увидел над своей
женой дракона цзяо. После этого приключения она забере-
менела и родила Гаоцзу». Позднее, когда Гаоцзу спал, над
ним появился дракон. Он убил змею, бывшую сыном Белого
государя. Тогда все слышали горевавшую старуху, которая
причитала, что ее ребенок был убит сыном Красного госуда-
ря. Над тем местом, где находился Гаоцзу, всегда держался
загадочный туман. Обеспокоенный Цинь Ши Хуанди посто-
янно повторял: «В юго-западном крае есть воплощение Сы-
на Неба!» Но ему никак не удавалось захватить предполага-
емого соперника. Гаоцзу был отмечен судьбой. Тщетно Сян
Юй одерживал свои семьдесят побед; на левом бедре Гаоцзу
имелось семьдесят две черные точки. [Жертвоприношение в
память основания династии в прошлом совершалось семью-
десятью двумя государями. К тому же число семьдесят два –
это излюбленное братствами число.

За Гаоцзу постоянно следовал отряд преданных ему лю-
дей. К нему присоединялись выдающиеся люди, которые ста-
новились его советниками и полководцами. «Он умел их ис-
пользовать и потому овладел империей». «Как только он за-
воевал и умиротворил пространство между Четырех морей,
то сразу же его распределил, выделив уделы всем, кто имел
хоть какие-то заслуги, и дав им титулы царей или гунов».
Он принял титул императора после того, как три раза его
отверг, и исключительно «ради блага государства». Заболев,



 
 
 

он решительно отказался от лечения, ибо, сказал он, «Судь-
ба определенно зависит от Неба». После его кончины в 195
до н.э. трон мирно перешел к его сыну. Впрочем, нельзя
не заметить, что его царствование было дополнено долгими
годами регентства его жены. Она сыграла немалую роль в
его возвышении. «Жесткая и непоколебимая» императрица
Люй еще при жизни мужа сумела под благовидными пред-
логами послать на эшафот влиятельных, получивших уделы
вождей, которые могли бы взбунтоваться. Став вдовствую-
щей императрицей, она сумела наделить членов своей семьи
царскими доменами, дабы уравновесить чрезмерную власть,
которой ее муж наделил своих собственных родителей. Она
выбирала и свергала номинальных императоров. Она отрав-
ляла и приказывала убивать. Свое господство вдовствую-
щая императрица утвердила решительным жестом (рассказ
о котором приводится в качестве замечательного примера
точности и достоверности, свойственных китайским истори-
кам): она приказала отрубить ступни и ладони «фужэнь» Ци,
любимой наложницы Гаоцзу. «Она вырвала ей глаза, сожгла
уши, заставила ее выпить снадобье, лишившее ее дара речи,
и, бросив в отхожее место, прозвала человеком-форелью».
Несколько дней спустя, когда «фужэнь» еще была жива, она
показала ее императору, сыну Гаоцзу, который зарыдал и за-
явил, что больше не хочет царствовать. После смерти импе-
ратрицы в 180 до н.э. вспыхнуло острое возмущение против
членов ее семейства. Однако это были «семейные дела», им-



 
 
 

перия же наслаждалась спокойствием. Тогда-то на престол
взошли императоры Вэнь, цивилизатор, а после него Уди,
воин, при которых престиж династии достиг своего апогея.

У императора Вэня (180–157) «имелась одна забота –
своей Добродетелью реформировать народ: вот почему вся
страна от моря и до моря процветала и благоденствова-
ла благодаря справедливости и обрядам». Он отметил свое
царствование многочисленными указами, мотивировки ко-
торых вдохновляются древними обычаями и гуманитарны-
ми соображениями. О них оповещалось на Совете. Неуже-
ли император опасался, что его указы могут счесть продик-
тованными личными или династическими соображениями?
Во всяком случае, он старался представить их так, словно
ему их подсказали советники. Но ему принадлежит слава
изложения принципа: «Небесный путь («Тянь дао») желает,
чтобы беды наступали в результате отвратительных деяний,
а процветание приходило благодаря Добродетели. Ошибки
всех чиновников не могут не корениться во мне самом». В
167 до н.э. он уничтожил должность тайного заклинателя
и запретил применять обряды, с помощью которых ответ-
ственность за вину перелагалась на нижестоящих. Кроме то-
го, он запретил «возлагать на его особу все совершенное сча-
стье». Если бы он один пользовался полученным благодаря
жертвоприношениям счастьем, а народ не имел своей доли,
то это было бы, по его собственным словам, «тяжким прояв-
лением нехватки добродетели». Он щедро одарял богов. Он



 
 
 

умел быть смиренным. Подвергшись в 162 до н.э. нападению
со стороны сюнну, он признавался: «Я не способен далеко
распространять мою добродетель, потому что несовершенен.
Из-за этого иногда получается, что внешние по отношению
к моей территории страны не знали покоя, а те, кто живет за
пределами Четырех пустынных областей, не жили мирно».
Войне он предпочитал «союз и породнение». Вынужденный
сражаться, он приказывал воинам «не проникать глубоко на
территорию врага из опасения насилий над населением». Ко-
гда царь из Наньюэ объявил себя императором-воином, он
не только не был раздражен, но осыпал подарками братьев
царя, «таким способом отвечая благодеяниями. И тогда царь
снял с себя титул императора и объявил себя подданным».
Некоторые из государственных служащих поддались соблаз-
ну коррупции. Вместо того чтобы отдать их под трибунал,
император Вэнь послал им денег из собственной казны, что-
бы они «сгорели от стыда». Когда империя пострадала от за-
сухи и саранчи, император «приумножил благодеяния… со-
кратил расходы на одеяния… открыл собственные амбары».
Себе он выстроил скромную могилу; приказал, чтобы его по-
хороны происходили без пышности. И далекий от того, что-
бы потянуть за собой подданных в могилу, облегчил для них
строгость и продолжительность императорского траура.

Император-«цивилизатор» предпринял усилия восстано-
вить в первозданной чистоте Верховную добродетель. Но
честь отпраздновать наподобие семидесяти двух древних го-



 
 
 

сударей церемонию жертвоприношения «фэн», служащую
для провозглашения совершенного успеха династии, выпа-
ла императору «воину» Уди (140— 87). Уже с первого года
царствования «все чиновничество надеялось, что он заменит
первый день года, систему мер и отпразднует жертвоприно-
шение «фэн». [Известно – это утверждается недоброже-
лательной традицией, – что императору Цинъ Ши Ху-анди
так же не удавалось совершить жертвоприношение «фэн»,
как и извлечь изреки Сы – ему мешал ДРАКОН – волшебный
КОТЕЛ царских династий.] Император Уди [подобно ПЕР-
ВОМУ ИМПЕРАТОРУ ШиХуанди] победил на Юго-Восто-
ке морские народы, а на Западе – народы степи. [ПЕРВЫЙ
ИМПЕРАТОР совершал для осмотра империи многочислен-
ные поездки, и, как и он] император Уди много ездил и, по-
добно ему, в 113 г. отправил экспедицию на поиск Островов
Блаженных, где обитают Бессмертные. В 113 г. некая колду-
нья обнаружила скрытый в земле котел, и официальное рас-
следование установило, что это не было мошенничеством.
Император Уди почтительно двигался перед чудесным кот-
лом. И тогда в воздухе появился образовывавший нечто вро-
де балдахина ЖЕЛТЫЙ СВЕТ. [Некогда Хуанди (ПЕРВЫЙ
ГОСУДАРЬ), проведший жизнь в войнах и странствованиях
(он отправился на Дальний Восток, где дошел до горы Кун-
тун), отпраздновав в Юн жертвоприношение «цзяо», на-
шел стебли магического тысячелистника и КОТЕЛ на тре-
ножнике, после чего вознесся к небу на ДРАКОНЕ и стал



 
 
 

бессмертным. Его апофеоз происходил в год, когда зимнее
солнцестояние пришлось на первый день первого месяца го-
да.] Император Уди, в свой черед, дошел до горы Кунтун
и в 113  г. отпраздновал в Юн жертвоприношение «цзяо».
В 113 г. зимнее солнцестояние снова пришлось на первый
день первого месяца, и в день солнцестояния император Уди
совершил жертвоприношение «цзяо» в соответствии с обря-
дами Юн. Его помощник воскликнул: «Первый день месяца
вновь стал первым днем месяца! Цикл исчерпан! Он вновь
начинается!» В том же 113 г. император не смог совершить
жертвоприношение «фэн», ибо вышла из берегов Река и уро-
жая не было. Это были неблагоприятные знамения. Он со-
вершил его в 110 г. на горе Тайшань в сопровождении только
одного офицера. Вскоре этот офицер умер загадочной смер-
тью. Жертвоприношение императора Уди было принято. Во
время подготовительных церемоний «ночью появился слов-
но бы свет, а днем белый свет поднялся в середине курга-
на». В 113 г., в момент жертвоприношения «цзяо», соверша-
емого в соответствии с обрядами Юн [и в тех же временных
условиях, что некогда благоприятствовали ПЕРВОМУ ГО-
СУДАРЮ Хуанди, (когда известие о смерти таинственно-
го персонажа пришло одновременно с началом жертвопри-
ношения, подготовившего апофеоз ЖЕЛТОГО ГОСУДАРЯ
Хуанди)], «в течение ночи чудесным образом прояснилось,
а когда наступил день, к небу поднялось ЖЕЛТОЕ ОБЛАЧ-
КО». Император Уди для совершения жертвоприношения



 
 
 

был одет в желтое. Новый календарь не был провозглашен
до 104 г. В соответствии с ним был избран династический
цвет: им стал желтый.

Летописец и официальный астролог Сыма Тань сам видел
в 113 г. появление чудесной ясности и желтого света. Сы-
ма Тань, задумавший создание «Исторических записок», –
это отец Сыма Цяня, претворившего его замысел в жизнь и
участвовавшего в переделке календаря. Известно, что «Ис-
торические записки» помещают в начале китайской истории
Желтого государя, Хуанди. Историк Сыма Цянь, живший в
момент, когда и История, и Время начинались вновь, уста-
новил методы китайской истории. Все преемники ему под-
ражали. Тот же самый дух не прекращал вдохновлять отбор
фактов, способы их изложения, систему философского тол-
кования.

Здесь мы прекратим наш анализ традиционалистской ис-
тории. С царствованием императора Уди история возобнов-
ляется. Династии основываются, достигают апогея, приходят
в упадок, исчезают: история приписывает одинаковые при-
чины одинаковым результатам. «Яо и Шунь жили по Добро-
детели: их подданные были человечны и доживали до ста-
рости. Последний из Ся, последний из Инь творили наси-
лие: их подданные были варварами и умирали преждевре-
менно… Когда цари желают выполнить свой долг, они учатся
у Неба принципам своего поведения». Князь держит власть
от Неба: история, определяя успехи царей и династий, точ-



 
 
 

но взвешивает их право на царствование. Ее роль судить, ка-
кова их добродетель. Основанное на неоспоримых принци-
пах ее суждение объективно: смешиваются суждение и объ-
яснение, ибо история одновременно и нравственность, и ма-
терия. Она стремится отметить неотвратимые повторы в по-
следовательных круговоротах. Ей известны только типиче-
ские герои и единообразные обстоятельства. В сущности,
она должна заниматься лишь одним персонажем: государем,
Человеком Единственным, добродетель которого знамена-
тельна для определенного момента времени. История не от-
личается от календаря, украшенного обобщенными картин-
ками. Ведь и родилась-то она из рассуждений над календа-
рем.



 
 
 

 
Книга II

Основные данные древней истории
 

Цинь Ши Хуанди, думавший, что построит все заново,
сжег книги по истории. Напротив, цари династии Хань под-
черкивали, что хотели бы исходить из почитаемой тради-
ции. Император Уди рисовал свое царствование не как точ-
ку отправления, а как возвращение к началу и его повторе-
ние. Требовалось доказать, что во всей своей изначальной
силе в нем возродилась высшая изначальная. Добродетель.
Была проделана работа по религиозной реконструкции. Ее
целью было оправдать с помощью нравственных суждений
и конкретных наблюдений введение нового календаря. Она
сопровождалась напряженным трудом по исторической ре-
конструкции.

Именно в царствование императора Уди официальный
летописец и реформатор календаря Сыма Цянь выстроил
первую систематическую историю Древнего Китая. С того
же царствования начинают с известной точностью просле-
живать историю считавшихся древними сочинений.

Мы располагаем довольно основательным свидетельством
самого Сыма Цяня. Он признает, что в его время из удель-
ных летописей обладали только хрониками царства Цинь. Да
и то, уточняет он, «в сокращенной и неполной редакции».
Кроме того, Сыма Цянь утверждает, что «если «Ши цзин»



 
 
 

и «Шу цзин» и появились вновь, то потому, что в несколь-
ких экземплярах сохранились в частных домах». Бесполез-
но отмечать, что введенный царями Цинь запрет на книги
мог применяться только с 213 по 207 г. и что он был отме-
нен в 197 г.: книги действительно появились только много
позднее.

Например, традиция допускает, что часть «Книги преда-
ний» («Шу цзин») была в царствование императора Вэня
(180–157) пересказана по памяти девяностолетним старцем.
Другие главы якобы были найдены не ранее конца II в., ко-
гда сносились стены дома Конфуция. Забавный факт: яко-
бы продиктованные, согласно традиции, главы были, если
верить наидревнейшим свидетельствам, восстановлены на
основании экземпляра книги, который также долгое время
оставался спрятан в стене дома.

Древние труды были записаны лаком на собранных в связ-
ки деревянных планках (дощечках). Потребовалось немного
лет для того, чтобы связки рассыпались, да к тому же древ-
ние иероглифы оказывались трудны для прочтения. Доба-
вим, что в эпоху Цинь характер письменности был изменен.

Сыма Цянь говорит: «У семейства Конфуция (происхо-
дившего из Лу в Шаньдуне) был экземпляр «Книги преда-
ний», записанный старыми иероглифами. Кун Аньго (пото-
мок Конфуция) переложил его современными иероглифа-
ми».

Мало шансов на то, что переложения и пересказы, в



 
 
 

особенности исторических трудов, вдохновлялись исключи-
тельно заботой об истине.
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