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Аннотация
«Серо-пепельное облако дымилось и сверкало своими

нижними краями на горизонте.
Над ним небо казалось золотисто-зеленым, а под ним

развернули желто-розовую ленту атласа, и вот она линяла.
Ребенок играл на берегу, копая бархатный песочек

перламутровой раковиной… Иногда он лукаво смеялся. Хлопал
в ладоши.

А в глазах его брызгали синие искорки.
Зыбкие, ускользающие волны рассыпались бурмидскими

жемчугами…»
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Андрей Белый
Возврат

 
Часть первая

 
 
I
 

Серо-пепельное облако дымилось и сверкало своими ниж-
ними краями на горизонте.

Над ним небо казалось золотисто-зеленым, а под ним раз-
вернули желто-розовую ленту атласа, и вот она линяла.

Ребенок играл на берегу, копая бархатный песочек перла-
мутровой раковиной… Иногда он лукаво смеялся. Хлопал в
ладоши.

А в глазах его брызгали синие искорки.
Зыбкие, ускользающие волны рассыпались бурмидскими

жемчугами1.

Наигравшись, ребенок сел на берегу и стал вызывать из
бездны моря своего товарища, краба, пока голубая волна не
выплеснула ребенку его товарища.

1 Бурмидские жемчуга  – особенно крупные, добывавшиеся в Персидском за-
ливе.



 
 
 

Краб был огромен и толст. Они стали возиться друг с Дру-
гом.

Ребенок хлопал в ладоши. Кидал в благодушного краба
круглячками. А краб, изловчившись, запускал свою толстую
клешню в белокурую головку ребенка и таскал шалуна вдоль
песчаного бережка.

Потом, навозившись друг с другом, они подали друг Другу
свои конечности, и толстый краб ушел в бездну моря.

А уж близился вечер… Пена сверкнула рубинами…
Окрестность замутилась бледно-синим туманом… Зазвя-

кали высыпающие звезды…
Из-за утеса дважды полыхнула ядовитая вечерняя Мол-

ния.
Белый камень, похожий на человека, виднелся вдали на

берегу: точно старик застыл, согбенный, и думал думу.
Ребенок смеялся, щуря синие очи, посматривал на камень

и говорил: «Знаю тебя… Ты прикидываешься…»
Но белое очертание не двигалось. Ведь это был только ка-

мень.
И ребенок зевал… Поглядывая на береговое очертание,

он шептал не без лукавости: «Приходи скорее…»

Ребенок боялся молнии и туманов… Он ушел на груду
камней.

Здесь он жил. Здесь ночевал. Отсюда он смеялся над ту-
манами.



 
 
 

Прилетели черные, ночные кулички… Стали бегать вдоль
берега, посвистывая: «Жди-и-и…» И под эти звуки он за-
снул…

Серо-пепельное море отливало снежным серебром, как
бы очищенным от скверны.

Низкое, волнистое облако понависло над морем, закрывая
лунный серп.

Выползший краб шевелил усами и щелкал клешнями. Это
он грелся на суше, поглядывая на спящего хитрыми, ласко-
выми глазками.

Прошлое, давно забытое, вечное как мир, окутало даль
сырыми пеленами… В море раздавалось сладкое рыдание:
это восторг перерос вселенную.

Низкое облачко, волнуясь и дымясь, заколебалось над мо-
рем и потом, разорвавшись от восторга, понеслось куда-то
вбок своими священными обрывками.

Там, где был камень, сидел старик. Он повернул к спяще-
му ребенку невыразимое лицо свое, бархатным басом кри-
чал спящему: «Твое тихое счастье отливает серебром…

«Так хорошо… Так лучше всего…»
Старик пошел вдоль берега, чертя на песке мистические

знаки своим ослепительным жезлом.
Это он вычислял скорость междупланетных танцев; уже

он вычислял тысячелетия, но еще не перестал удивляться…
Он бормотал: «Так повелел Господь Бог». Глухие подзем-



 
 
 

ные удары сопровождали его слова странным аккомпанемен-
том.

Огромный, белый горб повис между небом и землею, и
лунный серп, разорвав его в одном месте, посылал на старика
свои мягкие лучи.



 
 
 

 
II

 
Ребенок проснулся. Он лежал на спине. Ему казалось, что

небесная глубина, истыканная звучащим золотом, спусти-
лась к его лицу.

И он поднимал голову, но небо убегало вверх, и никто не
знал, как оно высоко.

Ребенок озирался сонными глазами. Был прилив» Море
подошло. Теперь оно лизало серые камни.

Вдали несся херувим багровым метеором, оставляя на мо-
ре летучую полосу огня.

И море шептало: «Не надо, не надо…» И херувим рассы-
пался потоком искр.

Ему казалось, что вселенная заключила его в свои миро-
вые объятия… Все опрокинулось вокруг него.

Он свесился над черной бездной, в неизмеримой глубине
которой совершался бег созвездий.

Его тянуло в эти черные, вселенские объятия. Он боялся
упасть в бездонное…

Это только казалось.
Все было тихо. Оставалось по-прежнему. Вдали слыша-

лись восклицания: таинственный старик совершал вычисле-
ния, радуясь бегу планет.

Стал ходить по серым камням ребенок. Успокаивал себя:



 
 
 

«Это все сны… И мне не страшно…»
Море шумело. Пронеслась стая черных куличков, задевая

ребенка упругими крыльями.

Пахнуло знакомой близостью. Не успел обернуться, как
его плечи закутали теплым, козьим пухом, и старческая рука
стала поглаживать шелковистые волосы.

Это пришел старик. Ему смеялся ребенок: «Ты опять при-
шел. Ты не камень…»

Старик оборвал его, гремя басом: «Так хорошо… Так луч-
ше всего…» Сел рядом.

Тонкий, изогнутый полумесяц затерялся в голубой ясно-
сти, порвав облачные иглы, занесенные в вышину… Старик
весь просиял и казался снежно-серебряным.

То он наклонялся к спящему, воздевая над ним свои бла-
гословляющие руки, то, откинувшись, сидел неподвижный,
весь сверкающий.

Белоструйная седина покрывала сутулые плечи. Борода
протянулась до пояса.

Серые очи – две бездны, сидевшие в огромных глазни-
цах, – впились в успокоенную даль.

Гасли бледно-синие туманы. Убегали на запад. Изумруд-
но-золотой небосклон розовел.

Ребенок протирал синие очи. Шептал: «Старик еще
здесь». Забывался.

Серебряно-белые ризы, ослепительный жезл старика тре-



 
 
 

петали в оранжевых искрах.
На груди старика колыхалось таинственное ожерелье из

бриллиантов. Казалось, это были все огоньки, вспыхнувшие
на груди… А к ожерелью был привешен знак неизменной
Вечности.

Старик молчал, но сдержанные восторги рвались из вос-
пламененной груди его.

Казалось – он шептал: «Созвездие Волопаса прожило сто
миллионов лет. Проживет и еще столько же… А к созвездию
Пса приблизилась яростная комета…»

Это он вел счет своему хозяйству.

Ребенок проснулся. Старик исчез. С грустью вспоминал
ночное посещение.

Взглянул туда, где торчал белый камень. Камня не было.
Нагрянувший прилив унес его в море, чтобы снова выбро-

сить…
Ребенок задумчиво стал гулять вдоль берега. Собирал

перламутры. Иногда он давил перламутры. Они хрустели под
ногами.

Ветер дул ему в лицо, обсыпал бархатным песочком.



 
 
 

 
III

 
Белокрылый орел потряс окрестность ликующим криком,

и этот крик слушал ребенок, прижавшись к черной скале…
В его глаза вставили по огромной бирюзе, и вот из глаз

исходили лазурно-синие лучи, потому что ребенок слушал
зов, по временам возникавший из Вечности.

Ему было грустно и весело. Он знал, что старик бродит в
этих странах.

На фоне оранжевого горизонта плыл благодушный кен-
тавр, рассекая прозрачные волны лошадиными копытами…
Над морем восходил пламенный яхонт.

На него сбоку наплывала покорная туча своими длинны-
ми, узкими перстами из расплавленного золота… Скоро она
все покрыла белым горбом.

Горбатые края засверкали.

К нему приполз краб. Сидел перед ним, раскорячившись.
Оживленно толковали о текущих событиях.
Водяной обитатель спешил уведомить ребенка, что в глу-

бинах – волнение: еще вчера к ним приполз неведомый змий
и теперь залегает в кораллах.

Так говорил краб, разводя клешнями на солнечном при-
пеке; со слезами на глазах умолял ребенка быть осторожным,
не слишком удаляться or серых камней.



 
 
 

Но ребенок не боялся змия: он знал, что сюда пришел и
старик.

Любопытный ребенок взобрался на черную скалу, навис-
шую над морем. Прозрачная вода не скрывала тайн.

Звезды морские усеяли дно. Ребенок видел на дне и за-
снувшего змия, и бледно-розовый коралл с мелькавшими
над ним бриллиантовыми рыбками.

Это была огромная змея с небольшой головой как бы те-
ленка, увенчанной золотыми рожками.

Ребенок смеялся над спящим ужасом, шептал своим жем-
чужным голоском: «Ты мне не страшно, чудовище: я высо-
ко над тобою. Мне весело! Меня защитят от твоих покуше-
ний!»

Так малютка покрикивал, то белея, то вспыхивая, но блед-
но-желтые волосы тихо встали над головой от неведомого
ужаса.

Вдруг спящая гадина подняла телячью головку свою, – об-
лизнувшись, мгновенно скрылась в коралловых зарослях…

Обернувшийся ребенок увидел старика.
Ризы старика не сверкали, как ночью, а на мраморном че-

ле притаилась чуть видная морщина.
Старик прошел, не глядя на ребенка, по временам наги-

баясь к земле.
Это он собирал жемчужины.
Водяные отрывки туч – снежно-белые, поддуваемые вет-



 
 
 

ром, – так низко пролетали над скалами.
Быстрая птица, возносясь, по временам пронзала их кри-

ком.

Вечер подкрался незаметно. Снова блестела зарница ядо-
вито-коварным пламенем. В отчетливой ясности на востоке
стоял огромный утес.

По вечерам там расхаживал строгий муж, охранявший
Эдем. В его руках сверкал огненный меч.

По временам он заносил над вечереющим миром огнистое
лезвие меча: тогда казалось, что вспыхивает молния.

Тонкая, изогнутая полоска серебра поднималась над вол-
нами, и растянутые облачка засверкали, как знакомые, се-
ребряные нити на фоне бледно-голубого бархата.

Ребенок не вернулся к серым камням, но остался ночевать
на черной скале. Он ничего не боялся, потому что вдали от
времени до времени сверкало облачко серебром своим и по-
том вновь пропадало.

Любовно засматривался ребенок на далекое сверкающее
облачко, шепча: «Это старик. Его ризы сверкают…»

Вдали несся херувим багровым метеором.

Когда все уснуло, все успокоилось, из морской глубины
поднялась к небу точно гигантская палка. Это была морская
змея.



 
 
 

Рогатая, телячья головка, вознесенная кверху, быстро по-
вертывалась во все стороны, высматривая и вынюхивая»

Потом она опустилась в глубину так же бесшумно, как и
поднялась.

Глядя на морскую поверхность, никто не мог бы сказать,
какие ужасы водятся в глубине ее.

Ребенок видел сон. Ему казалось, что огромные змеи ду-
шат его в своих могучих объятиях.

И он просыпался, но все было тихо. Вдали, в этих миро-
вых объятиях, черно-бредовых, несся херувим багровым ме-
теором, оставляя на море летучую полосу огня.

И море шептало: «Не надо, не надо…» И херувим рассы-
пался потоком искр…

С тех пор ребенок встречал старика и на крутизнах, и сре-
ди отмелей.

Его молчаливый силуэт был овеян тайной. Это впечатле-
ние усиливалось, когда ребенок смотрел на сутулые плечи
старика.

Тогда ему казалось, что старик совсем особенный.
Однажды, обернувшись невзначай, старик поймал на себе

синий взор, исполненный недоумения.
Но старик не пожелал выяснить недоумения: он не заго-

варивал с ребенком.
В те дни воздух был прозрачен, как лучистая лазурь и как



 
 
 

леопардова шкура. По вечерам особенно явственно вспыхи-
вал багровый отблеск огромного меча, качаясь на волнах.

Иногда тут пролетали отголоски громов. Их нес ветерок,
не давая вслушиваться в содержание этих громовых рокотов.

Здесь было ясно, но где-то не было так. Там висела грозо-
вая туча, и ребенку казалось, что настанет день, когда туча
передвинется сюда…



 
 
 

 
IV

 
Черные камни были навалены друг на друга. Неизвестно

откуда вырастали громады, окруженные безднами и прова-
лами.

Старик взбирался по кручам, вонзая жезл в расселины
скал, а за ним карабкался ребенок, выслеживать тайны, воз-
несенные над землей.

Он был как в лихорадке. Глаза его сияли. Запекшиеся гу-
бы шептали: «В высоту».

Очертание мелькавшего старика безостановочно возноси-
лось к высоте, без страха преодолевая и бездны, и кручи.

Седая голова, глубоко сидевшая в могучих плечах, была
закинута назад со вскинутой бородой, раздуваемой ветром,
а спина была выгнута дугой: старик сгибался, цепляясь ру-
ками за травы и кустарники, сидевшие в трещинах скал.

Черные камни высились до неба, чтобы оборваться к мо-
рю… Ветер свистал ил на ухо: «В высоту…»

Они взошли. Хребты нависли над морем. Головокруже-
ние – коварная обитательница высот – вскружило им головы.
Казалось, что они в небе.

Внизу шумело море крохотными волнами, а благословля-
ющий полукруг багряного солнца быстро убегал в невозврат-
ную глубину.

Старик не боялся. Головокружительные слова срывались



 
 
 

с огненных уст, волнуя седину.
Бриллиантовое ожерелье блистало цветными мирами, и

он отдавал солнцу летучие приказания:
«Созвездие Геркулеса обрекаю на пожар, а Сатурна замо-

раживаю…» Это он вел счет своему хозяйству.
Стоя на высоте, старик мог ежеминутно сорваться, и ре-

бенок дрожал от опасности. Ему хотелось крикнуть: «Спа-
сите старика…»

Багряно-огненный полукруг убежал в глубину. От него
осталась сверкающая точка.

Старик всплеснул руками и сорвался с острого хребта
скал. Он не упал в водно-зеленую глубину, но исчез в про-
странстве между вершиной скалы и морем.

Вечерняя прозрачность была напоена грустью… Огром-
ная белая птица тяжелыми взмахами крыл разрезала про-
зрачность.

Тихо покрикивая, уносилась вдаль.
Поворачивала вправо и влево свою длинную шею. Покри-

кивала, тихо покрикивала, смеясь над невозможным.
На пернатой шее ее сверкало ожерелье из разноцветных

огоньков, а таинственный знак неизменной Вечности раска-
чивался, привязанный к ожерелью.

Казалось, она летела далеко, далеко, в иные миры, к иным
созвездиям.



 
 
 

Ребенок сказал: «Это неспроста… Старик совсем особен-
ный…»

Тут его поцеловало головокружение, и золотые струи во-
лос заплясали вокруг головы, и он, ахнув, ухватился за кам-
ни.

Огненные персты – персты восторга – тихо гасли один за
другим.

Вдали еще виднелась летящая, белая точка.
Скоро она затерялась вдали, стремясь в иные миры, к

иным созвездиям.

Ребенок заглянул вниз, где не было дна, а только успоко-
енная бесконечность.

Черная скала повисла менаду двумя небесами.
Сверху и снизу свесилось по ребенку. Каждый впивался в

своего двойника безмирно-синими очами, то белея, то вспы-
хивая.

Темнело. Ветер носился вдоль сонных хребтов, путая и
вскидывая пушистые кудри ребенка.

Вдруг яркая молния сверкнула с востока из незаметно
подкравшейся мглы.

Глухой рокот громов перекатился в туманных провалах.
Дрогнули скалы, отрясая камни.

Испуганный ребенок заметил очертание строгого мужа,
охранявшего Эдем, окруженного тучами бреда.

Это он возносил от времени до времени свой огненный



 
 
 

меч над вечерним миром и с силой ударял его о скалу.
Ночью ребенок спал, беспокоясь, тихо стеная. А внизу из

моря выползла страшная гадина и потащилась вдоль берега,
шурша и свиваясь в кольца.

Маленькая, телячья головка, увенчанная золотыми рож-
ками, быстро повертывалась по сторонам, высматривая и вы-
нюхивая.

Она проползла мимо нагроможденных каменных облом-
ков, где спал ребенок, и скоро затерялась в ночи.

С тех пор в воздухе показалась как бы дымка, а жгучее
беспокойство ребенка усилилось.

В тревоге он ходил за стариком, прячась и подсматривая,
как бы чуя близость гадины в этих местах.



 
 
 

 
V

 
Была темная ночь. Беспокойный ребенок, мучимый неви-

димым, тихо крался за мелькавшим в тумане стариком.
Старик шествовал с огненным светочем в руках, высоко

вознесенным над головою.
Скоро он потерял старика и ходил в туманах, и жаловался.
Вдруг из тумана полыхнуло кровавое пламя. Ласковый го-

лос нежно рокотал: «А кто это, проказник, все подсматрива-
ет за мной?..»

Ребенок заплакал, неизвестно почему. А над ним скло-
нился белоструйный старик, и белые струи кудрей затанце-
вали на щеках у ребенка, точно среброрунные завитки ко-
зьего меха. Принял ребенка в свои мировые объятия, выпу-
стив светоч из рук.

Огненный светоч потух и лежал на земле, опаленный и
смрадный.

Старик. Глаза твои в слезах… Ты боишься и плачешь…
Что с тобою?..

Ребенок. Я боюсь… На скале уже нельзя безопасно за-
сматриваться в глубину. Там залегает сонный ужас между
красными кораллами.

Старик. Это ничего… Это только так кажется.
Ребенок. Ветер шепчет мне, что я гибну, и ты пришел спа-



 
 
 

сать от сонных опасностей… Ветер шепчет мне, – будущее
неизменно. Мне страшно, мне страшно, ты опять показался
в этих местах… Я боюсь, что это уже не раз бывало когда-то,
но кончалось печалью… Я рад, что ты здесь… Я люблю тебя,
старик, но мне страшно.

Старик. Успокойся. Засни. Позабудь. Ужас еще до меня
приполз подводными путями, и теперь не думаю, чтобы он
осмелился подняться из глубин.

Тут повеяло дурным ветерком, и старик ужаснулся. За-
молчал.

Сидел, пригорюнившись.
Отдаленное прошлое хлынуло на них от сверкающих в

небе созвездий.
А к песчаному мысу плыла водяная змея, оглашая туман-

ную окрестность протяжным ревом.
На ее спине сидел оборванец, почтительно держа гадину

за позолоченные рожки, чтобы не свалиться.
Она не могла удушить ребенка и вот перетащила на спине

через необъятный океан убийцу, способного на все…

Ребенок. Старик, кто это ревет так протяжно, так грустно
в океане?.. Я никогда еще не слышал такого голоса…

Старик. Это морской гражданин вынырнул из глубины…
Теперь он отрясает от воды свою зеленую бороду и пробует
голос, потому что считает себя певцом…



 
 
 

Ребенок. Я знаю голоса морских граждан, и они не звучат
так протяжно, так странно.

Но старик молчал. Дрожал от нехорошего холодка, обве-
вавшего их. Бормотал про себя: «Нет, его не спасешь… Он
должен повториться… Случится одно из ненужных повторе-
ний его…»

«Наступает день Великого Заката».
Отдаленное прошлое хлынуло на них от сверкающих в

небе созвездий…
На песчаном мысе происходило поганое совещание.

Змий, свернувшись в мерзкий клубок, вытягивал свою шею
и тупо мычал, а привезенный из-за туманного океана негод-
ник покорно выслушивал приказания повелителя…

Пощипывал волчью бородку, сверкал зелеными глазками,
мял в руке войлочный колпак, не смея надеть его в присут-
ствии змеевидной гадины.

Наконец, гадина поползла к морю и, тяжело шлепнув-
шись, пропала в волнах.

Незнакомый поганец остался один на мысе.
Он развел здесь багровый огонек и убивал время в ожи-

дании утра.



 
 
 

 
VI

 
Была ночь. На громадном черном утесе, вонзавшемся в

небо, сутулый старик, весь протянутый к небу, стоял, опер-
шись на свой жезл.

Струи холодных ветров били в ночного старика, и риза
его была черна, как ночь. И она сливалась с ночью.

Струи холодных ветров били в ночного старика, и темно-
крылая риза билась у него за спиной, протягиваясь лопастя-
ми.

Точно это были крылья ночи, и они сливались с ночью.
И казалось, старик в черноте на громадном черном утесе не
стоял, а летел, как летучая мышь, над миром.

И казалось, борода его протягивалась во мраке сребро-
рунным облачком, как туманность, собирающаяся разро-
диться огненными слезами созвездий, неслась в ночном кру-
говороте времен.

И сверкающее ожерелье мерцало на груди его, и казалось,
это все были звезды. Иногда мерцающая звезда – оторван-
ный от груди бриллиант – кружилась во мраке ночи.

И старик разбрасывал бриллианты. И бриллианты, точно
новые посевы миров, ослепительно кружились во мраке но-
чи.

Казалось, на них зарождались новые жизни, новые роды
существ совершали жизненные круги.



 
 
 

А старик все летел, размахивая крыльями. Летел и кри-
чал: «Ребенок повторится. На каждом застывшем бриллиан-
те возникнет он для вечных повторений».

Но это казалось. Старик в темноте, на громадном черном
утесе, не летел, а стоял. Холодные струи ветров били в него,
и темнокрылая риза протягивалась лопастями.

И по мере того, как на небо восходил белый день, темная
риза его просветлялась чище снега.

Прозрачно-зеленое море подмигивало своею поверхно-
стью, ударяясь о берег звонкими всплесками. Нежное, хруп-
кое, стеклянное небо казалось золотисто-зеленым… Только
одни горизонты дымились лилово-багряным.

А то все было зелено.
Но еще зеленей был морской черт, поднявшийся из глу-

бины, чтобы покричать на солнечном восходе.
Он простирал свои перепончатые лапы к недоступной, но

милой суше, вращая темно-красными глазками…
Это был добродушный черт – обитатель моря.
Вокруг него побежали круги, отливая лилово-багряным.
Над зелеными волнами стали просвечивать атласные, тон-

ко-розовые одежды морских красавиц, которые то прибли-
жались к поверхности, то удалялись в глубину.

Но это не были одежды красавиц, а нежно-заревые блики.
Вот уже зеленый морской черт, покричав и поплавав, ныр-

нул в глубину: он плеснул серебристо-чешуйчатым хвостом



 
 
 

своим.
Все было пустынно и тихо.
Один лишь сутулый старик думал думу на крутом утесе.
Глаза его – две серые бездны, сидевшие в глубоких глаз-

ницах, – казались совсем особенными.
Таинственный знак неизменной Вечности висел на стар-

ческой груди.
Он тихо покачивался…



 
 
 

 
VII

 
Еще с утра в этих местах показался Царь-Ветер.
Теперь он гудел в большую раковину, сидя на гранитной

глыбе.
И неслись эти плачевные звуки, жалуясь и унывая.
Шла буря.
Старик явился, как вихрь. Его волосы метались. Одежды

старика рвались прочь.
В голосе раздавалось сдержанное негодование.
Ребенок понял, что не он предмет раздражения. Кто-то

посторонний, проникший даже сюда, возбуждал негодова-
ние.

Старик взял его за руку и сказал: «Сегодня решится твоя
участь».

И повел.
Безмирно-синее пространство, равнодушно смеясь над

головами путешественников, провожало их долгим взором.

Грот был в глубине залива. Черно-серые камни высились
над ним.

На противоположном берегу лежали горбуны-великаны,
и торчали их горбатые груди.

Это были граниты.
Ослепительная синь, заслоняемая пышно водяными купо-



 
 
 

лами, пьяно смеялась над гранитами.
Внутри грота было темно и влажно.
Сверху падали водяные струи и вытекали из грота алмаз-

ным ручейком с опрокинутым в нем безмирно-синим про-
странством.

Кто-то бегал над гротом в длинном, войлочном колпаке,
потрясал коричневым рваньем и задорной бородкой, протя-
гивал в синеющую даль залива свои мохнатые руки.

В одной руке он держал большую, желто-красную ракови-
ну и то прикладывал к отверстию раковины свои кровавые
уста, выводя звуки и морща лоб, то прижимал ее к длинному
уху, чтобы слушать, то выделывал кривыми ногами поганые
скачки.

Он с ужимками славил бурю. Волчья кровожадность от
времени до времени заливала багрянцем его землистое лицо.

Это был Царь-Ветер – душевно-больной.

Сюда привел старик ребенка.
Царь-Ветер быстро спрятался в камнях. Только войлоч-

ный колпак его торчал из-за серого камня, да порой разда-
валось сдержанное чиханье.

И от этого чиханья трогалась серебряно-белая пыль, кру-
тясь и вновь расстилаясь вдоль берега.

Ревучие волны, вскипая, перескакивали через прибреж-
ный бурун.

Черный буревестник распластался над морем.



 
 
 

Старик сказал: «Это грот дум. Здесь впервые узнают.
Отсюда впервые спускаются. Отправляются путешество-
вать…

«Теперь наступило… Ты должен… Необходимо…»
И когда ребенок спросил, что наступило, старик отвернул-

ся и вышел из темного грота.
Сел думать у низкого входа его, запахнувшись в плащ»

Сутулые плечи старика были высоко подняты. Казалось, ми-
ры вращались вокруг его священной бороды.

Ветерок заиграл мягкими, белыми кудрями. Пушистые
пряди то вставали над огромным челом, то вновь прижима-
лись к старческим щекам.

Точно они заигрывали с вечно-глубокой думой, зажжен-
ной в глазницах. Точно они просили: «Полегче, полегче…
Не так серьезно…»

А из-за серых камней раздавался негодующий свист и чи-
ханье: трогалась серебряно-белая пыль и, крутясь, мчалась
вдоль берега.

Иногда из-за серых камней в неподвижного старика лете-
ли круглячки и чертовы пальцы.

Иногда показывалась голова душевно-больного колпачни-
ка, искаженная гримасой и совершенно бледная…

Иногда колпачник вскрикивал от избытка негодования,
как кошка, у которой защемили хвост, и при этом скрывался
за камни.

Тут у входа в грот произошло нечто странное. Солнце



 
 
 

пронзило туман, окатив старика, который встал с камня и
закостенел в глухом порыве.
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