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Аннотация
Действие книги разворачивается в 1900-м году. Год

високосный, в народе его не любят; считается, что он приносит
несчастья. По святцам 29 февраля день святого Кассиана  –
по нему весь год называют Касьяновым. Лыков по просьбе
министра финансов Витте едет в Киев. Там зять Витте
Михаил Меринг ударился в рискованные аферы. Он занимается
жилищным строительством и набрал множество кредитов. Но
в строительстве кризис, и Меринга ждет банкротство. Стараясь
обмануть кредиторов, он жульничает с залогами. Оценщик банка
узнал об этом и написал тестю афериста. Встревоженный Витте
просит Лыкова разобраться, что там происходит. Сыщик явился
в Киев и узнал, что оценщик бесследно исчез…
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Николай Свечин
Касьянов год

 
Глава 1. Зять любит взять

 
Министр внутренних дел Сипягин вызвал к себе директо-

ра Департамента полиции Зволянского. Тот пришел с крас-
ными глазами: опять до трех часов утра вводил начальство в
курс дел. Отношения двух сановников не складывались. Зво-
лянский считал, что должность «затыкателя вулкана» (его
выражение) нужно поручать человеку ответственному и спо-
собному к серьезной работе. Время суровое: того и гляди,
шарахнет… А Сипягин – ленивый барин, добродушный, да-
же чувствительный. Хороший семьянин, верующий человек
и монархист, государь его любит. Но к труду не способен.
Охотиться с ним хорошо или в винт играть, а вот служить
трудно. Пока славный малый возглавлял Комиссию проше-
ний, это было терпимо. Служба непыльная, устоев не обру-
шит. Но министр внутренних дел! в тысяча девятисотом го-
ду! Зволянский в душе негодовал. Сейчас ему приходилось
ездить к министру каждый вечер и посвящать его в узкоспе-
циальные полицейские вопросы, а именно в самые важные
дела карательного ведомства. Главного охранительного, от
которого будущее империи зависит. После ночных бдений,



 
 
 

окончательно одуревшие, собеседники расставались недо-
вольные друг другом. Вот только обижаться на начальство –
занятие бессмысленное и опасное. И Зволянский втайне на-
чал подыскивать себе другое место. Обычно директоров де-
партамента после отставки производили в сенаторы, с сохра-
нением прежнего, весьма достойного жалования. Плохо ли?

– Слушаю вас, Дмитрий Сергеевич, – почтительно произ-
нес Зволянский, заходя в кабинет. – Что-то срочное?

– Как сказать, Сергей Эрастович, – пробурчал Сипягин,
теребя седую бороду.  – Вот, ознакомьтесь. Черт знает что
происходит в Киеве… Совсем жиды распустились! Мне пе-
редал эту бумагу Витте.

Директор департамента взял протянутое письмо и пробе-
жал его глазами. Некий Афонасопуло, оценщик Киевского
частного коммерческого банка, сообщал следующее. В бан-
ке творится аферизм. Директор Михаил Меринг бездумно и
необоснованно ссужает большими суммами Киевское акци-
онерное домостроительное общество. Общество строит до-
ма в центре города, на лучших участках. Руководит им все
тот же Меринг. И получается, жулик кредитует сам себя. Он
заставляет Афонасопуло кривить душой и завышать цену за-
лога. В сговоре с Мерингом состоит архитектор Шлейфер.
Он председатель правления в Городском кредитном обще-
стве, тоже занимающемся ипотекой. И одновременно парт-
нер Меринга по строительству. Из двух банков деньги бес-
контрольно утекают в авантюрные прожекты. Это все пло-



 
 
 

хо кончится! В жилищном деле кризис, вновь выстроенные
квартиры никто не купит. Вот-вот банки ждет банкротство.
Афонасопуло писал губернатору и даже министру юстиции,
но ни от кого не получил ответа.

– Дмитрий Сергеевич, а мы тут при чем? – возмутился
действительный статский советник. – Пусть киевская сыск-
ная разбирается. Дело мелкое, не нашего калибра. Еще Де-
партаменту полиции не хватало дознавать аферы в Киеве!

Сипягин поморщился:
– И я бы так считал, Сергей Эрастович, если бы не одно

обстоятельство. До Шлейфера нам дела нет. Но министр фи-
нансов не просто так обратился ко мне. Упомянутый здесь
Меринг – его зять. Женат на приемной дочери Витте Софье,
от первого брака покойной жены Сергея Юльевича. Хоть и
приемная, а все-таки дочь! Он дал ей свою фамилию. А те-
перь, возможно, на нее – я имею в виду фамилию – ляжет
пятно. Сергей Юльевич просит навести справки. Очень и
очень осторожно.

Зволянский подобрался. Вот оно что… Тогда действи-
тельно, от поручения не отвертеться. Министр финансов
Витте – первый среди равных, самый влиятельный в прави-
тельстве человек. А Сипягин – директор это знал – был его
приятелем.

–  Теперь понятно, ваше высокопревосходительство. Но
почему мы, сыщики? Проще было бы Витте послать в Киев
одного из своих доверенных лиц. Финансовые вопросы для



 
 
 

полиции темный лес…
– Он сначала так и сделал, – пояснил Сипягин. – Как толь-

ко получил сигнал, телеграфировал своему приятелю, дей-
ствительному статскому советнику Немешаеву…

– Финансисту?
–  Нет. Клавдий Семенович Немешаев  – управляющий

Юго-Западными железными дорогами. Человек в Киеве все-
сильный, эдакий тамошний князек.

– И что приятель? Встретился с автором письма?
– А он не нашел Афонасопуло. Тот вдруг куда-то исчез,

сразу после того как Немешаев захотел с ним повидаться.
Зволянский насупился:
– Сбежал с перепугу, когда понял, что за клевету могут

и спросить?
– Кто знает, – насупился в ответ министр. – Не было бы

чего похуже…
– Что вы имеете в виду, Дмитрий Сергеевич? Надеюсь, не

преступление?
– Меня смущает одно место. – Сипягин ткнул пальцем в

бумагу: – Вот, обратите внимание. «А недавно Меринг за-
ставил меня сделать такое, что тянет на каторжные работы».
Представляете? И далее: «Доказательства у меня на руках,
и я охотно предоставлю их вашему высокопревосходитель-
ству».

– Мало ли что скажешь для красного словца, – возразил
Зволянский. – Хотел заинтриговать Витте, вот и сболтнул.



 
 
 

Что-то не помню случая, чтобы за строительные аферы ко-
му-нибудь в империи давали каторгу.

– Как хотите, Сергей Эрастович, а надо разобраться. Вит-
те попросил, я не могу ему отказать. Теперь, когда финанси-
сту не с кем стало разговаривать, нужен сыщик. А это уже
по нашему ведомству.

– Зять любит взять?
– Запросто! Разузнайте, что там в Киеве происходит, толь-

ко осторожно.
– Осторожно – это как? – снова начал заводиться директор

департамента.
– Ну так, чтобы не порочить имя Меринга раньше време-

ни. Соберите сведения и передайте их через меня Сергею
Юльевичу. А тот решит. В конце концов, денежные махина-
ции относятся до Министерства финансов, ведь так?

– Да. Но дознание будут вести чины полиции, то есть ваши
подчиненные.

Сипягин пожевал губами, подумал, потом решил:
– Пошлите туда верного человека. Пусть откроет секрет-

ное дознание по этому письму, от моего имени.
– Секретное от кого? – окончательно раздухарился Зво-

лянский. – От Меринга с этим… как его? Шлейфером? Или
от киевского губернатора и местной полиции? Без помощи
тамошних сил дознание невозможно. А как только им при-
дется рассказать о секретном поручении, оно тут же станет
общеизвестным. Там наверняка, как и повсюду в провинции,



 
 
 

спайка. Любая тайна через день будет сплетней.
Министр крякнул в досаде:
– Это так. А тут еще скандалезный Драгомиров. Если он

узнает о секретном дознании, такой шум поднимет. Госуда-
рю не задумаясь напишет!

Генерал-адъютант Драгомиров занимал сразу две высших
должности в Юго-Западном крае. Он был командующим
войсками Киевского военного округа и одновременно Киев-
ским, Волынским и Подольским генерал-губернатором. Че-
ловек самобытный, герой русско-турецкой войны и новатор
военного дела. Сидит там, как эфиопский негус, карает и ми-
лует. Без его согласия тайные дела не начнешь. Вот рядовое
дознание можно. Получил министр сигнал с места и послал
человека разобраться.

– Согласен с вами, Сергей Эрастович. Пусть ваш чинов-
ник едет с официальным поручением, и местные силы ему в
помощь. Думаю, Афонасопуло все-таки сгустил краски. Ум-
ный ревизор быстро все поймет. Ну а если оценщик прав и
там афера… Тогда и решим, вместе с Витте. Кого хотите по-
слать?

– Надворного советника Лыкова, – не задумываясь, отве-
тил Зволянский.

– Я еще плохо знаю кадр вашего департамента. Лыков –
это тот, что поймал убийц читинского полицмейстера Сомо-
ва?

– Точно так, Дмитрий Сергеевич. Мой чиновник особых



 
 
 

поручений. Согласно вашего распоряжения, он был послан
дознавать возмутительное злодейство. Дорога в оба конца
заняла у Лыкова больше месяца, а само преступление он рас-
крыл в три дня! И вообще, надворный советник всегда нахо-
дит виновных. До сих пор у него не было ни одной неудачи.

– Вот и хорошо, – поднялся министр. – Посылайте туда
Лыкова и держите меня в курсе его дел. Сами понимаете, с
Витте надо ладить. От него сметы нашего министерства за-
висят.

Зволянский вернулся к себе на Фонтанку, 16 и велел
немедленно пригласить надворного советника. Тот явился.

– А скажи мне, Алексей Николаевич, бывал ли ты в Кие-
ве?

– Дважды проездом, а что?
– И как находишь город?
– Сам город так себе, а окрестности выше всяких похвал.

Красиво!
– Ну вот и славно. Собирайся, поедешь туда.
И директор рассказал о новом задании министра.
Лыков прочитал письмо неведомого оценщика и сказал:
– Странный сигнал. Афонасопуло написал банальности, а

самое важное скрыл. Почему, как думаешь?
Наедине оба полицейских чиновника были на «ты».
– Хочет лично повидаться с министром финансов, – пред-

положил Зволянский. – Каторга! Насчет каторги он, конеч-
но, загнул, но, видать, там что-то серьезное. Вот наш глав-



 
 
 

ный казначей и забеспокоился. Боится сплетен, ясное дело.
– Согласен, – кивнул сыщик. – Про Витте и так всякое го-

ворят. Ему приходится быть святее папы римского. Но наш-
то каков!

Директор скривился:
– Да уж. Ходит на помочах и рад, не знай как. И все будто

бы для пользы дела.
Лыков знал от директора, что их министр находится под

сильным влиянием Витте. Того не любил государь, и хитрый
делец использовал простодушного Сипягина в своих целях.
В противовес Сергею Юльевичу император очень хорошо от-
носился к Дмитрию Сергеевичу. И все благодаря его женить-
бе. Будучи сорока одного года от роду, Сипягин обвенчался
с сорокатрехлетней перезревшей девицей, княжной Вязем-
ской. Ее сестра в свою очередь стала женой Шереметева, того
самого, знаменитого Сергея Дмитриевича. Этот человек был
другом детства покойного государя и наставником нынеш-
него. Такое свойство быстро вывело заурядного бюрократа
наверх. Из московских губернаторов он скакнул в товари-
щи министра и егермейстеры. Потом стал главноуправляю-
щим Комиссии по принятию прошений, на Высочайшее имя
приносимых. А это уже должность, когда ты на глазах у мо-
нарха. И через четыре года Сипягин возглавил важнейшее в
системе управления империей министерство. Притом остал-
ся добрым малым с хитрецой, любителем вкусно поесть и
поохотиться. Государственным мышлением не обладал, зато



 
 
 

был настоящий московский барин.
– Наш… – Зволянский хотел сказать «дурак», но не ре-

шился и продолжил иначе: – …патрон желает услужить Вит-
те. Хотя при своих отношениях с Его Величеством сам бы
мог вить из казначея веревки. Так что езжай и разберись.
Разыщи писателя и тряхни как следует. Кажется, это зауряд-
ный донос. Или рядовая афера, которая Департамента поли-
ции никак не касается. Но замешаны такие люди… Киев –
столица Юго-Западного края и вотчина Драгомирова, вто-
рого государева любимца. Будь осторожен, не наступи там
на ногу кому не следует. Сипягин из-за мелкой шушеры, как
мы с тобой, ни с кем ссориться не будет. Особенно если про-
тивник с титулом или хорошим поместьем.

– Я сам с хорошим поместьем! – обиделся Лыков.
Но действительный статский советник лишь крякнул и

сказал сдержанно:
– Ну ты же понял, что я имею в виду…
– Как не понять.
– Тогда ступай. И не присылай мне, пожалуйста, оттуда

плохих вестей. И без того грустно.
– Очень донимал? – сочувственно спросил надворный со-

ветник.
– Еловая голова у нашего патрона, – не сдержался Зволян-

ский. Он знал, что дальше Лыкова не уйдет. – В третьем часу
ночи сегодня отпустил! Про Особый отдел так и не понял,
придется заново разжевывать. Нет, уходить пора, уходить…



 
 
 

Алексей Николаевич впал в минорное настроение. Судь-
ба чиновника его уровня зависела от служебных дрязг и ин-
триг. С прежним министром Горемыкиным Зволянский жил
душа в душу, и надворный советник тянул лямку спокойно.
Знал, что директор всегда прикроет. Но в декабре прошлого
года Горемыкина задвинули в Государственный совет. Сы-
щик Лыков сразу почувствовал изменения. Его начальник
стал нервным и неуверенным. Конечно, такое случалось уже
не раз. Лыков много повидал директоров Департамента по-
лиции, Зволянский не первый и не последний. Но, поднима-
ясь в Табели о рангах, все труднее оставаться в стороне. Быв-
ший нижегородец засиделся в надворных советниках. Доку-
менты на его производство в следующий чин были уже заго-
товлены. И тут неприятное поручение – вскрыть аферу, ко-
торую устроил зять всемогущего Витте. Самому бы уцелеть
после такого дознания…

Подумав как следует, Лыков телефонировал в Военное
министерство. Он решил перед отъездом повидаться с баро-
ном Таубе. Пусть расскажет другу, кто такой Драгомиров.
«Хозяин» Киева может стать союзником или противником в
опасном деле. Лучше бы союзником…

Виктор Рейнгольдович принял старого товарища после
девяти. Он занимал теперь должность, в которой раньше со-
стоял покойный Енгалычев  – директор канцелярии ВУК1.

1 ВУК – Военно-ученый комитет, структура в составе Военного министерства,
которая занималась в том числе вопросами разведки. (Здесь и далее примеч. ав-



 
 
 

Должность была генеральская, но Таубе по-прежнему дер-
жали в полковниках. Дали казенную квартиру, и на том спа-
сибо. И «на гуся»2 выписывают, как генерал-майору… В их
последнюю встречу на Пасху барон был не весел. Жаловал-
ся на Куропаткина, что загонял всех в министерстве пустя-
ковыми поручениями. Полгода отсутствует на месте, ездит
по стране ради двойных прогонов. Берется за все сам, а по-
том бросает и не может отличить главного от второстепенно-
го. Ну эдак-то по всей империи… Таубе жаловался устало и
механически и намекал, что уйдет в строй. Знакомая песня.
Если бы нашему брату да волю выбирать начальство…

– Что расскажешь? – спросил полковник, пожимая това-
рищу руку.

Тот сразу взял быка за рога:
– Меня посылают в Киев. С неприятным поручением. Да-

же, возможно, опасным.
– И что?
– Скажи, в какой мере я могу рассчитывать на помощь

Драгомирова? В случае, ежели не дай Бог…
– А что за поручение?
– Некто Меринг, председатель правления домостроитель-

ного общества, якобы заигрался. Растащил деньги из банка,
отдать не может, а лезет во все новые аферы…

– Обычная история, – прервал гостя Таубе. – Таких ми-

тора.)
2 «На гуся» – наградные к Рождеству.



 
 
 

льён, что же тут опасного?
– Этот Меринг женат на дочери Витте. Приемной, но тем

не менее…
Барон присвистнул.
– Витте? Убийца русской армии? Тут Михаил Иванович

ему спуску не даст, за все отыграется.
– Погоди, Виктор. Давай сначала про Драгомирова, а по-

том про убийство армии.
– Давай. Итак, генерал-адъютант, генерал от инфантерии

Михаил Иванович Драгомиров. В этом году ему исполнится
семьдесят лет. Человек очень больной и оттого капризный.

– Он действительно с зайчиком в голове? – уточнил Лы-
ков.

– Со странностями, это верно. Однако у талантливых лю-
дей такое бывает часто, а Драгомиров талантливый.

– Говорят, он постоянно выпимши.
– Нет, – возмутился Таубе. – Эти сплетни о нем распуска-

ет генерал Новицкий, начальник Киевского ГЖУ 3. Старый
дурак и дармоед, кстати сказать. Драгомиров имеет большие
заслуги перед Россией. Его дивизия в русско-турецкой вой-
не первой форсировала Дунай и обеспечила успех всей пе-
реправы. Он же вовремя поддержал Радецкого на Шипке. Но
получил там тяжелую рану, ему едва не ампутировали ногу.
Пришлось покинуть строй. Михаил Иванович долго коман-

3 ГЖУ – губернское жандармское управление.



 
 
 

довал Николаевской академией4, написал учебник по такти-
ке, потом принял Киевский округ, а затем и начальство над
всем краем. Что еще добавить? Ругался с Толстым, написал
издевательский разбор «Войны и мира» с точки зрения воен-
ного человека. Родил девять детей; один, правда, умер. Евре-
ев очень не любит и преследует. Изучает философскую ли-
тературу, особенно уважает французских классиков… Счи-
тает, что скорострельное магазинное оружие не нужно, глав-
ное – это воля солдата; тут он, конечно, не прав.

– Ясно. Теперь давай про Витте, как он убивает русскую
армию.

– Конечно, убивает! – начал горячиться полковник. – Сво-
ей чертовой экономией буквально гробит. Мы даже чайное
довольствие на солдат не можем выпросить. Тех денег, кото-
рые дает нам Министерство финансов, едва-едва хватает на
текущие нужды. А новое вооружение? А повышение содер-
жания нищих офицеров? А казармы для войск? Стоим же
по крестьянским избам до сих пор.

–  Но Витте собирал деньги для укрепления рубля. Ви-
дишь, перевел его на золотой стандарт. Это потребовало
большой экономии, зато, как говорят, оздоровило все наше
хозяйство.

– Золотой стандарт уже давно введен. И превышение до-
ходов над расходами значительное, особенно после появ-
ления винной монополии. Но армия до сей поры этого не

4 Николаевская академия  – академия Генерального штаба.



 
 
 

почувствовала. Германцы перевооружаются семимильными
шагами, а мы едва можем заменить винтовки. О пушках и
говорить не приходится. Знаешь, сколько кайзер расходует
на вооруженные силы? Пять рублей восемьдесят копеек из
расчета на душу населения. А мы – всего два с полтиной.

– Значит, у Драгомирова на Витте зуб? – спросил Лыков.
–  Конечно, как у каждого военного. И если ты прище-

мишь хвост родственнику финансиста, Михаил Иванович
тебя поддержит. Но нужен кто-то из ближайшего окружения
Драгомирова, кому он доверяет и кто тебя ему представит в
нужный час.

– Есть у тебя такой в Киеве?
– А то! – обрадовал приятеля Таубе. – Я дам тебе письмо

к Дикой Мавре.
– Это женщина? А почему дикая?
–  Не надейся, старый юбочник. Дикая Мавра  – это де-

журный генерал штаба округа Алексей Алексеевич Маврин.
Мой хороший товарищ и славный человек. А прозвище свое
получил за характер, как у юной гимназистки. Застенчив,
угловат, трудно сходится с людьми – словом, дичится. Дра-
гомиров его любит, и при необходимости ты сможешь быст-
ро встретиться с генерал-губернатором через него. Кстати,
Маврин окончил Аракчеевскую военную гимназию в Ниж-
нем Новгороде. Так что вам будет о чем поговорить, хе-хе.

– Пиши письмо. Как-то спокойнее ехать в Киев, когда зна-
ешь, что армия тебя защитит.



 
 
 

– Если, конечно, защитит, – ухмыльнулся Таубе и обмак-
нул перо в чернильницу. Но вдруг отложил его:

– А Меринга этого как зовут? Михаил Федорович?
– Михаил, а отчества не знаю.
– Он, стервец! Знакомая нам личность, как говорит мой

денщик.
– Где встречались?
–  Меринг был вице-директором Кредитной канцелярии

Министерства финансов. А я ходил к нему защищать наш
предельный бюджет5. Скользкий персонаж. Хороший мате-
матик, учился за границей на астронома, но стал чиновни-
ком. А как выгодно женился, сразу вышел в отставку. В Кие-
ве у него, говорят, большое имение, досталось по наследству
от отца. Жук еще тот.

– И служил под Витте до того, как породнился? Ловкач.
М-да…

Придя домой, Алексей Николаевич сообщил жене о пред-
стоящем отъезде. Варвара Александровна не обрадовалась.
Середина мая, скоро каникулы. Последнее лето, когда они
с детьми могут пожить все вместе: через год сыновья будут
юнкеры. Лыков собирался днями отправиться в Нефедьевку,
проверить, все ли там готово к их приезду. А тут Киев. От су-
пруги не укрылась и озабоченность мужа. Он коротко пояс-

5 Тогда Военное министерство финансировалось по так называемым предель-
ным бюджетам – трехлетним планам; все сверхплановые траты защищались от-
дельно.



 
 
 

нил, что поручение начальства ему не нравится, но деваться
некуда. В случае чего поселимся в деревне… Он всегда так
говорил, когда над головой сгущались тучи. Варвара Алек-
сандровна знала, что это только слова. Муж не сможет быть
лесопромышленником, без службы он зачахнет, уже прове-
рено. Супруга Лыкова лишь вздохнула и пошла собирать его
вещи.

Утром перед отъездом Алексей Николаевич заехал в де-
партамент. Зволянский показал ему текст телеграммы, кото-
рую МВД направило киевскому губернатору Трепову. В ней
поручалось оказать содействие командированному чиновни-
ку в дознании о возможном аферизме. Подписал телеграм-
му сам Сипягин. Сергей Эрастович открыл также важное об-
стоятельство. По словам министра, Витте приезжал к нему
вчера вечером и просил только одного  – «честного взгля-
да». Обещал принять любую правду. Якобы он не доверяет
своему зятю и никогда не поощрял его деловых операций.
И боится, что тот в Киеве козыряет именем тестя. А потом
претензии обманутых партнеров будут обращены на главно-
го финансиста империи. Сергей Юльевич просил довести до
него результаты дознания без прикрас. И будто бы заранее
готовился к плохим новостям.

Лыков повеселел. Теперь можно ехать. Дело представля-
лось ему нетрудным. Оценщик Афонасопуло, судя по всему,
имеет на руках доказательства аферы. С порученцем самого
Сипягина никто спорить не посмеет. В случае чего с неофи-



 
 
 

циальными источниками поможет Дикая Мавра – дежурный
генерал штаба округа и близкий к начальнику края человек.
Через него можно проверить слова оценщика. Делов на неде-
лю. Но на всякий случай Алексей Николаевич вытребовал
себе открытый лист6 за подписью министра. Чтобы было чем
пугать киевлян.

Спустя двое суток Лыков сошел с поезда на дебаркадер
Киевского вокзала. Было восемь часов утра. Носильщик до-
тащил чемодан до биржи, на которой стояло множество за-
дрипанных извозчиков. Приезжий сразу обратился к омни-
бусам. Таковых насчитывалось пять, от лучших городских
гостиниц. Еще в вагоне сыщик выяснил, что самая новая и
фешенебельная из них – это «Континенталь». И экипаж был
под стать: роскошная карета, запряженная парой гнедых ло-
шадей, с электрическими лампионами на дугах. Возница в
шляпе с пером живо загрузил багаж и отправился в путь.

Карета пересекла мост через какой-то ничтожный ручей7

и оказалась в городской окраине. Лыков узнал Верхнюю Со-
ломенку. Сразу ему прилетел привет из прошлого: они еха-
ли по Безаковской улице. Ее назвали в честь бывшего гене-
рал-губернатора Безака, а Лыков много лет назад служил в
Нижнем Новгороде под командой его сына. Добравшись до
поворота, экипаж выехал на прямой, как стрела, и бесконеч-

6 Открытый лист – документ, обязывающий местные власти оказывать содей-
ствие командированному чиновнику.

7 Река Фечка.



 
 
 

но длинный Бибиковский бульвар. Скучно, но чистенько. А
главное – пирамидальные тополя по обеим сторонам. Киев
богат садами, но городской зелени на улицах почти нет, вся
она за оградами. Поэтому по бульвару охотно гуляют люби-
тели променада.

Долетев с ветерком до запущенной Бессарабки, карета вы-
вернула на Крещатик. Алексей Николаевич смотрел теперь
во все глаза. Он не был здесь пять лет, и за это время ули-
ца весьма похорошела. Старые постройки все снесли, а на
их месте выросли доходные дома с шикарными магазинами
внизу. Множество извозчиков и прохожих, вывески, киос-
ки с лимонадом – столица, да и только! Вагоны городской
железной дороги пронзительно дренькали электрическими
звонками, кричали уличные торговцы и разносчики газет.
Шумно по-южному, не как в Москве или Питере, подумал
Лыков. Известно, что в Киеве лучше всего весной или осе-
нью. А теперь как раз май. Не ходить, что ли, сегодня к гу-
бернатору, а погулять? Ведь потом может и не найтись вре-
мени. Солнце светило мягко и приветливо, знаменитая ки-
евская грязь уже подсохла. Деревья покрылись зеленой дым-
кой молодой листвы. Эх, служба…

«Континенталь» и правда был достоин похвал. Четырех-
этажное красивое здание подпирало гору. Шикарное место
на Николаевской улице, которой в прежний приезд сыщика
еще не существовало. Интересно, кто выстроил гостиницу?
Пароконные экипажи стояли вдоль всего фасада в ожидании



 
 
 

седоков. Выбежал швейцар с галунами, как у гвардейского
барабанщика, и втащил лыковский чемодан внутрь.

Там оказалось еще наряднее, чем снаружи. Мраморный
пол, бронзовые с хрусталем люстры, из ресторана доноси-
лись дивные ароматы. Надворный советник взял номер на
верхнем этаже. Восемь рублей в сутки! Хорошо, что он бо-
гач, а то бы никаких прогонов не хватило. Номер тоже по-
радовал. Вид из окна, правда, подкачал: никакой панорамы,
сплошная зелень Липок. Ну да ладно.

Взяв ванну и позавтракав, он решил все же начать с ви-
зита к губернатору. Уж сделать дело, а потом гулять… Вся-
ко перед отъездом время отыщется, зато налегке, без забот.
Алексей Николаевич надел мундирный сюртук со старшими
орденами и спустился вниз. С извозчиками в «Континента-
ле» оказалось строго: никакой драки, клиентов разбирали в
очередь.

Надворный советник поехал на Екатерининскую улицу, в
дом номер десять. И опоздал. По словам дежурного чинов-
ника, Трепов только что отбыл в Васильковский уезд и вер-
нуться должен был лишь завтра. По счастью, в приемной за-
держался правитель канцелярии Гудим-Левкович. Он не без
развязности поинтересовался, что за дело у приезжего к гу-
бернатору. Лыков нахмурился:

–  Я хотел сообщить об этом его превосходительству, а
впрочем… Почему бы нет? Это касается заявления некоего
Афонасопуло, оценщика из банка. Насчет аферизма.



 
 
 

– С обвинением в адрес Михаила Федоровича Меринга? –
в свою очередь нахмурился чиновник.

– Да.
– Ну понятно. В столице решили, что раз зять, то любит

взять? Как бы не так!
Надворный советник молча ждал пояснений. Гудим-Лев-

кович не замедлил с ними:
– Это гнусный донос. Совершенно беспочвенный. И мы

тут все возмущены, что уважаемого человека, так много сде-
лавшего для украшения Киева, вдруг начали пятнать. Учти-
те, господин Лыков, мы его в обиду не дадим.

– А это как покажет мое дознание, – не удержался сыщик.
–  Вы так полагаете?  – усмехнулся правитель канцеля-

рии. – Ну-ну…
Повернулся и ушел, не прощаясь. Вот наглец!
Алексей Николаевич задумался над таким поведением

чиновника. Кажется, люди, близкие к губернатору, собира-
ются защищать Меринга. Что ж, примем к сведению. Воз-
можно, еще не раз ему в лицо скажут подобные слова. Нача-
ло плохое, что будет дальше? Пока же у сыщика неожидан-
но освободился почти целый день, и он решил посмотреть
город.



 
 
 

 
Глава 2. Ах, Киев!

 
Все туристы ходят по Киеву одним маршрутом. Сперва

непременная Лавра, потом Владимирская горка, а оттуда в
Старый город. Завершается все Софийским собором и вы-
ходом на Крещатик. Обязательно ужин в ресторане с видом
на Днепр… Но у Лыкова в Киеве было намечено два лич-
ных дела. Поэтому и маршрут он выбрал свой, отличающий-
ся от обычного. Первое дело касалось его жены: сыщик со-
бирался поклониться мощам святой великомученицы Вар-
вары и поставить свечу за здравие супруги. Здоровье Варва-
ры Александровны вызывало его беспокойство, и он хотел
попросить небесной защиты. Мощи, как известно, хранятся
в Михайловском Златоверхом соборе. Идти дотуда от Цар-
ской площади было недалеко. Лыков переоделся в партику-
лярное платье, разменял у конторщика сотенный билет и от-
правился гулять.

Собор и одноименный монастырь надолго погрузили при-
езжего петербуржца в благоговейное состояние. Красота
неописуемая, никаким пером ее не передать. Храм назван
так потому, что его купола были вызолочены – первыми на
Руси. Древнее обветшавшее сооружение перестроили при
Елизавете Петровне, и получился удивительный семику-
польный храм в стиле барокко. Лыков уже бывал здесь рань-
ше, но снова залюбовался и собором, и высоченной коло-



 
 
 

кольней, и золотым двуглавым орлом на кресте главного ку-
пола. Есть легенда, что орла этого приказал поставить Богдан
Хмельницкий, когда отдал Малороссию из польского вла-
дычества под русский скипетр. А серебряную раку для мо-
щей святой Варвары подарил храму гетман Мазепа. Впослед-
ствии ее заменили на более значительную, в которой было
двадцать пять пудов серебра! Еще славится икона, поднесен-
ная собору Александром Первым. Она посвящена покрови-
телю Киева архистратигу Михаилу, повергающему дьявола.
Написан образ на золотой пластине и украшен тремя тыся-
чами бриллиантов. Сыщик не стал прикладываться к нему –
в душе он считал, что сила образа не должна искажаться зем-
ными ценностями. А вот великомученице помолился от всей
души. Пожертвовал как следует храму и купил супруге ки-
парисовый складень тонкой работы. Дай Бог пожить им вме-
сте в любви и согласии подольше…

Выйдя из ограды монастыря, Лыков задумался. Куда пой-
ти теперь? Второй его обязательной целью было увидеть са-
мую старую икону на Руси – Успенья Божьей Матери. Образ
известен с 1073 года и хранится в Великой соборной церкви
в Лавре. Висит там под куполом на шелковых шнурах, и два-
жды в день монахи спускают его вниз, чтобы верующие мог-
ли приложиться. Но подвернувшаяся кстати старушка сооб-
щила, что храм закрыт на ремонт. Икону на время спрятали,
и увидеть ее сейчас нельзя.

Алексей Николаевич кручинился недолго. Он стоял в та-



 
 
 

ком месте, что, куда ни пойди, везде хорошо! Чуть выше –
Владимирская горка с памятником князю-крестителю, чуть
ниже – Старый город с киевскими древностями, а еще див-
ное творение Растрелли – Андреевская церковь, а еще Кре-
щатик под ногами, и Липки над ним… А из-за Липок сия-
ет на солнце купол Лаврской колокольни… И надворный со-
ветник отправился в поход.

Он гулял по городу до самой ночи и выбился из сил. Киев
необычайно горист, что крайне утомительно и для пешехо-
дов, и для лошадей. Горбатый город! Даже пароконные по-
возки еле ползут по крутым спускам. Спусков всего четы-
ре: Вознесенский от Житнего базара на Львовскую площадь,
Андреевский с храмом над ним, Александровский с выхо-
дом на Царскую площадь и Николаевский, уходящий под
Лавру, к мосту. Они соединяют верхний город с нижним,
приднепровским.

Царская площадь является главным узлом для линий
трамвая. От нее начинается Крещатик, постепенно дурнея
и тускнея. За Бессарабкой он переходит в Большую Василь-
ковскую, которая тянется аж до реки Лыбедь. Все новые
красивые дома появились в последние пять лет, когда нача-
лась строительная горячка. Они сложены из местного свет-
ло-желтого кирпича, который так хорош, что его не надо
ни штукатурить, ни красить. По киевской моде только об-
водят каждый кирпич серой краской по контуру – получа-
ется живописно. Фасады густо покрыты мелкими гирлянда-



 
 
 

ми и веночками, часто посеребренными. И почти над каж-
дым домом шатер или купол, в духе киевского барокко. Ва-
сильковская – это чисто торговая улица, уставленная мага-
зинами для невзыскательной публики. Тут есть все то, что и
на Крещатике, но цены значительно ниже. Окраина от Верх-
ней Соломенки и до городской скотобойни называется Но-
вое строение. Границей ее является железная дорога, по ко-
торой утром ехал Лыков.

Думская площадь, вторая после Царской, обставлена ка-
питальными зданиями. Тут гостиница «Россия», городская
Дума и знаменитая кондитерская Семадени. Сверху нависа-
ют Липки – аристократический район, самый зеленый в го-
роде. Несколько тихих улочек с особняками, не различимы-
ми из-за садов, составляют особый мир. В нем живет здеш-
няя знать. Липки – место обитания последних оставшихся в
Юго-Западном крае богатых помещиков. Они держатся со-
обща и формируют консервативную партию землевладель-
цев. Тут же дома генерал-губернатора, губернатора и коман-
дующего войсками округа.

В Липки врезается и несколько настоящих улиц. Самая
главная из них – Николаевская, она красивее всех в Киеве
по изяществу строений. Отсюда пошла та горячка, которая
дала городу за пять лет тысячу новых каменных домов. Ни-
колаевскую начало застраивать то самое общество, которым
управлял Меринг и которое Лыкову предстояло изучить. По-
ка же он полюбовался великолепными доходными домами



 
 
 

и театром Соловцова. Неподалеку уходил в небо настоящий
небоскреб высотой то ли в пять, то ли в шесть этажей. Он
был еще в лесах, каменщики заканчивали выкладывать фа-
сад. Другие важные улицы – Институтская и Банковая. На
первой располагается Институт благородных девиц, контора
Госбанка и официальная биржа (неофициальная квартирует
в кондитерской Семадени). На второй – штаб Киевского во-
енного округа.

Между Липками и Днепром уютно поместился неболь-
шой Мариинский дворец с парком. Заложила его еще Елиза-
вета Петровна, а перестроил Александр Николаевич. Когда
в город приезжает государь, то останавливается здесь.

За Липками, ниже по Днепру, тянется Печерск. Это место
облюбовали военные. Киевская цитадель уже потеряла обо-
ронное значение, но еще оставалась монументальной. В пол-
день с ее вала стреляла сигнальная пушка – горожане могли
сверять свои часы. Вот, пожалуй, и вся польза от крепости…
Рядом расположены Арсенал с коллекцией старинного ору-
жия и госпиталь на две тысячи коек, один из самых боль-
ших в России. На склоне горы Лыков обнаружил россыпь ка-
ких-то бутафорских домиков. Он с удивлением узнал неко-
торые из них – встречал в Нижнем Новгороде, на Всероссий-
ской промышленной и художественной выставке четыре го-
да назад. Не сразу, но сыщик разгадал тайну. Через год после
нижегородской большую выставку провели и в Киеве. Види-
мо, из экономии устроители купили в Нижнем часть стояв-



 
 
 

ших без дела павильонов, и теперь они догнивали здесь…
Печерск не весь захвачен армией. Так, на плацу мирное

население завело ипподром. Неподалеку разбили виноград-
ный сад монахи Лавры. Тут стоят Малый Николай – Пустын-
но-Никольский мужской монастырь – и Большой Николай –
военный Никольский собор с высокой колокольней. От них
идут дорожки к Аскольдовой могиле. Вокруг кладбище для
местной элиты, и отсюда лучший вид на Днепр. На скло-
не древней Кловской горы – городская больница имени це-
саревича Александра со скромным храмом. Есть большое
частное садовое хозяйство. Но военный элемент преоблада-
ет. Даже сад здесь называется Комендантским! Армейские
склады, артиллерийская мастерская, юнкерское училище и
огромное хозяйство 3-й саперной бригады занимают боль-
шую часть предместья.

Угрюмые стены цитадели прорезаны трамвайными путя-
ми. Сразу за валами начинается Киево-Печерская Успенская
Лавра. Еще одно легендарное место, где каждый квадратный
вершок дышит древней историей. Лыков, стесненный време-
нем, буквально обежал ее. Не удержался, залез на колоколь-
ню – и долго не хотел спускаться. Высота – сорок три сажени
и два аршина, плюс крест – всего выходит сорок шесть саже-
ней8, на восемь выше Ивана Великого в Москве. «Братский»
колокол весит 1638 пудов, часы играют каждые пятнадцать
минут. Вид сверху такой, что захватывает дух. Алексей Ни-

8 Почти 98 метров.



 
 
 

колаевич разглядел даже Переяславль, до которого было де-
вяносто верст!

Великая церковь действительно оказалась закрыта на ре-
монт. В пещеры сыщик не пошел, экономя время, ни в Ан-
тониевы, ни в Федосиевы. Его раздражало, что военные за-
чем-то обнесли их крепостной стеной… Притом всюду тол-
кались богомольцы, создавали давку и мешали любоваться.
В странноприимной гостинице Лавры в апреле-мае селится
их до десяти тысяч человек. Паломники заполняют город,
ночуют во всех садах и на вокзале, мусорят. Надворный со-
ветник поспешил убежать от серой неопрятной толпы. За-
глянул лишь в один из древнейших храмов Киева, стоявший
особняком за стенами Лавры – Спас на Берестове. По преда-
нию, здесь был похоронен Юрий Долгорукий. Но оказалось,
что его могила никак не обозначена, и питерец ушел разоча-
рованный.

Той же железной дорогой Лыков вернулся обратно на
Крещатик. И направился в Старый город. От Думской пло-
щади туда ведут рассыпавшиеся веером три улицы. Турист
двинулся по Софийской и скоро оказался на одноименной
площади. Вот оно, сердце древнего Киева! В центре высился
несуразный памятник Богдану Хмельницкому. Надворный
советник помнил, что изначально, по проекту Микешина, он
выглядел иначе. Конь гетмана попирал тела еврея, поляка
и иезуита… Лишь по приказу государя Александра Второго
скульптор убрал эти фигуры. Еще долго не могли решить,



 
 
 

куда направить хвост скотины. С одной стороны София, с
другой – Михайловский собор, а с третьей – присутственные
места: как ни поставь, все плохо. Еле управились.

Присутственные места сыщик оставил на потом: ему не
миновать их по делам службы. Он загодя сдернул фуражку и
отправился в Софийский собор. И застрял там надолго. Лю-
бовался «Нерушимой стеной» – запрестольным образом Бо-
гоматери, единственным не тронутым переделками с момен-
та основания храма. В Софии низкий иконостас, и древняя
девятисотлетняя кладка была хорошо видна. Лыков осмот-
рел все знаменитые мозаики: и Богоматерь, и Тайную Вече-
рю, поклонился праху Ярослава Мудрого. Только не полез
на хоры, к древнейшей иконе Николы Мокрого – ноги уже
и так гудели.

Выйдя на улицу, он снова задумался. Куда пойти теперь?
Золотые ворота его не соблазнили еще с прошлого раза:
скучные руины, обложенные современным кирпичом, тор-
чат из-под земли… Вот Десятинную надо увидеть. И сыщик
отправился к началу Андреевского спуска. От первого ки-
евского храма остались лишь основания фундаментов. Ны-
нешняя церковь возведена на них в 1842 году, но могилы
князя Владимира, его матери княгини Ольги и жены княги-
ни Анны не тронуты и находятся под полом. Рядом поста-
вили шкап с найденными при раскопках древностями. Лы-
ков всегда интересовался археологией и надолго задержался
возле экспонатов.



 
 
 

В стоящую через улицу Андреевскую церковь он не по-
шел, поскольку ту обезобразили строительными лесами. Но
полюбовался видом на Подол. Сколько кораблей прилипло
к днепровским пристаням! Почти как в Нижнем Новгороде
в разгар ярмарки. Затем гость поймал извозчика и велел от-
везти его на другой конец Старого города. На Бибиковском
бульваре напротив Ботанического сада недавно возвели Вла-
димирский собор. Алексей Николаевич обычно не ходил в
новые храмы, он любил старые. Но тут особый случай. Собор
расписали старший Васнецов, Нестеров и Врубель. Те, кто
видел их работы, говорили о них с восторгом. Супруга нака-
зала сыщику лично посмотреть и потом рассказать. Вот он
и старался. Зрелище, увиденное в храме, потрясло простую
солдатскую душу Лыкова. Дал ведь людям Бог талант… Дол-
го он бродил, любовался фресками и орнаментами, и только
голод заставил его уйти.

Уже смеркалось, когда надворный советник вернулся в го-
стиницу. Город он знал плохо и не решился обедать где по-
пало. В ресторане «Континенталя» его накормили вкусно и
до отвала. Пришлось часик полежать на диване, пока устав-
шие ноги не отошли. Эх, возраст… В целом от Киева у ту-
риста осталось сложное впечатление. Рассказы о его дивной
красоте несколько преувеличены. Не город красив, а карти-
ны, открывающиеся с его смотровых площадок. Владимир-
ская горка, Аскольдова могила, вид от Лавры за Днепр – все
они восхитительны и не имеют равных в России. Немного



 
 
 

это похоже на Нижний Новгород. Еще основатель Нижнего
князь Георгий Всеволодович заметил сходство двух городов.
Только на родине Лыкова сливаются Волга с Окой, а здесь за
Трухановым островом – два рукава одного Днепра. Почайна
тоже есть в Нижнем. И такой же высокий гористый правый
берег, и плоский левый.

И все же Киев скорее разочаровал туриста. Грязно и пу-
сто в нем. Кипит жизнью один Крещатик, а все другие ули-
цы безлюдны. Площади, кроме Софийской, заставлены чем
ни попадя. На Думской уродливые павильоны с обувью и
фруктами и биржа извозчиков с ее руганью и теснотой. На
Царской – безобразные будки с газетами и неопрятный вок-
зал городского трамвая. Другие площади (Бессарабская, Га-
лицкая, Александровская, Львовская) заняты базарами. Хо-
рошо замощены лишь две-три улицы: на них не пожалели
средств и выложили гранитными кубиками. Булыжные мо-
стовые сделаны очень дурно, всюду ямы и выбоины, в ко-
торых пропадают даже здешние дрожки топорной работы.
Электрические фонари только в центре, во всех остальных
местах газовые и керосиновые. Казенные строения безвкус-
ны и однообразны, кроме разве что строящегося музея древ-
ностей. Подол внизу у Днепра – как заурядный губернский
город, без своего лица. Окраины  – Лукьяновка, Шулявка,
Приорка, Куреневка, Соломенка – глухие и опасные мест-
ности, где ночью лучше не гулять. Там сплошь деревянные
домики, немощеные улицы, кирпичные заводы да угольные



 
 
 

склады. И это столица края, мать городов русских…
Передохнув, Алексей Николаевич решил продолжить

прогулку. Когда он вышел на Крещатик, уже стемнело. Элек-
трического освещения оказалось на удивление много. Фона-
ри фонарями, а каждая кофейня и каждый ресторан сияли
огнями. Выпив чашку вкуснейшего кофея, сыщик взбодрил-
ся и отругал себя. Чего это он накинулся на дивный Киев?
Богомольцы, вишь, помешали. Люди пришли поклониться
святыням – что в том плохого? Окраины грязны и неуютны?
Как будто за Нарвской заставой чище! Зато киевские храмы,
зато ощущение тысячелетней истории – это ли не чудо? Он
еще раз прошелся по Николаевской, и даже к Мерингу изме-
нил отношение. Отличная улица, будто в Париже побывал.
Жулик не жулик, а строит хорошо.

Лыков решил посетить знаменитые киевские сады, гуль-
нуть там как следует и лечь спать. В Петербурге ему хвалили
«Шато-де-Флер», увеселительный парк за Купеческим клу-
бом и одноименным садом. Веселые сильфиды, шансонные
певички, танцы до упаду, приличный ресторан. Но сначала
сыщик поднялся к памятнику святому Владимиру. В столи-
це много говорили о том, как красиво ночью горит крест, ко-
торый держит в руке князь. Крест украшен лампочками, и
благодаря этому его видно издалека. Гостя ожидало разоча-
рование: лампы не горели. То ли испортились, и их не успе-
ли заменить, то ли повредился провод. На горке было темно,
как в тюремном каземате, а внизу играла музыка и слышался



 
 
 

завлекательный женский смех. И Лыков отправился в «Ша-
то-де-Флер».

Действительно, место оказалось веселое. Не хуже москов-
ского «Эрмитажа» времен Лентовского. За вход брали пят-
надцать копеек, много дешевле, чем в столицах. Две сцены –
Открытый и Закрытый театры, площадка для духового ор-
кестра, пивной и чайный буфеты, ресторан, а еще аллеи с
клумбами, маленький прудик, лимонадные киоски. И всюду
в огромных массах одинокие женщины на любой вкус. Меж-
ду ними спокойно фланировали мужья с женами и даже с
детьми, лица всех сословий, студенты, военные. Удивитель-
ное место, где каждому было весело и покойно.

Лыков присмотрелся и увидел еще одно деревянное зда-
ние. Оказалось, что это вокзал9. Сцена с несколькими ряда-
ми стульев пустовали, а вот в галерее вокруг кипела жизнь.
Перед вокзалом сыщик обнаружил бассейн, в котором пла-
вало около дюжины порядочных стерлядей. Меж ними оди-
ноко скучала черепаха-недомерок. Откуда здесь стерляди?
Неужели они водятся в Днепре? Алексей Николаевич уже на-
строился на легкий ужин, и уха его устраивала.

Он вошел в галерею. Там был общий зал, а вбок уходили
кабинеты. Турист уселся с краю, тут же к нему подбежал по-
чтительный официант:

– Чего изволит ваша милость?
– Там у вас в бассейне рыба плавает, мне ее.

9 Вокзал – увеселительное место с буфетом (устар.).



 
 
 

– Соблаговолите сами выбрать или как?
Лыков рассмеялся:
– Чего ноги бить? Принеси вершков на десять.
– Слушаюсь! А что вам подать, пока уха готовится?
– Давай водки здешнего разлива. Я приезжий, хочу по-

пробовать вашу.
– Горилка на березовых бруньках подойдет-с?
– Да. Осетринки с хреном еще доставь, соленых огурчи-

ков, чтобы хрустели, и каперсов.
– Слушаюсь. Все-с?
– Что-нибудь малоросское, из здешней кухни. Чего в Пе-

тербурге не бывает.
– Налисники с мясом изволите отведать?
– А это что такое?
– Блины такие, вашество. Из тонкого теста, с начинкою.

Их заливают сметаной и томят в печи. Пальчики оближешь!
– Неси.
Лыков не спеша ужинал и осматривался. Нет, зря он хаял

Киев. Вкусно, весело, люди кругом доброжелательные… Со-
седние столики заняли компании мужчин и женщин, вполне
порядочных на вид. Это друзья пришли отдохнуть семьями.
За тонкой перегородкой южная ночь, запахи и звуки весны,
где-то внизу Днепр течет… Хорошо!

Перекусив, сыщик отправился гулять дальше. В Закры-
том театре шла пьеска «Любовь на кухне», в Открытом вы-
ступал венгерский танцевальный дуэт сестер Джельма. Еще



 
 
 

обещали еврейского куплетиста Доброва и какую-то женщи-
ну-великана Карлей. Находившись и надышавшись свежим
воздухом с реки, турист отправился в гостиницу. Только вы-
шел из сада на Царскую площадь, как вдруг разом погасли
все фонари. Оказывается, в Киеве уличное освещение под-
держивается лишь до полуночи. Из дворов сразу же полез-
ли на бульвар темные фигуры. Сыщик было напрягся, но по-
том увидел, что это проститутки. Они стояли у каждой под-
воротни и зазывали гуляк вглубь. А там могли прятаться их
коты с финками! Но городовой на площади был безмятежен.
И криков, как это часто случается в Москве, не доносилось.
Во дворах никого не грабили и договаривались полюбовно.
Алексей Николаевич успокоился. Отмахиваясь от назойли-
вых этуалей, он вернулся в номер и уснул как убитый.



 
 
 

 
Глава 3. Находка в реке

 
Утром следующего дня надворный советник входил в ка-

бинет губернатора. Генерал-майор Трепов был, как и его
знаменитый отец, Федором Федоровичем. Лыков по своей
службе в столице уже не застал папашу. Но много слышал о
нем от чинов петербургской полиции, и плохого, и хороше-
го. Загадочное состояние, которое градоначальник сумел на-
жить на государевой службе, не давало покоя недоброжела-
телям. Махинации с конфискованными польскими имения-
ми – это еще пустяки. Кто тогда в них не замарался? А вот
то, что Трепов брал у императрицы ее личные деньги яко-
бы на охрану государя – уже перебор. Но даже и эти суммы
не объясняли, откуда у старого служаки на банковском счете
накопилось три миллиона… И хотя бывший градоначальник
давно умер, шлейф его темных дел тянулся теперь за сыно-
вьями. Поэтому Лыков держал себя настороженно.

Губернатор оказался лысым и седобородым, но очень жи-
вым. Из двух Владимиров, что украшали его мундир, пет-
личный был с мечами и бантом.

– Ну-с, зачем пожаловали к нам? – спросил Трепов, по-
жимая гостю руку. Хорошо так пожал, от души.

– Согласно распоряжения его высокопревосходительства
господина министра внутренних дел. Прибыл провести до-
знание по письму некоего Афонасопуло. Насчет злоупотреб-



 
 
 

лений в Киевском домостроительном обществе.
– Ах, это… – поморщился губернатор. – Никакое там не

письмо, а форменный донос. Хочется же вам разбираться с
пасквилями?

Командированный пожал плечами: мол, не я же выбираю
себе поручения.

– Донос или правдивые сведения, но министр велел разо-
браться. Прошу оказать содействие в выполнении. Сыскная
полиция не проверяла сигнал?

– Там и проверять нечего. Вы по городу успели пройтись?
– Успел, ваше превосходительство.
–  Для вас Федор Федорович. Так вот. Если успели, то

должны были увидеть. Раньше в Киеве бывали?
– Дважды, последний раз пять лет назад.
– Вот! – оживился губернатор. – Разницу заметили?
– Новые дома? Конечно. Соглашусь, что в последнее вре-

мя город сильно похорошел.
– И это все Меринг. Не слышали про усадьбу его отца? С

нее-то и началась наша строительная горячка.
– Не доводилось, Федор Федорович. Прошу просветить.
В приемной скопилось два десятка человек. Но губерна-

тор, не принимая это во внимание, стал рассказывать:
– Старый Меринг был знаменитый в Киеве врач, природ-

ный немец. Тайный советник, между прочим! И друг вели-
кого Пирогова. Так вот. Лечил он, лечил много лет. Имел
обширную практику. Но была у немца одна особенность, ко-



 
 
 

торая и сделала ему состояние. Жидов он почему-то пользо-
вал бесплатно.

– Всех? – удивился сыщик.
– Нет, только бедных. Однако пользовал на совесть. Сам

приезжал к ним в лачуги, если те не могли явиться на прием.
Помогал с лекарствами, вел целые семьи от старого до мало-
го. И жиды платили ему… сведениями. Насчет купли-про-
дажи городских имений.

– То есть как? Сообщали, кто что продает? Но это в газе-
тах печатают. Какая в том польза?

Трепов оживился:
– Польза была, и немалая. Жиды – ловкие факторы, они,

как тараканы, пролезут в любую щель. Раньше других узна-
ют, кто уступает, сколько хочет, как его обмишурить. И
прежде чем хозяин догадывался дать объявление в газету, к
нему уже являлся Меринг и предлагал куш.

– Ага… То есть доктор опережал других спекуляторов?
– Именно. Деньги от практики у него были, и сведения он

тоже раньше всех получал. И составил себе, как тут называ-
ли, «киевское княжество» – огромную усадьбу в самом цен-
тре города, в нижних Липках. Вы спросите, откуда я это так
хорошо знаю?

– Спрошу, Федор Федорович, – улыбнулся надворный со-
ветник.

– А он у моего отца тоже купил. Покойный батюшка, ес-
ли не слышали, получил в подарок от государя большой уча-



 
 
 

сток. Как раз там, где сейчас улица Николаевская. Выстроил
усадьбу с прудиком, а потом продал ее тайному советнику.
Тот еще прикупил у соседей, и составилось о-го-го что, при-
том на Крещатике.

– Теперь понимаю. Эту усадьбу Михаил Меринг получил
по наследству?

–  Точно так. Старый доктор много накопил богатства.
Хватило всем детям. Михаилу Федоровичу досталась как
раз земля в городе. Но что с ней делать? Доходы от аренды
небольшие, а участок огромный. Куда столько? И сын решил
пустить его под строительство. Нашлись люди с капитала-
ми…

– А кто именно, простите? – перебил губернатора Лыков.
– Главный там – знаменитый Марголин, – охотно пояснил

тот. – Директор-распорядитель Объединенного пароходного
общества, еще он занимается городскими трамваями, и осве-
щением тоже. Денежный и энергичный человек, хоть и жид.
Но из тех, без которых уже не обойтись. Коммерции совет-
ник, меценат, одно слово – туз. Еще вложились Петровский,
богатый инженер, и Голубев, киевский чиновник. И пошло-
поехало. Михаил Федорович предоставил землю, другие да-
ли деньги. И родилась новая киевская архитектура. Кирпич-
ные заводы как грибы полезли, каменщики приехали. Мне,
губернатору, приятно это наблюдать, честно скажу. Поэтому
и разозлился на доносчика. Люди город украшают, а он…
Так вышло, что я хорошо знаю этого Афонасопуло и даже



 
 
 

сам устраивал его в банк. Теперь неловко перед учредителя-
ми.

– Вы рекомендовали его Мерингу? – удивился Лыков.
– Говорю же: так вышло. Мы с его отцом служили когда-то

вместе. Платоша вырос у меня на глазах. Вырос, следует ска-
зать, беспутным. В военную службу не пошел, да и статская
у него не задалась из-за склочного характера и нечистоплот-
ности. В последний раз он явился сюда и просил дать хоть
какое-нибудь дело. С голоду помирает, то да се… Я пожа-
лел сдуру. Написал Анатолию Викторовичу Гудим-Левкови-
чу, председателю правления двух банков, попросил устро-
ить молодца. И вот благодарность! Теперь Гудима смотрит
на меня волком. Черт бы подрал этого Платошу…

– В письме Витте он говорит, что писал вам о злоупотреб-
лениях в банке, но ответа не получил.

–  Да, Платоша прислал мне глупое письмо и просил о
встрече. Я отказался принять его.

– Почему, Федор Федорович? Неужели вы не допускали
мысли о том, что в банке Меринга может быть нечисто? В
России где угодно сумеют украсть…

– Зная сына своего сослуживца и видя, как хорошеет Ки-
ев… Мне не нужно было присылать туда ревизоров, да и пра-
ва такого у меня нет. Глупость все его доносы, повторю это
еще раз. Не тратьте на них время.

– Но, Федор Федорович, согласитесь, что распоряжение
министра я обязан выполнить. Хотя понимаю ваше отноше-



 
 
 

ние. Афонасопуло так и не нашли?
– Не нашли, – подтвердил губернатор. – Четыре дня, как

он исчез, и ни слуху ни духу.
– А его ищут?
– И весьма старательно, но пока безрезультатно. На служ-

бу не явился, дома не ночует.
– Боюсь, тут случилось преступление, – Лыков поднялся

с хмурым видом. – Уж не избавились ли от свидетеля?
Трепов фыркнул:
– Вот еще! А по-моему, он сбежал. Нашкодил и спрятался,

чтобы не отвечать за свои слова.
– Надо открыть дознание.
– Да вы сядьте, сядьте. Дознание уже открыли, без вас. Я

телефонирую сейчас полицмейстеру. Он все расскажет, при-
каз такой ему отдан. Ничего от вас не скроем, не волнуйтесь.

– А если здесь убийство?
Трепов дернул щекой:
– Экий вы быстрый насчет убийств. Сыщик, сразу видать.

Я ведь, Алексей Николаевич, навел уже об вас справки. Знаю
вашу манеру.

– У кого вы тут в Киеве могли спросить? – усомнился на-
дворный советник. – И что у меня за манера?

– Спросил я как раз у полицмейстера, у Цихоцкого. Вы
служили вместе с ним в Петербурге, так?

– Ну не вместе, – поправил Лыков. – Я чиновник Депар-
тамента полиции, а он был участковым приставом Адмирал-



 
 
 

тейской части, пока не перевелся сюда. Встречались несколь-
ко раз, однако близко не знакомы.

Цихоцкий был назначен киевским полицмейстером два
года назад. До того он служил в Петербурге, и Лыков по
службе имел с ним дело. Ушел Вячеслав Иванович со скан-
далом и особой памяти о себе не оставил. И вот теперь он
командует здесь всей полицией.

– Что же касается вашей манеры, – продолжил Трепов, –
то она ясна как день. Вам, чтобы отличиться перед мини-
стром, требуется обязательно преступление. Убийство, афе-
ра, громкие имена… Мы тут погрязли, а вы приехали и за
неделю утерли нам нос. Так, что ли? Предупреждаю: я этого
не потерплю! Помогать в честном дознании должен и буду,
а вот въехать в рай на моем горбу не дам.

Лыков был уязвлен. Только что у них с губернатором шел
нормальный разговор – и вдруг такие слова. Не потерплю, не
дам, манера ваша известна… Что случилось? Про этого Тре-
пова ходили слухи, будто он интриган. Мало ли что говорят,
думал сыщик по дороге в Киев. И вот при первой же встрече
ссора на пустом месте. Причем генерал-майор не выбирает
слов и не удосуживается найти веский повод. Кинулся сразу,
нахрапом. Хочет показать, что исход дознания должен его
устроить, иначе будет конфликт. Ну-ну, посмотрим. Лыков
уже давно служил в полиции, повидал всякое. Идти на пово-
ду у местного князька он не собирался, но и ссор не искал.
Пока надо принять к сведению. И перевести разговор в ра-



 
 
 

бочее русло.
– Я думаю, нам пора кончать беседу, – ответил он сдер-

жанно. – Пугать меня не стоит, это бесполезно. Что найду,
то и сообщу министру. Если донос ложный, так и будет в ра-
порте. Манера же моя на самом деле другая… Это чтобы вы
знали. Правду я найду обязательно. Если вам она не понра-
вится – не взыщите. Подделывать ее под вас не стану. Теле-
фонируйте полицмейстеру, там у вас в приемной полно лю-
дей…

Собеседники холодно расстались, и сыщик отправился к
полицмейстеру. Тот встретил гостя смехом:

– Сколько лет, сколько зим, Алексей Николаевич. Зачем
же вы нашего генерала напугали?

– Нервный он у вас какой-то. Только я предположил, что
ваш свидетель не случайно пропал, тут и началось…

– Не обижайтесь на него. Большую карьеру делает, вот и
опасается. Папаша в его возрасте уже имел личный доклад у
государя, а сынок в Киеве застрял. Так что…

– Так что?
– Знаю, вы никого не боитесь, а то бы сказал: не ссорьтесь

с Треповым.
– Я и не думал ссориться.
– Ну и слава Богу! А теперь давайте перейдем к делу.
– Давайте. Вячеслав Иванович, что же случилось с Афо-

насопуло?
– Исчез бесследно четыре дня назад. И это после его пи-



 
 
 

сем по инстанциям, благодаря одному из которых я сейчас
имею удовольствие видеть вас здесь. Одним словом, пропа-
жа подозрительна.

– Это я и сказал вашему генералу. А он сразу на дыбы.
– Треповский характер, Алексей Николаевич. Ничего не

попишешь. Федор Федорович очень мнителен. Не удивлюсь,
если он думает, что вы не просто так приехали, не по письму
оценщика, а с ревизией его деятельности по тайному пору-
чению недоброжелателей.

Надворный советник лишь покачал головой.
– Но давайте о делах, – продолжил полковник. – Мы на-

чали дознание пропажи Афонасопуло. Детали вам расскажет
мой помощник, пристав сыскной части коллежский асессор
Желязовский.

– Поляк?
– Самый настоящий. Но служит хорошо и дело знает. В

Киеве прежде много было поляков. Но после бунта шестьде-
сят третьего года их повывели. Северин Янович из тех, кто
остался. Наши его, понятное дело, за глаза кличут Северья-
нычем, но побаиваются – требователен. Ну да сами увидите.
Я вызвал его, жду с минуты на минуту. Не желаете ли пока
чаю? Заодно расскажете, как там в Петербурге…

Два столичных жителя – прошлый и настоящий – успели
попить чаю и поговорить о пустяках. Лыков никогда не был
дружен с Цихоцким, но здесь, в его городе, держался вежли-
во и уважительно. Им теперь вместе дознавать. Через десять



 
 
 

минут явился наконец начальник сыскного отделения.
Желязовский оказался породистым мужчиной с краше-

ными, слишком черными волосами и усами цвета «соль с
перцем». Элегантный статский сюртук, золотые запонки и
гранатовая булавка в галстуке, красивый профиль. Жилет
так вообще с блестками. Не иначе дамский баловень, поду-
мал неказистый Лыков. Поляк сразу заговорил о деле:

– Мы собрали справки об этом Афонасопуло и вот что
выяснили. Игрок он! Винтит по-крупному, иногда в долги
залезает. Но всякий раз отдает, поэтому его ссужают.

– А кто ссужает? – уточнил питерец.
– Коллеги по банку.
– Но почему начальство допустило такое? – удивился Лы-

ков. – Как можно держать в штате банка игрока? Мало ли
что!

– Начальству оно, конечно, не нравилось, – пояснил при-
став.  – Но ведь Афонасопуло не с улицы взяли туда, а по
рекомендации самого губернатора. Вот и приходилось тер-
петь… до поры до времени.

– Большими суммами его ссужают?
– До пятисот рублей.
– Ого! А велико ли жалование у оценщика?
– Мы это тоже выяснили, – без запинки ответил Желязов-

ский. – Двести рублей, но еще проскакивают комиссионные,
и немалые. Так что на игру у Афонасопуло средства имеют-
ся.



 
 
 

– Что за комиссионные?
– Так ведь ипотека. То купить желают, то продать… Афо-

насопуло имеет сведения, поскольку служит в банке, креди-
тующем строительные операции. Кроме того… – поляк спо-
ткнулся, но продолжил: – Кроме того, он помогает с креди-
том.

– Вот как, – насторожился Лыков. – А это законно?
– Так они все грешат на сей счет. В каждом банке. Оцен-

щики, кассиры, бухгалтеры. Разве что сторожа чисты. Неза-
конно, конечно. Но этого уж не исправить. Клиент, желаю-
щий получить ссуду, дает нужному человеку на лапу. Про-
цент разный, но обычно около трех-пяти. Тот делится с кем
надо. Ну и ссуда выдается без промедления…

– Ясно. Губернатор в разговоре сказал мне, что, по его
мнению, оценщик сбежал. Испугался бури, которую поднял,
и счел за лучшее скрыться. Какого мнения вы, господа? Со-
гласны с его превосходительством?

Коллежский асессор покосился на начальника. Тот кив-
нул:

– Говорите как есть, Северин Янович. Чего уж там.
– Мы не согласны, – категорично заявил главный киев-

ский сыщик. – Не с чего было оценщику так пугаться. Ни-
кому он не угрожал, и всерьез его писанину никто не при-
нимал. Подумаешь, управляющий банка требует повысить
оценку залога… Это у нас сплошь и рядом. Самое большее,
что грозило Афонасопуло, – ссора с директорами и увольне-



 
 
 

ние.
– То есть за такое не убивают?
Киевские полицейские дружно прыснули.
– Нет, не убивают.
– Куда же тогда делся наш писатель?
– Вот это загадка, – посерьезнел Желязовский. – Что-то с

ним случилось, а что – мы не знаем. Он не запойный, служ-
бой не манкирует… Однако пока нет тела, говорить об убий-
стве преждевременно.

– И все же вы его не исключаете?
– Да, – вступил в разговор полицмейстер. – Но не из-за

глупого доноса Афонасопуло. Он мог стать жертвой, так ска-
зать, обычного преступления. Город у нас знаете какой. Слу-
чается всякое, в том числе и кровавые дела. Третий год в
чемпионах ходим, ети его так…

В 1897 году Министерство юстиции обработало статисти-
ку преступлений по пятидесяти пяти крупным городам. И
выяснилось, что Киев занимает среди них первое место! 649
преступлений на 10 000 жителей – больше, чем где-нибудь
еще. Второе место досталось Ростову-на-Дону (595), а тре-
тье – Риге (467 злодеяний). Между тем средняя цифра по
стране – 362 преступления на 10 000 населения. Тут скрыто
некоторое лукавство, как водится со статистикой. Зловещая
слава Киева малость подтасована. Убийств в городе случа-
лось на треть меньше, чем в среднем по России, а краж –
столько же, сколько и везде. Портили отчетность нарушения



 
 
 

телесной неприкосновенности: грабежи и поножовщина.
– Как же вы так, Вячеслав Иванович? – не удержался ко-

мандированный. Полицмейстер как будто ждал этого:
– А что делать? По штату пятьсот семьдесят девять горо-

довых, а налицо лишь триста девяносто четыре! И околоточ-
ных некомплект.

– Почему же люди не идут?
– Денег потому что мало. Грузчик в гавани больше полу-

чает.
Желязовский поддакнул полицмейстеру:
–  А в сыскном отделении? То же самое. Мой годовой

оклад – тысяча рублей. И то лишь потому, что я помощник
полицмейстера по должности. А ответственность несоизме-
римая. Околоточные надзиратели имеют по триста шестьде-
сят рублей, а городовые и того меньше. Притом рискуют жиз-
нью под ножами уголовных. Ну какой дурак пойдет? Удив-
ляться надо, что не разбежались!

– Неужели нет никакого добавочного содержания? – усо-
мнился Лыков.

– Есть, – ехидно сообщил пристав. – Губернатор ежегод-
но выписывает пять тысяч шестьсот семьдесят шесть рублей.
Их и делим между собой, чтобы получить те жалкие цифры,
что я вам назвал. Аж с восьмидесятого года эта сумма не ме-
няется. Двадцать лет подряд. А преступность за это время
выросла втрое!

– Почему?



 
 
 

– Потому, Алексей Николаевич, что население города рас-
тет. Сами знаете, что в стране делается, особенно на юге. Как
на дрожжах! А в Киеве сложились особые условия. Три года
назад Дума начала сразу несколько больших проектов. Свя-
заны они были с речным портом и стоили городской казне
огромных денег. Тысячи людей пришли сюда на работу. Про-
сторабочие, землекопы, мостовщики. Не видели, что стало с
гаванью?

– Нет, а что?
– Приезжему понять трудно, а киевляне знают: большое

и важное дело сделали. Углубили дно в Оболонском заливе,
вынутый грунт подсыпали и получили незатопляемый порт.
С пакгаузами, пристанями, сухим доком для починки и зи-
мовки пароходов. Раньше там все заливало в половодье.

– Северин Янович, – не удержался Лыков. – Сделали порт,
я понял. А при чем тут рост преступности?

– А при том, что эти люди – тут их называют заробитчане –
никуда не делись. Потребность в них кончилась, и заработки
тоже, а они остались. Да еще богомольцы ежегодно являются
сюда в огромных количествах.

– Эти-то чем не угодили?
– А то вы не знаете! Там не одни только божьи люди, там

бродяги и всякий темный элемент. Каждый год из Киева ухо-
дит меньше паломников, чем пришло. Опять же, кризис в
строительстве. Работы нет, пропитания, значит, тоже нет. И
все, кто пришел и не ушел, начинают искать другое ремесло.



 
 
 

Иногда берутся за нож.
Цихоцкий с другого фланга поддержал обработку приез-

жего:
– А чайные? Это же беда с ними. Когда городская Дума за-

метила, что много народа осталось без занятия, решили они
устроить на средства благотворителей бесплатные чайные и
столовые. Аж десять штук открыли по городу. И что в итоге?

– Что? – удивился Лыков. – Такие есть всюду, хоть в той
же Риге.

– Не знаю, как в Риге, а у нас чайные стали рассадником
зла. Лентяи и бездельники устроили в них клубы. Места они
больше не ищут, а сбиваются в банды и обдумывают свои
преступные замыслы. Прислуга с ними в сговоре и всегда
готова купить покражу.

– Есть еще пригородные слободы, – опять встрял Желя-
зовский. Питерец понял, что перед ним разыгрывают спек-
такль и роли заранее распределены. – Город растет не только
численно, а еще и вширь. В последние несколько лет к Киеву
присоединены Шулявка, Куреневка и Лукьяновка. Вот-вот
добавят Демиевку и Соломенку. К городу тяготеют и лево-
бережные слободы. А штаты полиции и размер содержания
неизменны со времен Александра Второго.

– Вы бы там, в Петербурге, замолвили слово, Алексей Ни-
колаевич, – просительным голосом изрек полицмейстер. –
Пропадаем же, вот ей-богу, пропадаем и скоро совсем про-
падем.



 
 
 

– А какое сейчас в Киеве население?
– Мы насчитываем триста тысяч человек. А с богомоль-

цами и приехавшими на контракты10 – все четыреста. Нас
все время сравнивают с Ригой, уж не знаю почему. Там на-
роду меньше, а полиции больше. И оклады жалования у них
выше. Мы обратились в Министерство финансов, а от них
толку шиш со шкварками. Говорят, пусть ваша Дума вам и
помогает. А казна-де пуста.

Алексей Николаевич пояснил:
– Так вышло, что я хорошо знаю рижские дела. Был там

пару лет назад11. Их полиция действительно имеет лучшее
в сравнении с вами содержание. Ее финансирует городская
Дума из собственных доходов. Бюджет полиции – двести во-
семьдесят тысяч рублей!

– О чем и речь, – оживился полковник. – Там немцы всем
заправляют, умные богатые немцы. А у нас евреи. От них не
добьешься. Их самих грабят чуть на каждый день, но помочь
нам они не хотят. Вот, взгляните…

Цихоцкий вынул из стола заранее подготовленные бумаги.
– Я дам их вам с собой, в Петербург. Мы тут, простите, за

любую возможность цепляемся. Все ж вы, Алексей Никола-
евич, чиновник особых поручений Департамента полиции.
Где-то кому-то словечко да замолвите. Вот. Это цифры, а не

10 Контракты – ярмарка в Киеве, самая большая в Юго-Западном крае, про-
ходила ежегодно в феврале-марте и собирала огромное количество приезжих.

11 См. книгу «Дознание в Риге».



 
 
 

просто плач турка. Длина окружности Киева – пятьдесят од-
на верста. Площадь – сто девятнадцать квадратных верст. И
на все это меньше четырехсот городовых… Чего же от нас
требовать?

– Вы сказали, Витте игнорирует ваши письма? Почему?
Неужели указанные цифры его не убеждают?

Полицмейстер ответил с крайним раздражением:
– А у нас и у них значения разные. Представляете? Они

оттуда, с берегов Невы, будто бы лучше нас видят, каким
стал теперь Киев. Мы числим в городе триста тысяч человек,
а они на пятьдесят тысяч меньше. А площадь, по их мнению,
и вовсе сорок четыре версты, вдвое меньше Риги. Безумные
люди… Киев, Киев! Огромный город, столица края. И будто
бы только половина Риги.

– То есть Министерство финансов не включает пригород-
ные слободы в городскую черту?

– Да. Но ведь это глупость! Жители Демиевки или Ни-
кольской слободы лишь ночуют у себя дома. А днем все они
здесь, среди нас. Как же можно их не учитывать?

– Конечно, глупость, – согласился Лыков. – Давайте ваши
бумаги. Приеду в Петербург, попробую дать им ход. У Сипя-
гина личные близкие отношения с Витте. Вдруг да получит-
ся убедить… Кроме того, я здесь как раз по просьбе Сергея
Юльевича.

Киевляне сразу посерьезнели:
– Даже так?



 
 
 

– Да. Он просил Дмитрия Сергеевича разобраться с шу-
мом вокруг вашего Меринга. Возможно, по итогам моей ко-
мандировки я сам же и сообщу Витте, что узнал. Мы с ним
немного знакомы.

Цихоцкий засуетился и опять полез в стол:
– Вот еще предложения по усилению штата с доказатель-

ствами. Вы уж, Алексей Николаевич, там дайте ход. А то как
в бездонную пропасть: пишешь, пишешь…

Но Желязовский вдруг заговорил о другом:
–  Так значит, министр финансов обеспокоен письмом

оценщика? Мы, если честно, придаем ему гораздо меньше
значения.

– С тех пор, как Софья Спиридонова стала Витте, его ин-
тересует эта женщина, а значит, и ее муж.

– Но ведь они почти не общаются, – возразил коллежский
асессор.

– Это так, – подтвердил Лыков. – Они и раньше не очень
ладили. Когда в восьмидесятых годах Витте жил у вас в Ки-
еве, то приемную дочь видеть не хотел, и та воспитывалась
в институте. Десять лет назад Сергей Юльевич перебрался
в столицу, где и началась его сказочная карьера. Там он об-
венчался наконец с Иваненко-Спиридоновой, и они вызвали
Софью к себе. Вдруг мать ее внезапно умерла, и приемный
отец остался один на один с приемной дочерью. Но, как я
понял, отношения не сложились. Барышня Витте невзлюби-
ла. К тому же он быстренько повстречал другую женщину.



 
 
 

Витте поступил довольно порядочно: он взял Софью из Ки-
ева к себе в Петербург и обещал приданое. Как раз вовремя
подвернулся Михаил Меринг и сделал предложение. Он со-
стоит со своей женой в отдаленном родстве: их матери обе
урожденные Иваненко. Но церковь брак разрешила, и Миха-
ил увез Софью назад в Киев. Он уволился из Министерства
финансов и начал операции с наследством. Для этих опера-
ций понадобились сначала акционерное строительное обще-
ство, а потом банк. И вот теперь до Витте стали доходить
слухи, что Меринг ведет свои дела нечисто. И министр опа-
сается, чтобы зять не втянул тестя-сановника в какие-нибудь
аферы. У министра много врагов, и они охотно воспользуют-
ся любой сплетней, чтобы навредить ему. Поэтому я здесь.

Киевляне слушали внимательно. Хотя у Лыкова сложи-
лось впечатление, что он не сказал им ничего нового…

– Так что Афонасопуло надо найти, – подвел итог надвор-
ный советник.

– Ах да, Афонасопуло, – спохватился полицмейстер. – Се-
верин Янович, сведите нашего гостя с тем, кто занимается
у вас дознанием об его пропаже. Я правильно помню, это
Асланов?

– Точно так, господин полковник.
– Вот и проводите. Ничего не утаивать, оказать полное

содействие. Алексей Николаевич еще, может быть, послужит
чаяниям киевской полиции…

Два сыщика вышли из громадного здания присутствен-



 
 
 

ных мест. Пристав объяснил, что идти им в соседний подъ-
езд. Сыскное отделение помещалось на третьем этаже Старо-
киевского полицейского участка, что на углу Большой Вла-
димирской и Большой Житомирской.

Лыков спросил Желязовского:
– Что за фамилия такая – Асланов? Он нерусский?
– Из крымских татар.
– А кто он по должности?
– Тут, Алексей Николаевич, надобно пояснить.
– Так поясните.
– По штатам сыскного отделения, кроме меня, других чи-

новников не полагается.
– То есть как? – удивился Лыков. – А кто ведет канцеля-

рию, регистрацию и учет?
– Городовые.
– Не понял, простите. – Питерец остановился и прихватил

киевлянина за рукав. – Что, и помощника даже нет?
– Нет.
Алексей Николаевич пригляделся к коллежскому асессо-

ру, потом отвел его в сторону.
– Пожалуйста, сообщите мне весь ваш штат.
– Двадцать три человека. Из них чиновник один я да еще

два околоточных надзирателя. И двадцать городовых.
– Простых городовых? Это и есть ваши сыщики?
–  Точно так. Четверо из них, так сказать, бюрократы.

Один заведует столом личного задержания, другой – столом



 
 
 

наблюдения и справок, третий – столом происшествий и ре-
гистрации, четвертый ведет все делопроизводство.

– Сколько же они жалования получают за такую службу?
– Двадцать пять рублей шестнадцать копеек в месяц.
Лыков некоторое время обдумывал услышанное. Потом

потряс головой:
– Этого не может быть.
– У нас может, Алексей Николаевич.
– М-да… А остальные чем заняты?
–  Два околоточных руководят дознаниями. И шестна-

дцать городовых у них в прямом подчинении. На этих
все: наружное наблюдение, агентурное осведомление, аре-
сты и задержания, розыск похищенного, предупреждение
преступлений.

– Асланов – один из двух надзирателей?
– Да. Я разбил сыскных городовых на отряды, каждым ко-

мандует свой околоточный. Дело Афонасопуло ведет Спи-
ридон. Сейчас я вас с ним познакомлю. От себя скажу, что
человек он восточный, хотя и крещеный…

– Сменил веру?
– …и весьма способный к сыскной работе. Держит всех в

кулаке. Сведениям Спиридона Федоровича можно доверять.
Сыскное отделение занимало целый этаж, недавно над-

строенный. В комнатах еще не выветрился запах краски. Сы-
щики-городовые почти все были в партикулярном платье.
Это чтобы не бросаться в глаза, пояснил Желязовский, сам



 
 
 

одетый, как варшавяк-щеголь…
Он вызвал Асланова в кабинет. Это оказался рослый плот-

ный мужчина, смуглый, с вкрадчивым взглядом. Лицо у него
было веселое и лихое. Присмотревшись, питерец понял, что
веселого там было немного. Скорее внутренняя, тщательно
скрываемая свирепость. Надзиратель больше походил на аб-
река, нежели на слугу закона. Густые, загнутые кверху усы
делали его по-своему симпатичным. Что-то киевские сыщи-
ки сплошь красавцы…

Желязовский представил гостя и приказал ознакомить его
с ходом дознания. Надзиратель сделал короткий толковый
доклад. Из него следовало, что Афонасопуло мог стать жерт-
вой грантовщиков12 Никольской слободы. Проведенными
мероприятиями установлено, что оценщик по образу жизни
игрок. А крупная, разрешенная законом игра в Киеве ведет-
ся всего в нескольких местах. Среди них Купеческий клуб
и рестораны «Эрмитаж» и «Босфор» на Трухановом остро-
ве. Во всех этих заведениях Афонасопуло хорошо знали – и
пускали неохотно. Оказалось, он задержал платежи по дол-
гам. И хотя потом отдал, ему рекомендовали больше не при-
ходить. Но маньяк уже не мог, видимо, обходиться без зеле-
ного сукна. И он стал посещать четвертое место, самое нехо-
рошее – клуб-варьете «Венеция» в Никольской слободе.

Заодно Асланов объяснил командированному, что такое
эта слобода. Она расположена на левом берегу Днепра, на-

12 Грантовщик – то же, что и гайменник: разбойник.



 
 
 

против Николаевского цепного моста. Начиналась как пред-
мостное укрепление, а потом стала крупным пригородом с
разнородным населением.

– В чем ее соль? – спросил Лыков.
Надзиратель ответил:
– Административно это уже не Киев, а Черниговская гу-

берния. Надеюсь, ваше высокоблагородие понимает…
Надворный советник, разумеется, понял. Уголовные с то-

го берега делают налеты на город, а потом возвращаются к
себе в слободу. И киевская полиция теряет их из виду. А
черниговская пока получит от соседей запрос, пока сообра-
зит, что ответить… Глядишь, еще кого-нибудь зарежут.

– Весь левый берег напротив Киева относится к Остёр-
скому уезду упомянутой губернии, – продолжил Асланов. –
Слобод несколько: Поварская, Предмостная, Воскресенская
и самая криминальная – Никольская. Силы полиции в уезде,
сами знаете, невелики. А населения двадцать тысяч. Сооб-
щение с Киевом обычно пароходами и по мосту. Но сейчас
мост перестилают. Он висел на цепях, а теперь будет нахо-
диться на новом прочном основании. Пешеходов и экипажи
пускать запретили. Теперь лишь по воде. Вот наш герой и
шастал туда-сюда чуть не каждый вечер.

– Как вы это выяснили? Нашли перевозчиков?
– Так точно, ваше высокоблагородие.
– Называйте меня Алексей Николаевич. А вы неужели по

отчеству Федорович?



 
 
 

Татарин усмехнулся:
– Папашу моего звали Файзула. Но тут переделали по-сво-

ему. Я уж привык.
–  Понял, Спиридон Федорович. Перевозчики опознали

Афонасопуло?
– Да, я предъявил карточку. Билетеры судов в один голос

сказали: был такой, часто ездил. Вечером в слободу, а ночью,
на последнем пароходе – в Киев. Не любовь же он там кру-
тил. Играл, понятное дело.

– Думаете, его там же в слободе и приткнули?
– Могли там, могли и в другом месте. Надо тело искать.
Надзиратель покосился на Желязовского. Пристав скри-

вился:
– В этой точке мы со Спиридоном не сошлись. Я считаю –

и полицмейстер вместе со мной – что рано хоронить Афо-
насопуло. Вдруг накопил карточных долгов да и ударился в
бега? Нет тела, нет и дела.

– Знакомая песня, – мрачно прокомментировал Лыков. –
Все время ее слышу. А вы, Спиридон Федорович, готовы
спорить с начальством?

И тут татарин его удивил.
– Готов, – ответил он.
– Давайте аргументы.
–  Доказательств, верно, нет. Пока труп не найдем, все

догадки. Но ожидания у меня самые дурные. Думаю, здесь
убийство. А тело надо искать в Днепре.



 
 
 

Коллежский асессор даже присвистнул.
– Почему именно в Днепре? – спросил он.
– Таков обычай у наших головорезов, – спокойно париро-

вал надзиратель. – Концы в воду. Всегда оно эдак-то дела-
лось.

– Опомнись, Спиридон! – повысил голос Желязовский. –
Что приезжий человек об Киеве подумает? В прошлом го-
ду было девять убийств, и все наше отделение раскрыло. И
правда, два тела в реке отыскали. Но еще семь – где попало,
даже в Лавре жмурика нашли.

– Девять убийств – это по официальной отчетности, – как
ни в чем не бывало возразил Асланов. – А сколько людей
пропало без вести? Больше пятидесяти. И считаю, все они
там, в Днепре.

– Да почему же?! Утопленники имеют привычку всплы-
вать, если ты не знал. Нету в городе полста утопленников!

– В городе нет, потому что их течением вниз сносит.
– Что, прямо до Черного моря? Или только до днепров-

ских порогов? Ну ты чудак, а еще сыскной надзиратель.
Асланов обратился к Лыкову:
– Напротив города Черкасы, это двести верст ниже Киева,

тянется полоса из водяных мельниц. Там их множество. Вот
под ними все наши пропавшие и покоятся.

– То есть? Их размалывает лопастями?
– Именно так, Алексей Николаевич. Много тел, конечно,

всплывает раньше. На быках моста часто их находят, или



 
 
 

в пароходных колесах. Еще место, куда часто выбрасывает
утопленников, – это Святославов брод. Иначе его называют
Рудиново-Стайковские мели, шестьдесят верст ниже Киева
у села Витачева. А кто доплыл до Черкас, того уж не ищи.
Мельницы там стоят по правому берегу, и течение такое,
что выносит тела прямо к ним. Представьте себе больше ста
мельниц в одну шеренгу. А тело уж того… раздулось и под-
гнило. Его рвет на куски, а что остается, падает на дно и съе-
дается рыбами.

Лыкова передернуло:
– Вы очень живо это обрисовали…
– Что ж делать, если так оно и есть?
Пристав желчно прокомментировал:
–  У надзирателя Асланова богатое воображение. Поли-

цейское начальство не разделяет его страшилок.
– Мне его версия представляется вполне убедительной, –

возразил надворный советник. – Вы осматривали береговую
полосу?

– В черте города это ни к чему. Случись утопленник, его
сразу заметят. Внизу ежели, там не знаю.

–  Предлагаю проверить все сводки о найденных неопо-
знанных телах ниже Киева, вплоть до Черкас.

Желязовский пожал плечами:
– Если вы считаете нужным…
– Считаю, Северин Янович. Распорядитесь, пожалуйста.
Догадка надзирателя неожиданно подтвердилась уже на



 
 
 

следующее утро. В колесо парохода «Десна», проплывавше-
го мимо народных купален, угодило тело мужчины. Его от-
везли в анатомический покой при Александровской больни-
це. Лыков с Аслановым приехали туда и осмотрели труп в
присутствии врача. Околоточный по фотокарточке опознал
в утопленнике Афонасопуло. Хотя тело сильно раздулось,
характерные черты лица не изменились. Доктор отказался
дать определенное заключение о причинах смерти. Тело бы-
ло сильно помято лопастями колеса, руки и ноги сломаны,
голова пробита. Алексей Николаевич потребовал вскрыть
легкие, и выяснилось, что воды в них нет. Значит, оценщика
в Днепр бросили уже бездыханным!

Полицейские, не откладывая дело в долгий ящик, поеха-
ли на Лабораторную. Оказалось, что квартиру Афонасопу-
ло еще не обыскивали. Спиридон Федорович вызвал помощ-
ника пристава, взял в понятые дворника с коридорным и
произвел досмотр. Ничего интересного обнаружить не уда-
лось, кроме одной расписки. В ней незнакомым почерком
было накарябано: «Дано мною, Гершко Кутиком, 200 (две-
сти) рублей Платону Ивановичу Афонасопуло в счет оценки
принадлежащего мне на праве собственности здания в Но-
вом строении по улице Полицейской номер три. Указанный
Афонасопуло согласен, что, в случае получения мною ссу-
ды в Городском кредитном обществе менее двадцати тысяч
рублей, он, Афонасопуло, возвращает мне уплаченную сум-
му в 200 (двести) рублей». Ниже другой рукой было допи-



 
 
 

сано: «Я, Платон Афонасопуло, подтверждаю обязательство
вернуть двести рублей Гершко Кутику, если он не получит в
банке ссуду от двадцати тысяч рублей под залог своей недви-
жимости по Полицейской улице».

Лыков прочитал расписку и развел руками:
– И он еще писал кляузы? Ведь это же взятка!
–  Конечно,  – согласился надзиратель.  – И заметьте вот

что: банк другой, не тот, в котором служил покойный.
– Действительно, он числился в Киевском частном ком-

мерческом, а тут какое-то кредитное общество. Что вы о нем
скажете, Спиридон Федорович?

– Это второй из здешних банков, который широко ссужа-
ет жилищное строительство. А председатель правления там
Шлейфер.

– Как? Тот самый? – удивился надворный советник. – Ко-
торый с Мерингом состоит в одной лавочке?

– Тот самый, – усмехнулся татарин. – У вас в таких слу-
чаях говорят: рука руку моет.

– М-да… В письме министру внутренних дел Афонасо-
пуло обвиняет Шлейфера в сговоре с Мерингом. А сам при
этом берет деньги с клиентов за то, что завышает стоимость
залога. Ведь две сотни ему дали именно за это.

– Конечно. В расписке прямо сказано: если ссуда будет
маленькой, не такой, какую хочет Кутик, то деньги возвра-
щаются.

–  Вот только почему она оказалась у оценщика?  – усо-



 
 
 

мнился питерец. – Логичнее было бы найти ее у займодавца.
– Да просто написали в двух экземплярах, – предположил

киевлянин. – Этот достался покойнику.
Лыков подумал и спросил о другом:
– Можно ли верить доносу такого человека?
Асланов пожал плечами:
– А это уж вам решать, Алексей Николаевич. По мне, так

все они жулики, кто занимается жилищным строительством.
–  Давайте разделимся,  – принял решение Лыков.  – Вы

продолжайте дознание по факту смерти оценщика. Теперь
ясно, что она была насильственной. Потормошите агентуру:
чьих рук дело? А я пойду в банки, в оба. Там где-то другой
конец, я потяну за него.

– Слушаюсь, ваше высокоблагородие Алексей Николае-
вич!



 
 
 

 
Глава 4. Киевские банки

и все, что вокруг них
 

Прежде чем идти в кредитные учреждения, Лыков попро-
сил полицмейстера о консультации. Цихоцкий свел сыщика
с господином Подгайным, заведующим строительным отде-
лением городской управы.

–  Михаил Онуфриевич,  – обратился к нему питерец.  –
Введите меня в курс дела. Говорят, здесь развиты махинации
с оценкой заложенного имущества. Все в банках покупается,
можно халупу заложить, как дворец, если дать взятку оцен-
щику.

– Не верьте, – отмахнулся тот. – Болтовня это, досужие
разговоры. Наша управа давно навела в городском имуще-
стве порядок.

– Неужто?
– Именно так, и зря изволите иронизировать, – обиделся

Подгайный. – Главная статья дохода городского бюджета –
оценочный сбор с недвижимых имуществ. У нас все строго!
Городская недвижимость ежегодно переоценивается. Суще-
ствует тридцать шесть видов жилья. У каждого своя величи-
на налога, в зависимости от месторасположения, сохранно-
сти и доходности. Вот такие простыни составляем! До пятна-
дцатого апреля каждый владелец должен сдать в управу спе-



 
 
 

циальную ведомость. Там все, вплоть до списков жильцов с
размером квартирной платы. Стоимость имущества опреде-
ляют присяжные ценовщики, работающие от управы. Как же
вы тогда переоцените его для банка? Тот сам ничего и делать
не станет, а попросит нашу ведомость. Мы охотно сотрудни-
чаем с кредитными комитетами.

– Но как же махинации?
– Я же говорю: досужая болтовня. Только тот, кто не знает

городских порядков, может сочинять такую глупость.
– Странно. Хорошо, пойдем дальше. Говорят, жилищным

строительством в Киеве заправляют евреи и все построено
на гешефтах.

– Тоже вранье.
– Но вот тот же Шлейфер: сидит и в банке, и в кредитуе-

мом им обществе.
– Прежде всего, Георгий Павлович Шлейфер не еврей, а

природный немец. Кстати, так же, как и Михаил Федорович
Меринг – отец его приехал в Киев из Саксонии. А немцы –
нация аккуратная. Что же до двух кресел под одним чело-
веком… И что тут преступного? Вон Анатолий Викторович
Гудим-Левкович. Он председатель Киевского частного ком-
мерческого банка и одновременно Южно-Русского промыш-
ленного банка. И все довольны.

–  Гудим-Левкович? О котором мне говорил Трепов? А
кем он приходится правителю канцелярии губернатора?

Цихоцкий весело хохотнул:



 
 
 

– Там не поймешь. Гудимов этих видимо-невидимо. Куда
ни сунься, найдешь кого-нибудь из рода. Даже в Петербурге
есть!

– Имеется один, – согласился надворный советник. – Па-
вел Константинович, генерал-лейтенант. Управлял Кабине-
том Его Императорского Величества, а в январе переведен в
Госсовет. Но вернемся к банкам. Выходит, у вас тут все пе-
реплелось: одни и те же люди и выдают деньги, и получают
их?

– Это кто же? – опять влез Цихоцкий.
–  Да ваш Меринг. Он директор частного коммерческо-

го банка, и он же председатель правления домостроитель-
ного общества. Сам себе ссуды подписывает? А второй  –
Шлейфер. В Городском кредитном обществе он председа-
тель правления, а в домостроительном – директор-распоря-
дитель.

Подгайный обиделся за земляков:
– Шлейфер – выдающийся архитектор. А Меринг – гени-

альный финансист. Вы хоть представляете, что он сделал для
украшения Киева? Слыхали про усадьбу его отца?

– Только о ней и твердят который день, – ответил сыщик. –
Но изложите и вы свою версию.

Он уже понял, что интересующее его дело связано с этой
усадьбой, и решил собрать о ней побольше сведений.

– Что получить землю Мерингу-старшему помогли благо-
дарные евреи, я знаю от губернатора. Давайте то, что не знаю.



 
 
 

– Охотно, – согласился Михаил Онуфриевич. – Начнем
с азов. Старый доктор умер в восемьдесят седьмом году. И
чтоб вы представляли, господин приезжий из столицы, по-
хороны его проходили так. Отпевали почтенного человека
сразу три священника: православный, лютеранский и еврей-
ский. Слышали вы когда-нибудь о таком?

– Нет, – сознался сыщик. – Это в знак уважения?
– Конечно. Чтобы Федор Федорович точно попал в рай,

хоть в какой-нибудь. Настолько киевляне были ему благо-
дарны. Но помимо хорошей памяти он оставил и солидное
состояние. А еще двух сыновей и дочку, не считая вдовы.

– Как поделили наследство?
– Деталей я не знаю. Одному брату достались загородные

имения, он теперь сахарозаводчик. Дочке тоже отвалили ка-
питал. А вот городская усадьба шесть лет назад отошла Ми-
хаилу. В ней насчитывалось более двадцати восьми тысяч
квадратных сажен. Больше всего Меринг-старший купил у
Трепова-старшего. Во время кампании по обрусению Юго-
Западного края много что отобрали у поляков. Вот государь
и подарил бывшему градоначальнику Петербурга огромный
кусок между Шелковичной, Крещатиком и Институтской.
Трепов был делец и прихватил еще семь тысяч сажен у жан-
дармского дивизиона. На каком основании – это тайна, но
беззаконий при государе-освободителе, сами знаете, было
много. Так вот. Трепов продал свой участок доктору за сто
двадцать тысяч рублей. А тот незаметно-незаметно прику-



 
 
 

пил все другие участки вокруг. И у аптекаря Эйсмана, и у
графа Януша Ильинского, и даже бывшую усадьбу канцле-
ра Безбородко. И появилось «киевское княжество». Старик
не знал, что ему делать с таким количеством пустопорожней
земли. Часть он отдал в аренду под цирк, еще часть застроил
домами – это по улице Банковой. А потом взял да и помер.

Муниципальный служащий перевел дух и попросил у хо-
зяина чаю. Цихоцкий распорядился. Сделав добрый глоток,
Подгайный продолжил:

– Сначала наследники – они тогда еще совместно владе-
ли усадьбой – предложили управе застроить все новыми до-
мами. Город получил бы за выдачу разрешения почти шесть
тысяч квадратных сажен в собственность. Вопрос вынесли
на заседание Думы, и она отказалась.

– Почему? Такое место!
– Гласные побоялись расходов. Мощение, ремонт и осве-

щение новых улиц легли бы на городской бюджет. И тогда
сыновья Меринга выставили усадьбу на продажу целиком,
за миллион восемьсот тысяч рублей. Желающих с такими
капиталами не нашлось. Затем по раздельному акту усадь-
ба отошла в единоличную собственность Михаила Мерин-
га. И он выступил учредителем Киевского домостроительно-
го общества с уставным капиталом миллион восемьсот ты-
сяч рублей. Общество купило у него весь участок. Точнее,
часть дало деньгами, а часть – своими акциями. Уставная де-
ятельность такая: покупка и аренда домов и земли, жилищ-



 
 
 

ное строительство.
– Вы говорите: общество купило. Откуда оно взяло деньги

на это?
– Разместило свои акции, откуда же еще! Одна акция сто-

ит тысячу рублей, обращаются они на бирже. Но контроль-
ный пакет у группы деловиков, и сразу он был у них.

Лыков напряг память:
– Это те, о которых мне говорил губернатор? Петровский,

Голубев, Марголин?
– Изначально они плюс сам Меринг четвертым. Но очень

скоро Голубев вышел, а его место занял упомянутый Шлей-
фер.

– Так. Михаил Меринг предложил группе богачей создать
общество, сброситься деньгами и купить у него землю для
жилищного строительства, – стал уточнять сыщик. – Но сам
остался в обществе большим акционером и даже председа-
телем правления. Это ему как удалось? Продал и езжай ку-
тить в Монте-Карло!

– Он же не все получил деньгами, часть акциями, – по-
яснил собеседник. – А председателем его поставили совла-
дельцы.

– То есть он взялся застроить свои же бывшие земли?
– Да. Меринг – опытный финансист, служил с Витте. А

строительными вопросами ведает Шлейфер, он профессио-
нальный архитектор.

– Хорошо. Что общество сделало с землей?



 
 
 

– Оно разбило ее на участки. Всего получилось двадцать
семь участков площадью от двухсот восьмидесяти до тыся-
чи семисот квадратных саженей. Часть общество выставило
на продажу, а часть стало осваивать само. Гостиницу «Кон-
тиненталь», театр Соловцова и здание Южно-Русского про-
мышленного банка поставили Меринг со Шлейфером. Ну
и несколько доходных домов. Другие участки застроили по-
купатели. Платили по тысяче рублей за десятину. Всего на
месте усадьбы вышло четыре улицы: Николаевская, Ольгин-
ская, Меринговская и Новая. И одна площадь, Николаев-
ская. Самые красивые сейчас во всем Киеве.

– Гостиница, театр и банк по сию пору принадлежат до-
мостроительному обществу?

– Здание банка выкупили владельцы. А гостиница с теат-
ром да, и доходные дома тоже.

– Говорят, в Киеве теперь строительный кризис, – задал
Лыков давно интересовавший его вопрос. – Как он сказался
на деле Шлейфера и Меринга? Может быть, сейчас им при-
ходится идти на те махинации, о которых писал Афонасопу-
ло? Завышать цену залога, выдавать самим себе деньги без
обеспечения…

– Про письма Афонасопуло я ничего не знаю, – пожал пле-
чами муниципал. – А дела у домостроительного общества
идут хорошо. Они успели снять сливки, поскольку забрали
лучшие земли. Вот на Ольгинской и на Меринговской, гово-
рят, спрос упал. Застройщик не может продать уже готовые



 
 
 

квартиры. А на Николаевской лучше некуда.
– Так ли?
– Зря беспокоитесь, господин Лыков, – махнул рукой Под-

гайный.  – Домостроительное общество устойчивее любого
банка. С их-то активами! Понадобятся средства – продадут
или гостиницу, или один из доходных домов.

Надворный советник поднялся, протянул консультанту
руку:

–  Благодарю, Михаил Онуфриевич, за исчерпывающую
справку.

Тот удалился, а сыщик обратился к полицмейстеру:
– Вячеслав Иванович, стало яснее, но я все равно должен

увидеться и с Мерингом, и со Шлейфером. Окажете содей-
ствие?

– Конечно, Алексей Николаевич. Дайте мне сегодняшний
день. Вечером сообщу, что у меня получилось. Вы хотите
здесь же, в моем кабинете?

– Нет, можно у них в банке. В том, где Меринг.
– Тогда это проще.
До обеда Лыков занимался своим устройством. Цихоцкий

приказал поселить его на явочной квартире сыскного отде-
ления, чтобы не тратить казенных денег. А еще выдать слу-
жебный билет на бесплатный проезд в трамвае. Вообще по-
лицмейстер был внимателен и доброжелателен. Видимо, на-
деялся получить в лице столичного чиновника себе союзни-
ка в борьбе за средства. Полиция Киева действительно жи-



 
 
 

ла в ненормальных условиях. Штатные вакансии сознатель-
но занимали не полностью, чтобы сэкономленные средства
раздать городовым и тем хоть как-то улучшить их мизерное
содержание. Сыскное отделение не имело даже вольнонаем-
ных агентов – на них не хватало денег. Текучесть кадров в
отделении поражала. За год половина состава или уволилась,
или была отчислена за нарушения по службе. Тупое упрям-
ство Министерства финансов много вредило делу. Алексей
Николаевич решил, что обязательно поговорит с Витте о ки-
евских тяготах. Он не сомневался, что министр захочет лич-
но выслушать его доклад.

Витте познакомился с Лыковым на Всероссийской вы-
ставке 1896 года. Потом они встречались еще раз, когда сы-
щик дознавал злоупотребления в Московском промышлен-
но-купеческом банке. Сановник относился к сыщику с ува-
жением, хотя и немного снисходительно. Посмотрим, что он
скажет, когда речь зайдет о приемной дочери…

Алексей Николаевич переехал на Бульварно-Кудрявскую,
к астрономической обсерватории. В домике жил отставной
фельдфебель со звучной фамилией Вертипорох. За неболь-
шую плату он помогал сыщикам, устраивал на своей квар-
тире встречи с агентурой. Над башенками обсерватории на-
висала гора с корпусами общежительного женского Покров-
ского монастыря. Самый новый в городе, он был устроен
силами великой княгини Александры Петровны, жены Ни-
колая Николаевича Старшего. Княгиня удалилась от мужа,



 
 
 

прижившего кучу детей с танцовщицей, и поселилась в Кие-
ве. Свою нерастраченную энергию она тратила на обитель, в
частности устроила там бесплатную лечебницу для бедных.
Великая княгиня скончалась в апреле, только-только отме-
тили сороковой день ее кончины, но осиротевшие лечебни-
ца и обитель трудились в полную силу. Мимо домика Вер-
типороха тянулись в гору вереницы убогих. Вообще, улица
оказалась неудобной, слишком людной. Она соединяла два
базара: Галицкий и Львовский. Евреи-факторы, крестьяне с
товарами, просторабочие с топорами целый день слонялись
под окнами. Кое-как перетерпев вечер, на другой день Лыков
переехал в номера Гладынюка на Фундуклеевской. Там бы-
ло спокойнее и ближе к центру. Вдвое дешевле, чем в «Кон-
тинентале», между прочим. А комфорт и выучка прислуги
ничуть не хуже. Вместо первоклассного ресторана, правда,
буфет. Но когда новый постоялец раз отобедал там, то боль-
ше уже никуда не ходил, старался есть у Гладынюка.

Сыщик ждал письма от полицмейстера и обдумывал то,
что услышал. Подгайный его не убедил. Факт оставался фак-
том: Михаил Меринг выдавал ссуды сам себе. У воды да не
напиться? И махинации с залогом вполне возможны, об этом
говорит расписка в квартире Афонасопуло. Видимо, Цихоц-
кий хочет лакировать сведения о строительных делах и для
этого подвел к приезжему правильного специалиста. Значит,
следует теперь найти неправильного.

Однако Лыков чувствовал себя не в своей тарелке. Бан-



 
 
 

ковский мир ему был мало знаком, а тут залоги, активы, он-
кольные ссуды, соло-векселя и загадочный домовладельче-
ский кризис. Помимо доки-строителя, который расскажет о
киевских тайнах, нужен еще финансист. Сторонний, не от
Цихоцкого, но компетентный. Где бы такого раздобыть?

Наконец принесли записку от полицмейстера. Столично-
го сыщика приглашали в частный коммерческий банк в по-
ловине третьего пополудни.

Банк располагался в собственном очень приличном доме
по Левашовской улице. Служитель с медалями провел сы-
щика наверх, в кабинет директора. Там поджидали два гос-
подина.

–  Михаил Федорович Меринг,  – представился первый,
стройный, с офицерскими усами и ранней сединой на вис-
ках.

– Георгий Павлович Шлейфер, – назвался второй, в очках
в золотой оправе, делавших его похожим на ученого.

Трое мужчин уселись за стол. Хозяева изучали гостя, а
тот – хозяев. Первым заговорил Меринг:

–  Скажите, поручение вы получили от самого Сергея
Юльевича?

– Ну что вы, для этого я слишком малозначительная фи-
гура. Даже не от Сипягина. Поручение с его слов мне пере-
дал директор Департамента полиции Зволянский.

– Но телеграмма губернатору подписана министром… –
как бы про себя добавил Шлейфер.



 
 
 

– Давайте сразу к делу, господа, – предложил сыщик. – Вы
зря гадаете, кто меня послал и каков уровень моих полномо-
чий. Я – чиновник особых поручений. Приехал как раз с та-
ким вот поручением. Витте обеспокоен и хочет разобраться.
Помогите мне успокоить его, и дело сделано.

– Чем же он обеспокоен? – вскинулся Меринг. – Мне тесть
ничего такого не говорил.

– А Сипягину сказал.
– И появились вы?
– Да. И не надо кривиться, я сюда не рвался, и мне не

больше вашего нравится причина поездки.
Киевляне помолчали.
– Но, поскольку поручение дано, я обязан его выполнить.

Вы оба заинтересованы в том, чтобы правда была установле-
на. Если вам, конечно, нечего скрывать.

–  Нам совершенно нечего скрывать, Алексей Николае-
вич, – сказал архитектор. – Вы позволите называть вас так?

–  Конечно, Георгий Павлович. Я тут гость и ничего не
смыслю ни в банковском деле, ни в строительстве, ни в ки-
евских порядках. И пришел к вам за разъяснениями, кото-
рые и лягут в основу моего доклада начальству.

– Хорошо. Оставим пока в стороне вопрос, почему Витте
ничего не сказал зятю, но нанял сыщика…

– Не нанял, а прислал, – парировал Лыков.
– Прислал, – согласился Шлейфер. – Нам-то не легче. Мы

вроде как должны оправдываться. А за что? Трудимся не по-



 
 
 

кладая рук, украшаем город. Что вдруг стало не так?
–  Очень просто. До Петербурга дошло письмо некоего

Афонасопуло. Он обвиняет вас двоих в махинациях. Ни-
кто из столицы сюда бы не приехал, если бы один из вас не
приходился родственником самому влиятельному человеку
в России. После государя, разумеется. Это понятно?

Меринг молча кивнул и сложил руки на груди с оскорб-
ленным видом. А Шлейфер фыркнул:

– Письмо Афонасопуло. Из-за этой глупой бумажки весь
сыр-бор?

– Опровергните ее, и дело с концом!
– Ну тогда все просто.
– Валяйте.
– Мы дадим вам балансы домостроительного общества и

заключения ревизионной комиссии. Там все написано. Дела
идут прекрасно, активы превышают пассивы в полтора раза,
запасный капитал сформирован в соответствии с уставом.

– Боюсь, что мало пойму в этом. Но приложу ваши бумаги
к отчету для солидности.

После этих слов обстановка за столом разрядилась. Киев-
ляне поняли, что ревизор им не враг. Или сделали вид, что
поверили в это. Даже неудавшийся астроном перестал стро-
ить рожи.

– Вы ведь остановились в нашем «Континентале», видели,
что это за прелесть! – воскликнул он. – Вот так мы строим.
Сто номеров, и отбою нет от приезжих. А дома на Крещати-



 
 
 

ке! Сейчас мы пошли дальше, взяли участки по Святослав-
ской улице на Афанасьевском яру и по Большой Васильков-
ской. Не топчемся на месте, развиваем успех. А тут покле-
пы…

–  Правда ли, что в строительстве наметился кризис?  –
осторожно спросил надворный советник.

– Он начнется через год-два, – ответил архитектор. – Но
мы успеем достроить и продать, во-первых. А во-вторых, на-
ши площадки лучшие в городе. Проблемы возникнут у дру-
гих, кто строит где попало. Элитных земель в Киеве очень
мало из-за его невозможного рельефа. И все они у нас. На
такой товар цены никогда не упадут.

– Как вышло, что лучшие участки достаются именно вам?
– За это следует благодарить Михаила Федоровича, – кив-

нул на партнера Шлейфер. – Усадьба его отца стала толчком
всему. Застроив эту землю, мы уже твердо стояли на ногах. В
чем секрет успеха Киевского домостроительного общества?
Желаете узнать?

– Конечно.
– В соединении воедино всех необходимых компонентов.

Есть кадры: я архитектор, Михаил Федорович финансист, а
господин Марголин коммерсант. Кроме того, он вкладывает
свои деньги, и поэтому нам меньше нужно заимствований.
Далее, есть кредитные учреждения, и не одно, а целых два. Я
имею в виду КЧКБ и ГКО13. И наконец, есть тесное сотруд-

13 КЧКБ – Киевский частный коммерческий банк; ГКО – Городское кредитное



 
 
 

ничество с Думой и городской управой. Там знают, что мы
не подведем и выстроим хорошо.

–  Вы упомянули господина Марголина. Он третий ваш
партнер по обществу?

– Да. И самый богатый из нас, чего таить. Мы с Михаи-
лом Федоровичем трудящиеся люди, только-только зарабо-
тали по миллиону. А Давид Симхович очень богат. Очень!
Причем уже давно. И как человек опытный, нюхом чувству-
ющий наживу, крайне нам полезен. Представляете, он нико-
гда не ошибается.

– Такого не бывает, – усомнился Лыков.
– С Марголиным именно что бывает. Вот в чем его нуж-

ность, а не только в капиталах. Но и капиталы полезны, за-
чем лукавить. Однако тут выгода обоюдная. Вклад в банке
дает Давиду Симховичу четыре процента в год. А доходный
дом – двенадцать.

– А чем еще занимается ваш партнер?
– Легче сказать, чем он не занимается, – оживился Ме-

ринг. – Заметили на Днепре пароходы, выкрашенные в се-
ро-голубой цвет? Это его пароходы. Два миллиона пассажи-
ров перевозят за навигацию! Марголин – директор-распоря-
дитель Объединенного общества пароходства по Днепру и
его притокам. Еще он директор Общества городской желез-
ной дороги. Выстроил себе особый салон-вагон, как у госуда-
ря императора, и носится на нем по Киеву. Горожанам нра-

общество.



 
 
 

вится, они ему руками машут… Газовым освещением еще
занимается и водоснабжением. Гласный Думы, коммерции
советник. Большой человек.

– Я понял. Но вернемся к письму Афонасопуло. Вы чита-
ли его?

–  Нам показывал сию бумажку губернатор,  – ответил
Шлейфер. – Он тоже стал адресатом неуемного лгуна. Если
там тот же бред, что и в доносе Витте, то можно сказать, что
читали.

– Значит, там только бред?
Меринг стукнул кулаком по столешнице:
– Да уж не правда! Надо было такое придумать: мы с Ге-

оргием Павловичем заставляем его завышать оценку пред-
метов залога. Даже технически это невозможно. Городская
управа пристально следит за имуществом горожан и своего
не упустит. Если завысить цену, то всю оставшуюся жизнь
будешь платить повышенную ставку обложения. Кто на та-
кое пойдет?

– Ну если стройка застыла, денег нет, зима на носу, тогда
все средства хороши, – предположил сыщик.

Но киевляне не согласились.
– Вокруг этого дела крутится огромное количество лю-

дей, – пояснили они. – Строительная инспекция управы, ар-
хитекторы, подрядчики, старосты артелей, кирпичные маг-
наты, факторы, покупатели жилья… Любая мелочь известна
всему кругу. Ничего не спрятать, тем более мошенничества.



 
 
 

Давно бы по Киеву ходили слухи. А от наших домов шара-
хались бы, как черт от ладана. Но все наоборот. В очередь
записываются. Люди приносят деньги, чтобы купить площа-
ди под магазин. А там даже котлован еще не выкопан. Дом
назначен к постройке в следующем году, а квартиры в нем
все уже разобраны!

Лыков вспомнил многочисленные объявления о сдаче жи-
лья, что он видел в местных газетах. Квартиры в семь, во-
семь, даже двенадцать комнат предлагались желающим. Кре-
щатик, Большая Васильковская, Институтская, Банковая –
лучшие улицы. Значит ли это, что спрос превысил предло-
жение? В Петербурге, он знал, жилья не хватало. А в Киеве?
Нет, надо срочно найти независимого специалиста. Отсюда
можно уходить, ничего кроме уверений в полном успехе он
не услышит.

– Господа, как так вышло, что вы даете ссуды сами себе?
Согласитесь, это вызывает вопросы.

– Что значит сами себе? – полез в бутылку Меринг.
– То и значит, Михаил Федорович. Вы двое командуете

в разных банках. И одновременно заправилы в домострои-
тельном обществе.

– Позвольте мне пояснить, Алексей Николаевич, – сказал
Шлейфер. – У вас неверное понимание. Вы что, действитель-
но считаете, что мы сами себе кредиты выписываем? Хе-хе.
Кто бы нам позволил? Есть другие акционеры, есть ревизи-
онная комиссия. Главное же, получателями денег в обоих на-



 
 
 

ших банках являются клиенты. А вовсе не Киевское акцио-
нерное домостроительное общество. Посмотрите кредитный
портфель – там кто угодно, только не КАДО!

– На какие же средства вы строите?
– На собственные капиталы общества, на марголинские

займы и на взносы покупателей жилья.
–  Ну допустим. Последний вопрос: что за человек был

оценщик Афонасопуло? Почему он стал писать на вас ябе-
ды?

– А бог его знает, – безнадежно махнул рукой Меринг. –
Я пытался сначала с ним поговорить, успокоить. Но он за-
дирался по пустякам, из принципа. Происхождение, видать,
мешало вести себя как полагается.

– Происхождение? Он что, из благородных? Не встречал
я в Бархатной книге такой фамилии.

– Настоящая его фамилия – Папа-Афонасопуло. Он был
сын адъютанта генерал-губернатора Дрентельна. Помните
такую фигуру?

– Помню, – кивнул Лыков. – Третьим отделением заведо-
вал, потом к вам попал. Он ведь и умер в Киеве? Я видел
памятник ему на Владимирской горке.

– Да. Начальник края упал с лошади во время крестного
хода. Тот бывает у нас ежегодно пятнадцатого июля, в день
крещения Руси. С Дрентельном случился удар прямо во вре-
мя парада войск по случаю торжества. Как раз Афонасопу-
ло-старший внес шефа на руках во дворец, где тот вскоро-



 
 
 

сти и отдал Богу душу. Тащил вместе со вторым адъютан-
том, Треповым, что нынче губернатор. На этом адъютант-
ство закончилось, потом закончились и деньги. Сын унасле-
довал лишь отцовские долги да еще гонор. Пришлось зара-
батывать на жизнь, идти в оценщики. Как так? Отпрыск са-
мого адъютанта генерал-губернатора! Он думал, дурак, что
за одно имя его всю жизнь будут потчевать. А пришлось вот
служить… Ну, отсюда глупые обиды, а от обид – доносы.

Объяснение было убедительным. А тут еще Шлейфер до-
бавил:

– Мы получили на него несколько жалоб. Афонасопуло
вымогал у клиентов банка деньги за нужную оценку предме-
та залога. Готов был ее завысить до небес, при соответствую-
щей мзде. Так что, Алексей Николаевич, зря Витте вас сюда
послал. Ничтожный человек сочинил ложь. Не надо тратить
на нее время.

– Почему же вы тогда его не уволили?
– Увольнение – крайнее средство, – нехотя ответил Ме-

ринг. – Мы надеялись, что Платон Иванович образумится…
А потом, вы ведь уже знаете, как он оказался в банке. Губер-
натор попросил. С такой лапой наверху Афонасопуло решил,
что ему все дозволено.

Его объяснение прозвучало неубедительно. Что-то не так
в этой истории. Подчиненный пишет доносы на начальство,
при этом еще берет взятки. А ему все сходит с рук. Трепов
давно отказался от поддержки своего протеже и сам не рад



 
 
 

случившемуся. Причина лишь одна: Афонасопуло замешан
в темных делах вместе с хозяевами. Много знает, потому
его нельзя выгнать, приходится терпеть. Почему же тогда от
шантажиста просто не откупились?

Но пора было заканчивать разговор.
– Вы должны понять Сергея Юльевича, – сказал сыщик,

поднимаясь. – Министр финансов по роду занятий вынуж-
ден часто отказывать, и тем наживает себе врагов. Обижен-
ные спят и видят, как бы отомстить. А тут такая история:
родственник в Киеве замешался в аферизм. Даже если в
ней нет ни слова правды, отыщется тьма желающих раздуть
сплетню. Вот он и страхуется.

– Все равно я напишу тестю, – капризно заявил Меринг. –
Пусть…

Но партнер перебил его:
– Миша, не надо!
И несостоявшийся астроном сразу замолчал.
На этом собеседники расстались. Лыкову вручили балан-

сы банка и домостроительного общества, отчеты ревизион-
ных комиссий, перечень заемщиков. И выпроводили вон.

Лыков сел в номере и попытался изучить бумаги. Куда
там! Здесь нужен был опытный бухгалтер, а не сыщик. Он
отложил пачку и задумался. Надо найти строительного под-
рядчика, независимого и сведущего. Попросить Асланова,
пусть поможет? Нет, Спиридон Федорович из той же партии.
Всем им, от губернатора до околоточного, хочется сплавить



 
 
 

ревизора побыстрее обратно в Петербург. Требуется чело-
век, никак не связанный с нынешней киевской верхушкой.
Но Лыков приезжий и не знает местных условий. Пойти к
генералу Маврину? Письмо барона Таубе лежит в чемодане,
ждет своего часа. Однако вряд ли дежурный генерал штаба
военного округа силен в строительных вопросах.

Подумав, надворный советник сочинил одну идею. Вече-
ром можно попробовать. А сейчас надо идти в сыскное, те-
ребить Асланова. Пока Лыков изучал банковскую версию
смерти оценщика, тот прорабатывал уголовную. С момента
обнаружения трупа прошли уже сутки. Есть ли новости?

Надворный советник явился на Большую Житомирскую.
Ни Асланова, ни Желязовского на месте не оказалось. В сто-
ле личного задержания сидел и что-то писал мужчина сред-
них лет с приятным лицом. Увидев начальство, он поднялся
и вытянулся:

– Здравия желаю, ваше высокоблагородие.
Лыков покосился на его бумагу – это был протокол обыс-

ка. Он догадался, кто перед ним.
– Здравствуйте, господин Красовский. Хотел с вами по-

знакомиться, и вот… Очень кстати.
Красовский был вторым околоточным надзирателем

сыскного отделения. Вчера, во время знакомства с кадром,
он отсутствовал. Идея, что придумал Алексей Николаевич
в номере, в том и заключалась, чтобы изучить журнал при-
водов. И сравнить, кто из двух надзирателей больше поймал



 
 
 

воров. Почему-то ему казалось, что Асланов с его внешно-
стью абрека не чист в этом вопросе. Спиридон Федорович
напоминал Мойсеенко из МСП14. Тот был успешный и лов-
кий сыщик, но притом потатчик фартовых. Неужели хищ-
ный профиль татарина так смутил питерца? Плохо, плохо
судить о человеке по его внешности…

–  Я Лыков Алексей Николаевич,  – протянул руку сы-
щик. – А вас звать Николай Александрович, правильно пом-
ню?

– Правильно.
– Я здесь из-за письма некоего Афонасопуло. Начальство

должно было вам пояснить.
– В общих чертах пояснило.
– Мне помогает Спиридон Федорович.
Красовский молча кивнул.
–  Скажите, Николай Александрович, могу я в случае

необходимости обращаться к вам за справкой или советом?
Не афишируя нашего общения.

Надзиратель не спешил с ответом. Он разглядывал питер-
ца так, словно делал ему оценку. Пытался понять, куда кло-
нит приезжий и можно ли ему доверять. Лыков ждал. Опыт-
ный человек по каким-то ему одному понятным приметам
судит о людях. Как решит, так и пойдет у них дело. Или не
пойдет.

14 МСП – Московская сыскная полиция; Мойсеенко – действующее лицо из рас-
сказа «Дело Безносого» (см. книгу «Удар в сердце»).



 
 
 

– А в чем могут заключаться мои советы? – заговорил на-
конец Красовский. – В знании города и его преступной сре-
ды? Но это же знает и Асланов.

– Да. Но я хочу выслушать разные точки зрения, а не од-
ну. Вот к примеру, все убеждают меня, что никакого домо-
строительного кризиса в Киеве сейчас нет. А мне кажется,
что он есть.

Тут в комнату зашел городовой и стал прислушиваться
к разговору. Красовский сразу изменился, принял подобо-
страстный вид и отчеканил:

– Всегда готов к услугам вашему высокоблагородию.
Но при этом усмехнулся одними глазами и покосился на

вошедшего.
–  Благодарю,  – ответил Лыков и вернулся в приемную.

Сыщик понял, что они с Красовским договорились.
В приемной кстати обнаружился Асланов.
– Ба, Алексей Николаевич! А я за вами в гостиницу по-

слал. Вы почему съехали с явки? Не понравилось?
– Да, шумно там и все на виду. Неудачное вы место вы-

брали для конспиративной квартиры.
– Зачем же вам деньги тратить?
– Приказ о моей командировке подписан министром. Зна-

чит, мне полагаются двойные прогоны. Да за одну только
разницу между ними и настоящей ценой билетов я могу жить
у Гладынюка до Рождества.

Тут надворный советник заметил, что Асланов очень воз-



 
 
 

бужден. Щеки горят, мощные плечи ходят ходуном.
– Где вас так завели, Спиридон Федорович?
Вдруг вбежал пристав и подхватил разговор:
– Это он у нас опять отличился. Задержал в одиночку тро-

их воров!
– Расскажите подробности.
– У нас две недели крали проволоку со столбов городской

железной дороги. Каждую ночь саженей по двадцать-трид-
цать резали и уносили. И никак поймать их не могли. Спи-
ридону это надоело, и он отправился в засаду…

– А почему один-то? – перебил Лыков.
– Так незаметнее, – пояснил надзиратель. – Толпу они бы

увидели. Сигнальщиков выставили, следили, нет ли чужих.
Я из подворотни наблюдал.

– Это на Бибиковском бульваре было, – продолжил рас-
сказ Желязовский. – Еще на Кадетском шоссе хищничали,
они же. Ну, Спиридон их и накрыл с поличным.

– Прямо там, на бульваре?
– Нет, – осклабился надзиратель. – На бульваре их бы лю-

бой дурак задержал. А надо же выяснить, кто покупщик. Я
проследил за ними до самой Нижней Соломенки. Вижу, они
проволоку срезали и туда тащат, волоком. Иду следом, глаз
не мозолю. В Кадетской роще чуть их не потерял. Но дошли.
Я уж на полпути понял, куда они меня ведут.

– Куда?
– Есть там такой Иона Лещ, держит железную лавку. А



 
 
 

сам пассер15, давно у нас на подозрении. Точно! К нему и
пришли.

– И что же вы один в этот притон полезли? Почему под-
могу не вызвали?

– Да уж очень все сошлось. Тут и воры, и проволока, и по-
купщик налицо. Пока я подмогу искал, они бы разбежались.
Ну и ввалился.

– Неужели сдались без боя?
– Куда там, – махнул рукой Асланов. – За ножи схвати-

лись. Пришлось их в тесто замесить.
– В одиночку троих? – поразился надворный советник.
– Лещ сразу под стол залез, он не боец. А двое, что про-

волоку резали, сдаться не пожелали. Вот, взгляните.
И надзиратель показал борт сюртука. Он был распорот но-

жом, наружу торчала подкладка.
– Руку я ему сломал, чтобы больше на полицию не бро-

сался. А второму челюсть своротил.
– Уж не в первый раз Спиридон отличается, – вставил Се-

верин Янович. – Я вошел к полицмейстеру с ходатайством о
награде. Лучший в отделении.

– Нет слов, – уважительно сказал питерец. – Видно сокола
по полету. А про мое дело не забыли, Спиридон Федорович?
Или вам не до него было?

– Насчет Афонасопуло? Нет, не забыл. Я его товарища на-
шел, который за комиссионные клиентов приводил.

15 Пассер – то же, что и блатер-каин: барыга, скупщик краденого (жарг.).



 
 
 

– Клиентов?
– Да, тех, кто хотел банк обмишурить.
– Вот это любопытно, – обрадовался сыщик. – Кто он? Как

мне с ним побеседовать?
– Сейчас. Уф! Извините, Алексей Николаевич, никак не

отойду. Давно на меня с ножами не кидались…
Асланов поежился, по его сильному телу словно прошла

судорога. А потом он привычно ухмыльнулся:
–  Фамилия у комиссионера смешная  – Финкель-Кня-

зин-Победоносцев.
– Что, тройная?
– Ага.
–  Встречал я раз человека с тройной фамилией, но то

был Голенищев-Кутузов-Толстой. А тут какой-то Финкель.
Не жирно ему? Кто он?

– Надзиратель в Первом реальном училище, это на Трех-
святительской. Еще он… как уж там? Ктитор. И учитель пе-
ния.

– То есть мелкая сошка?
– Мельче некуда.
– Поедем к нему.
– Зачем? Он сам сюда придет к четырем часам, как уроки

закончатся.
– Очень хорошо. Мне еще с одним человеком надо пого-

ворить.
– С Гершко Кутиком? – снова ухмыльнулся надзиратель. –



 
 
 

А этого я вызвал на пять.
– Да вы опасный человек, Спиридон Федорович. Мысли

читаете.
– Сыщик сыщика завсегда поймет. Еще, помните, вы мне

поручали агентуру пошевелить?
– Помню. Что, есть новости?
– Кое-что удалось выяснить. Давайте ближе к ночи съез-

дим в один притон – там мой человек за порядком смотрит.
Он с никольскими бандами хорошо знаком, должен просве-
тить.

Лыков приступил к допросам свидетелей. Сперва он по-
говорил с обладателем тройной фамилии. Маленький напы-
щенный человек начал с истории своего рода. По его словам
выходило, что Финкель-Князин-Победоносцевы чуть ли не
родня австрийскому императору. Питерец недолго слушал
эти сказки. Он перебил ктитора и велел рассказать про Афо-
насопуло.

– А чего говорить-то? Ну, игрок он и есть игрок. Карты
любил, а еще ипподром.

– Ипподром?
– Да, в Печерске на Эспланадной площади. В главной бе-

седке принимаются взаимные заклады16. Десять рублей би-
лет.

– И как играл ваш приятель? Везло ему или наоборот?
– В последний-то раз повезло, – сообщил ктитор. – Перед

16 Взаимные заклады – тотализатор.



 
 
 

тем как ему пропасть, Платон Иванович три тыщи сорвал.
– И что же, он с этим выигрышем в Никольскую слободу

поплыл, в «Венецию»?
– Этого я достоверно не знаю. Мог в «Венецию», в кар-

тишки пробросить. А мог и снова на ипподром. Он, когда
ему везло, упорный делался. Играл до потери сознания, да.

Лыков покосился на Асланова. Тот незаметно кивнул ему:
понятно, выясним. Новость была важной. Если оценщик
шлялся по злачным местам при деньгах, его могли при-
ткнуть не в Никольской слободе, а в самом Киеве. Тогда это
уже другой расклад.

– Вы на скачках вместе бывали? – продолжил допрос на-
дворный советник.

– Когда как.
– Что там делал Афонасопуло? С кем общался, имел ли

знакомства среди жокеев? Куда потом шел?
– Если проигрывал, то сразу домой, на Лабораторную. А

если удача ему, то к женщине.
– К женщине? – хором спросили сыщики. – К какой?
– Не знаю, – открестился Победоносцев. – Дважды только

такое и случалось. Мы вместе спускались на Бессарабку по
«собачьей тропе». А внизу расходились. Я шел налево, к се-
бе на Жандармскую. А Платон Иванович сворачивал в Рог-
нединскую. Где-то там его пассия живет. Он говорил – вдова.

– Что за собачья тропа? – спросил Лыков у надзирателя.
– Короткая дорога из Печерска вниз, на площадь Богдана



 
 
 

Хмельницкого, именуемую Бессарабкой.
– А почему так называется?
– Да она неустроенная. И опасная, между прочим. Карма-

ны проверят только так.
– Мы потому и ходили вдвоем, – вставил Победоносцев. –

Один-то я туда не суюсь.
– Хорошо. Теперь расскажите, что за гешефт у вас был с

Афонасопуло? Вы ему клиентов поставляли?
– Ну, иногда…
– Что за люди?
– Да застройщики. Домик надо улучшить, или ссуду в бан-

ке перехватить. Под залог имущества дают охотнее. Вот они
и просили Платона Ивановича расценить как следует.

– И он не отказывал?
Ктитор посмотрел на питерца с недоумением:
– Кто же в таком деле откажет? Оценщиков много, к дру-

гому уйдут.
– Но, говорят, при управе есть присяжные ценовщики, ко-

торые и оценивают имущество для налогообложения…
– Есть, и что?
– Зачем тогда нанимать кого-то еще? – уточнил питерец. –

Взять их цифру и ее предъявить в банк.
– Ах, вы вон в каком смысле? – осклабился Победонос-

цев. – Так я вам поясню. Присяжные ценовщики – большие
жулики и за малую мзду сведут стоимость вашего жилья по-
чти что к нулю. По вашей просьбе. Так обычно в Киеве и по-



 
 
 

ступают к пятнадцатому апреля. А для залога в банке нужны
другие цифры, будто бы у вас дворец. Ну, здесь и приглаша-
ются подходящие люди…

– И какой банк вы с Платоном Иванычем надували?
– Да разные. Изволите ли знать, все служащие в этих бан-

ках между собой знакомы и в таких делах друг дружке по-
могают. За куртаж.

Родственник австрийского императора ушел, а пришел
Кутик. Этот оказался рыжим и развязным. Он не добавил
ничего нового. Домовладелец признал расписку и вынул из
кармана свой экземпляр. Рыжий подтвердил, что указанная
в них сумма – двести рублей – является взяткой. Афонасо-
пуло «решал вопросы» в нескольких банках, а Кутику тре-
бовалась ссуда. Гершко Абрамович скулил, что вот, деньги
отданы, а теперь и спросить не с кого. Смерть оценщика ни-
чего для него не значила: это было просто неудачное ком-
мерческое вложение…

В десятом часу вечера Лыков с Аслановым в закрытой
пролетке отправились на Подол. По дороге питерец попро-
бовал разговорить местного сыщика:

– Сильно у вас тут шалят?
– В большом городе всегда шалят. А Киев немаленький.

Опять же, много пришлых людей. Среди них, конечно, не
только злочинцы. Но сброд, всякая сволочь норовит поче-
му-то остаться здесь.

– Где всего опаснее?



 
 
 

– В Никольской слободе. Там грантовщик на грантовщике
сидит и барыгой погоняет.

– А Бессарабка спокойнее?
Надзиратель ухмыльнулся в своей манере:
– Бесписьменных17 мы, верно, там больше, чем в других

местах, забираем. Подкалывателей шайки две-три…
– Подкалывателей? Это что за птицы?
– Ну, которые с ножами ходят и норовят ими ткнуть кого

попало.
– Понял. В Риге их называют ножевики. Но это мелкая

шпанка, они благородных стараются не задевать.
– Я их потому и в расчет не беру, – пояснил татарин. –

Убить такого человека, как Афонасопуло, – тут серьезные
ребята нужны.

– И где их искать?
– Серьезные в городе предпочитают не жить. Разве что в

Кукушкиной даче, когда тепло.
– Что за дача?
– Ну это лишь называется так. Местность под садами, бли-

же к Днепру.
– Спиридон Федорович, под какими садами?
– Под Городским и Мариинским. Вы в парке на обрыве

были, видами любовались?

17 Бесписьменный – человек без документов или с документами, но без про-
писки.
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