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Аннотация
«… Тем не менее всякий раз, как кто-нибудь входил в вокзал

или экипаж останавливался перед входной дверью, у молодого
человека в синих очках сердце расширялось, как пузырь, колени
начинали дрожать, саквояж готов был выпасть из рук, а очки
сваливались с носа, на котором, кстати сказать, они сидели совсем
криво.

Но стало еще хуже, когда, после долгого ожидания, из
боковой двери, единственного места, за которым он не наблюдал,
показалась женщина, вся в черном, с густым вуалем на лице,
держа в руках темный сафьяновый саквояж, в котором, как я
впоследствии установил, находились чудесный капот и голубые
атласные туфли. Женщина и молодой человек пошли друг
другу навстречу, смотря направо и налево, но не прямо перед



 
 
 

собой. Они сошлись, соединили руки и несколько минут стояли,
задыхаясь и дрожа, охваченные тем острым волнением, за которое
я отдал бы сто лет жизни философа. …»
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Молодой человек в волнении ходил по вокзальному залу.
У него были синие очки, и, хотя он не был простужен, он
поминутно подносил платок к носу. В левой руке он держал
маленький черный саквояж, в котором находились, как я по-
том узнал, шелковый халат и шальвары.

Время от времени он подходил к выходной двери, выни-
мал карманные часы и проверял их по вокзальным. Поезд
уходил только через час, но есть люди, которые всегда боятся
опоздать. На таких поездах не ездят деловые люди: вагонов
первого класса было мало. Час был не тот, когда биржевые
маклеры, окончившие дела, едут обедать на дачу. Парижа-
нин без труда узнал бы в пассажирах, которые начали соби-
раться, фермеров или пригородных лавочников. Тем не ме-
нее всякий раз, как кто-нибудь входил в вокзал или экипаж
останавливался перед входной дверью, у молодого человека
в синих очках сердце расширялось, как пузырь, колени на-
чинали дрожать, саквояж готов был выпасть из рук, а очки
сваливались с носа, на котором, кстати сказать, они сидели
совсем криво.



 
 
 

Но стало еще хуже, когда, после долгого ожидания, из бо-
ковой двери, единственного места, за которым он не наблю-
дал, показалась женщина, вся в черном, с густым вуалем на
лице, держа в руках темный сафьяновый саквояж, в кото-
ром, как я впоследствии установил, находились чудесный ка-
пот и голубые атласные туфли. Женщина и молодой чело-
век пошли друг другу навстречу, смотря направо и налево,
но не прямо перед собой. Они сошлись, соединили руки и
несколько минут стояли, задыхаясь и дрожа, охваченные тем
острым волнением, за которое я отдал бы сто лет жизни фи-
лософа.

Когда они обрели дар слова, молодая женщина (я забыл
сказать, что она была молода и красива) произнесла:

– Леон, Леон, какое счастье! Я никогда бы вас не узнала
в этих синих очках!

– Какое счастье! – ответил Леон. – Я бы никогда не узнал
вас под этим черным вуалем!

– Какое счастье! – повторила она. – Займем скорее места.
Вдруг поезд уйдет без нас! (Она крепко сжала ему руку.) Ни-
кто ничего не подозревает. В настоящее время я с Кларой
и ее мужем еду к ним на дачу, где завтра должна с ними
проститься. И вот уже час, как они уехали, – прибавила она,
смеясь и опуская голову, – а завтра… проведя последний ве-
чер с нею (она снова сжала его руку)… завтра утром она от-
везет меня на станцию, где я встречу Урсулу, которую я по-
слала вперед к тетке… О, у меня все предусмотрено! Возь-



 
 
 

мем билеты… Узнать нас невозможно! Ах, а вдруг в гости-
нице спросят наши фамилии? Я уже забыла…

– Господин и госпожа Дюрю.
– Ах, нет! Только не Дюрю! В пансионе был сапожник по

фамилии Дюрю.
– Ну, тогда Домон?..
– Домон.
– Превосходно. Только у нас ничего не будут спрашивать.
Раздался звонок, двери зала отворились, и молодая жен-

щина, не поднимая вуали, устремилась со своим спутником
к вагону первого класса. Второй звонок – и дверца купе за-
хлопнулась за ними.

– Мы одни! – радостно закричали они.
Но почти в то же мгновение человек лет пятидесяти, оде-

тый в черное, со скучающим и важным видом вошел в купе и
расположился в углу. Паровоз дал свисток, и поезд тронулся.

Молодая пара, сев как можно дальше от неприятного сво-
его соседа, начала говорить вполголоса, да еще вдобавок, из
предосторожности, – по-английски.

– Сударь, – проговорил их спутник на том же языке, но с
более чистым британским акцентом, – если у вас есть секре-
ты, вам лучше было бы не говорить их при мне по-англий-
ски. Я англичанин. Мне очень жаль, что я вас стесняю, но
в другом купе сидит только один мужчина, а у меня прави-
ло – никогда в дороге не садиться с одиноким мужчиной. А
у него еще физиономия Иуды. Вот это могло бы его соблаз-



 
 
 

нить. (Он указал на чемодан, брошенный им на подушку.)
Впрочем, если я не засну, то буду читать.

Действительно, он честно постарался заснуть. Он открыл
чемодан, вынул оттуда дорожную шапочку, надел ее на го-
лову и просидел несколько минут с закрытыми глазами. По-
том с недовольным видом открыл их, отыскал в чемодане оч-
ки и греческую книгу и принялся внимательно читать. Что-
бы достать книгу, пришлось перерыть в чемодане множество
мелких предметов, уложенных в беспорядке. Между други-
ми вещами он извлек из недр чемодана довольно толстую
пачку английских банковых билетов, положил их на диван
перед собою и, прежде чем обратно уложить их, показал мо-
лодому человеку, спросив, сможет ли он разменять их в N.

– По всей вероятности. Ведь это на пути в Англию.
N. было место, куда ехала молодая пара. В N. есть до-

вольно чистенькая гостиница, где останавливаются только по
субботам вечером. Говорят, что там хорошие номера. Хозя-
ин и прислуга нелюбопытны: они живут не так уж далеко от
Парижа, чтобы страдать этим провинциальным недостатком.
Молодой человек, которого я уже назвал Леоном, присмот-
рел эту гостиницу несколько дней тому назад, когда приез-
жал без синих очков, и его описание вызвало у его подруги
желание побывать там.

А в тот день она находилась в таком настроении, что даже
тюремные стены показались бы ей полными прелести, если
бы ее туда заключили вместе с Леоном.



 
 
 

Между тем поезд все шел; англичанин читал свою грече-
скую книгу, не оборачиваясь к спутникам, которые разгова-
ривали так тихо, как умеют шептаться только любовники.
Читатель, быть может, не особенно удивится, если я ему от-
крою, что они и были любовниками в полном смысле этого
слова. Прискорбно то, что они не были повенчаны, но к это-
му имелись серьезные препятствия.

Поезд подошел к N. Англичанин вышел первым. Покуда
Леон помогал своей спутнице выйти из вагона так, чтобы не
видно было ее ножек, какой-то человек выскочил на плат-
форму из соседнего купе. Он был бледен, даже желт, с впалы-
ми, налитыми кровью глазами, плохо выбрит – признак, по
которому часто можно узнать большого преступника. Пла-
тье у него было чистое, но крайне изношенное. Его сюртук,
когда-то черный, а теперь серый на спине и на локтях, был
застегнут до самого верха, вероятно, для того, чтобы не вид-
но было жилета, еще более вытертого. Он подошел к англи-
чанину и смиренно начал:

– Uncle!..1
– Leave me alone, you wretch!2 – закричал англичанин, и

серые глаза его загорелись гневом.
Он направился к выходу.
– Don’t drive me to despair3, – продолжал другой голосом

1 Дядюшка (англ.).
2 Оставь меня в покое, негодяй! (англ.)
3 Не доводите меня до отчаяния (англ.).



 
 
 

жалобным и в то же время почти угрожающим.
– Присмотрите, пожалуйста, одну минуту за моими веща-

ми, – сказал старик англичанин, бросая к ногам Леона свой
чемодан.

Затем он схватил за руку человека, который к нему обра-
тился, отвел или, вернее, толкнул его в угол, где, по его рас-
четам, их нельзя было слышать, и стал что-то говорить ему,
казалось, очень резким тоном. Потом он вынул из кармана
несколько бумажек, скомкал их и сунул в руку человека, ко-
торый называл его дядей. Тот взял бумажки, не поблагода-
рив, и почти сейчас же исчез.
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