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Аннотация
«Утренний поезд Николаевской железной дороги вошел под

своды вокзала, оставляя за собой длинную полосу серого дыма,
повисшую в сыром, мглистом воздухе. Пассажиры в вагонах
засуетились: собирали вещи, одевались, выглядывали из окон,
стараясь найти в толпе, встречавшей поезд, знакомые лица. Поезд
остановился, и из вагона второго класса выскочила девочка
лет четырнадцати. Она осматривалась кругом растерянными
глазами…»
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Александра
Никитична Анненская

В чужой семье
 

Глава I
 

Утренний поезд Николаевской железной дороги вошел
под своды вокзала, оставляя за собой длинную полосу серого
дыма, повисшую в сыром, мглистом воздухе. Пассажиры в
вагонах засуетились: собирали вещи, одевались, выглядыва-
ли из окон, стараясь найти в толпе, встречавшей поезд, зна-
комые лица. Поезд остановился, и из вагона второго клас-
са выскочила девочка лет четырнадцати. Она осматривалась
кругом растерянными глазами.

– Соня, это ты? – раздался голос подле нее.
Она обернулась и бросилась целовать подошедшую к ней

даму.
– Тетя, милая! Вы сами приехали меня встретить! Какая

вы добрая!
– У тебя, наверное, есть багаж? – сказала дама, улыбаясь. –

Дай билет Семену, – она указала на сопровождавшего ее слу-
гу, – он его привезет, а мы поедем скорей домой.

Через несколько минут Соня ехала в карете вместе со сво-



 
 
 

ей теткой, Анной Захаровной Воеводской, и в ответ на ее
вопросы рассказывала:

– Я доехала до Москвы с папой и с мамой; дорогой папа
чувствовал себя очень нехорошо, так что мы прожили лиш-
ний день в Москве. Тамошний доктор сказал то же, что и
наш: папе надобно отдохнуть от работы, прожить зиму спо-
койно в теплом климате, и к весне он может поправиться.

– Ну, а братья твои у бабушки, в деревне?
– Да, бабушка сама приезжала за ними: она ведь очень

любит их.
– Хорошо, что ты не поехала в деревню: ты бы там соску-

чилась!
– Мама то же думала. Бабушка целый день или хозяйни-

чает, или возится с братьями: они ведь маленькие – Коле
всего три года! А потом, мне надобно учиться! Я кончила
курс прогимназии и на будущий год поступлю в гимназию
в Москве; там мне придется учиться иностранным языкам,
а я училась немножко по-французски у мамы, а по-немецки
совсем не знаю!

– Ну, у нас научишься! У нас живет француженка. Нина
говорит по-французски и по-английски, а теперь хочет брать
уроки немецкого языка.

– Тетя, правда, что Нина очень умная и ученая? Я даже
боюсь ее!

– Бояться нечего; а что она не по летам развита и очень
много занимается, это правда! – не без чувства материнской



 
 
 

гордости отвечала Анна Захаровна.
– А что Митя? Помните, как мы с ним шалили, когда го-

стили все у бабушки? Это было давно! Больше пяти лет тому
назад! Нина и тогда была умнее нас!

– Да, к сожалению, Митя не похож на нее! Он очень огор-
чает и отца, и меня. Способности у него неважные, а главное,
он очень ленив. В первом классе гимназии сидел два года,
еле перешел во второй и теперь учится плохо, хотя к нему
ходит каждый день репетитор.

Проехав несколько улиц и переулков, карета остановилась
у подъезда большого четырехэтажного дома. Соня вслед за
теткой поднялась по лестнице, устланной ковром, в простор-
ной передней сбросила пальто и шляпку и вошла в столовую.
К ним тотчас же подбежала хорошенькая девочка лет семи.
Она бросилась на шею Анны Захаровны и в то же время с по-
лузастенчивой улыбкой протянула пухленькую ручку Соне.

Соня крепко поцеловала маленькую девочку.
– Это Ада, – сказала она, – я ее узнала по ее черным глаз-

кам!
Из-за чайного стола встал высокий, худой мальчик лет

тринадцати.
– А, провинциальная кузина! Здравствуйте! – проговорил

он, протягивая Соне руку.
– Здравствуйте, петербургский кузен! – с улыбкой отве-

чала Соня.
За столом сидели еще: француженка-гувернантка, при-



 
 
 

ветствовавшая прибывших какими-то непонятными Соне
французскими словами, и девочка, немного постарше Ады,
с желтовато-бледным личиком и больными глазами.

– Это Мимочка? Здравствуй, милая! – наклонилась Соня,
чтобы поцеловать ее.

Девочка сердитым движением отвернула голову.
– Оставь ее: она совсем дикарка, – заметила Анна Заха-

ровна. – А ты, Митя, отчего же это не в гимназии? – обрати-
лась она к сыну.

–  Я думал, у нас сегодня праздник, приезд кузины…  –
несколько сконфуженно отвечал мальчик.

– Ты рад всякому случаю увильнуть от занятий, – раздра-
женно сказала Анна Захаровна. – Ты знаешь, как папа не лю-
бит, когда ты пропускаешь уроки: опять будет бранить тебя!
Неужели это тебе приятно?

Митя ничего не отвечал и с угрюмым выражением лица
опустил голову над своим стаканом чаю.

– А где же Нина? Еще не встала? – спросила Соня, чтобы
отвлечь внимание тетки от провинившегося мальчика.

– Нина поздно встает, – отвечала Анна Захаровна, – она
обыкновенно очень долго занимается по вечерам, и я не ве-
лю будить ее.

Соня успела напиться чаю, умыться и переодеться после
дороги, а Нина все не вставала; наконец отворилась дверь
ее комнаты, завешанная тяжелыми портьерами, и в детскую,
где помещалась гувернантка с двумя младшими девочками,



 
 
 

вышла стройная брюнетка лет четырнадцати; на ней была на-
дета светлая блуза, перехваченная на талии толстым шелко-
вым шнурком; масса темных вьющихся волос свободно па-
дала ей на шею и обрамляла ее бледное, серьезное лицо.

– Опять дети шумели и не давали мне спать! – недоволь-
ным голосом обратилась она по-французски к гувернантке,
затем заметила Соню и подошла к ней. – Здравствуй, ми-
лая! – сказала она голосом, в котором звучала нотка снисхо-
дительного покровительства, и протянула руку Соне. – Если
тебе неинтересно сидеть здесь, с детьми, пойдем в мою ком-
нату: там мы поговорим и постараемся познакомиться…

Соня никогда не воображала, чтобы у «девочки» (Нина
была всего на два месяца старше нее, и она считала как себя,
так и ее еще девочками) могла быть такая комната, похожая
скорее на кабинет ученого или литератора. Два письменных
стола, один очень большой, заваленный толстыми книгами,
другой поменьше, с разными изящными письменными при-
надлежностями, два высоких шкафа, заполненных книгами,
на стенах портреты известных писателей, бюсты великих лю-
дей.

– Как у тебя много книг! – проговорила Соня, с некото-
рым страхом оглядываясь кругом. – Ты много учишься, Ни-
на?

–  Не знаю, как тебе сказать,  – отвечала Нина, снимая
несколько книг с кушетки и очищая место для кузины.  –
Сколько ни учусь я, мне все кажется мало: ведь наука беско-



 
 
 

нечна, как и искусство!
Бедная Соня не знала, как поддерживать разговор с такой

умной особой.
– Расскажи мне что-нибудь о себе, – покровительствен-

ным тоном заговорила Нина.  – Ведь у вас в Ч. страшная
глушь! Ты, наверное, задыхалась в этой дикой среде?

До сих пор Соне ни разу не приходило в голову, что в Ч.
глушь, что там можно задыхаться; а теперь, сидя в этом «уче-
ном» кабинете, она вдруг чуть не до слез почувствовала тос-
ку по светлым комнаткам родного дома.

– Ах, нет, – вскричала она, – у нас было очень хорошо в
Ч.! Я училась в прогимназии, у меня было много подруг, и
мы очень весело проводили время!

– Неужели? Что же вы делали?
Соня охотно готова была рассказывать все подробности

своей домашней и школьной жизни, но она заметила на-
смешливую улыбку, скользнувшую по лицу Нины, и это сра-
зу остановило ее.

– Расскажи лучше, чем ты занимаешься, – это интерес-
нее, – заметила она упавшим голосом.

– В нынешнем году я занимаюсь преимущественно сло-
весностью и историей. У меня очень хороший учитель по
этим предметам. Математикой и естествознанием я занима-
юсь с учительницей, но слегка: это не моя специальность;
по-французски читаю с нашей француженкой, а с будущей
недели начну брать уроки немецкого языка: я читала Шил-



 
 
 

лера в переводе, а мне хочется прочесть его в подлиннике.
Соня вздохнула. Напрасно тетя сказала, что она может за-

ниматься вместе с Ниной! Она была еще не тверда в русской
грамматике и в арифметике, не знала ни слова по-немецки, а
ей говорят о словесности, о математике, о Шиллере! Вообще
говоря, она казалась сама себе совсем маленькой и ничтож-
ной, сравнительно с Ниной; ей было очень трудно поддержи-
вать умный, чинный разговор, и она от души обрадовалась
приходу учителя Нины, который положил ему конец. Когда
позднее горничная спросила, где ей угодно будет спать, на
кушетке в комнате Нины Сергеевны, или на диване в дет-
ской, она не задумываясь выбрала последнее.

Скоро Соня познакомилась со всем строем жизни в доме
петербургских родственников и не раз со вздохом повторяла
про себя:

– У нас в Ч. было гораздо лучше и веселее!
Отец Сони занимал должность на казенной службе, кроме

того, он управлял большим заводом. Дела у него было «выше
горла», как он сам выражался; но те часы, когда ему можно
было отдохнуть, он вполне отдавал семье. Он возился с ма-
ленькими сынишками, разговаривал с Соней, устраивал ве-
селые праздники ей и ее подругам.

– Завтра у папы свободный вечер, и он будет дома! – ра-
достным голосом объявляла мать, и весь дом оживлялся:
всем – и детям, и прислуге – хотелось, чтобы добродушный
хозяин остался доволен.



 
 
 

И он, действительно, был всем доволен: все распоряже-
ния жены находил превосходными, своих детей считал са-
мыми милыми и умными детьми в свете, свою прислугу об-
разцовою. Вера Захаровна, мать Сони, была «строжее папы»,
как говорил маленький Коля, но зато она была неразлучна
с детьми. Возвращаясь домой из прогимназии, Соня тотчас
бежала к матери: она поверяла ей все свои горести и радо-
сти и обсуждала с нею все свои школьные дела. Мать знала
всех Сониных подруг, и Соня, со своей стороны, знала всех
знакомых матери, знала, кто из них живет счастливо, у кого
есть горе, кому надо помочь.

В Петербурге было совсем не то: и дядя, и тетка были лю-
безны и ласковы с ней, но она чувствовала себя как-то хо-
лодно и неуютно в их доме.

«Как они странно живут, точно не вместе!» – думалось
иногда девочке.

И действительно, в просторной квартире Воеводских у
всех членов семьи были свои отдельные комнаты и своя от-
дельная жизнь. Хозяина дома, Егора Савельича, дети виде-
ли только за обедом. Утренний кофе он пил у себя в каби-
нете, потом уезжал на службу и возвращался в шестом ча-
су, к обеду, усталый, раздражительный, недовольный. После
обеда он уходил в свою комнату отдыхать, вечер проводил в
клубе и домой возвращался уже поздно ночью. Дети больше
боялись, чем любили его, и этот страх, по-видимому, разде-
ляла и Анна Захаровна.



 
 
 

– Я пожалуюсь барину! – говорила она прислуге, чем-ни-
будь рассердившей ее.

– Вот ужо узнает папа! Я скажу папе! – была угроза, ко-
торой пугали детей.

Егор Савельич почти никогда не разговаривал с детьми, и
при нем все они, даже шалунья Ада, сидели молча, чинно и
смирно. Одной Нине предлагал он время от времени вопро-
сы; одна она заговаривала с ним, но обыкновенно не о своих
делах, а о чем-нибудь, что вычитала в книгах или газетах.

Анна Захаровна была всегда очень добра и снисходитель-
на к детям, почти никогда не бранила их и любила достав-
лять им удовольствия; но она совсем не занималась ими. Она
куда-то выезжала, принимала у себя гостей и в детские ком-
наты редко заглядывала. Дети жили своею собственною жиз-
нью, и притом жили не все вместе, а каждый порознь. Две
младшие девочки были совершенно предоставлены гувер-
нантке-француженке; Ада, как более живая, иногда бегала
по всем комнатам и непрошенная врывалась к матери или
к Нине; тихая же, болезненная Мима выходила из детской
только в столовую пить чай, завтракать и обедать. Нина за-
нималась, читала, брала уроки в своей комнате, не пуская в
нее ни брата, ни сестер. Митя ходил в гимназию, а вечера
проводил, запершись со своим репетитором.

У всех них были свои собственные знакомые, до которых
другим не было дела. К Аде и Миме приезжали маленькие
мальчики и девочки с гувернантками и боннами, к Мите за-



 
 
 

стенчиво пробирались его товарищи-гимназисты. Нина не
вела знакомства со своими сверстницами: она предпочита-
ла разговоры с совершенно взрослыми людьми, и Соня не
раз, смирно сидя в уголку гостиной, удивлялась, как смело
и непринужденно разговаривает ее умная кузина не только с
барышнями, но даже с «большими» мужчинами.



 
 
 

 
Глава II

 
Первые дни по приезде Соня пыталась сблизиться с Ни-

ной. Она стала брать вместе с ней уроки немецкого языка,
арифметики и естественной истории, часто присутствовала
на уроках словесности и всеобщей истории, читала книги,
которые Нина давала ей, разговаривала с ней. Но она скоро
убедилась, что Нина смотрит на нее свысока, считает ее го-
раздо глупее себя, что поэтому настоящая дружба между ни-
ми невозможна.

С Мимой и с Адой Соня сначала почти совсем не могла
разговаривать. Гувернантка старалась, главное, научить их
болтать по-французски и не позволяла им сказать ни слова
по-русски; а Соня с трудом могла склеить несколько фран-
цузских фраз.

Между тем ей очень не нравилось то, что происходило в
детской. Ада, умненькая, ласковая, хитрая девочка, успела
подольститься и к матери, и к гувернантке, почему ей проща-
лись все ее недостатки, и все, что она делала, считалось очень
милым. Мима, напротив, угрюмая по природе или, может
быть, вследствие болезненности, не пользовалась особенною
любовью матери; гувернантка же была к ней просто неспра-
ведлива: если она не могла заучить урок так скоро, как млад-
шая сестра, француженка бранила ее; если она не соглаша-
лась играть в ту игру, какую предлагала Ада, у нее отнима-



 
 
 

ли игрушки; если она сердилась, когда Ада дразнила ее, гу-
вернантка ее наказывала. Во всех ссорах детей всегда была
права Ада и виновата Мима. Все это еще больше портило от
природы не мягкий характер девочки и прямо озлобляло ее.

Соне от души жаль было смотреть, как она по целым ча-
сам сидит в углу молча, с сердитым, надутым лицом. Она
попробовала было поговорить о том, что делается в детской,
с Ниной; но та с первых же слов остановила ее.

– Я знаю, – сказала она, – что мои обе сестрицы – прене-
сносные девочки: Ада шалунья и капризница; Мима упряма
и тупа; но что же мне с этим делать? Их воспитывают мама
и гувернантка, и до меня это не касается!

«Не касается, что делается с сестрами? Как это странно! –
думала Соня. – Вот и Митины дела, кажется, также не каса-
ются никого в доме! Никто не обращает внимания, что пять
лет тому назад он был здоровый, веселый, живой мальчик, а
теперь стал худой, как щепка, сидит вечно повесив нос, смот-
рит исподлобья…»

Сколько было у Сони рассказов всякий день по возвраще-
нии из гимназии! И с каким интересом слушала эти расска-
зы не только мама, но и маленький братишка Миша, и ключ-
ница Анисья, и горничная! Митя никогда ничего не расска-
зывал о своей гимназии, и никогда никто его не расспраши-
вал. Ему предлагали обыкновенно один только вопрос: ка-
кую получил отметку? И так как отметки его были по боль-
шей части плохи, то Егор Савельич бранил его, Анна Заха-



 
 
 

ровна с грустной укоризной качала головой, а Нина смотре-
ла на брата с нескрываемым презрением.

Один раз, увидев, что Митя возвращается из гимназии ка-
кой-то особенно сгорбленный и хмурый, Соня тихонько про-
скользнула за ним в его комнату. Мальчик сердито бросил
на пол ранец с книгами и сам опустился на кровать.

– Что, устал, Митя? – участливо спросила Соня, загляды-
вая в его бледное, исхудалое лицо.

– Устал и надоело! – неохотно отвечал он.
– Что надоело? Гимназия?
–  Гимназия и всё, всё надоело! Жить надоело!  – с ка-

ким-то озлоблением прокричал Митя. Сердце Сони сжалось.
Она как-то сразу почувствовала, что мальчик не шутит и не
ломается, что ему в самом деле тяжело, что его надобно раз-
влечь, утешить.

– А помнишь, как нам хорошо было тогда в деревне, у
бабушки? Какие мы с тобой шалуны были! Помнишь?

Она села подле него и стала оживленно болтать, вспоми-
ная разные детские проказы. Митя сначала хмурился и мол-
чал, но мало-помалу оживление Сони сообщилось и ему: он
поднял голову, в глазах его блеснул веселый огонек, он стал
рассказывать и свои воспоминания. Через полчаса в комнате
раздавался такой веселый смех, какого эти стены почти ни-
когда не слыхали.

– Отчего ты был сегодня такой сердитый? – спросила Со-
ня, когда увидела, что дурное настроение брата исчезло. –



 
 
 

Не случилось ли с тобой какой неприятности в гимназии?
– Русский поставил двойку! – мрачно проговорил Митя.
– Русский! Неужели? Разве был такой трудный урок?
– Стихи длинные – знаешь «Смерть Олега»? – все повто-

рить. Я вчера говорю своему дураку…
– Какому дураку, Митенька?
– Да этому хохлатому, репетитору! Говорю: дайте мне сти-

хи учить, – я не знаю. А он выдумал заставлять меня пере-
воды латинские повторять да слова! Продержал за своею ла-
тынью до 10 часов, а потом и говорит: «Стихи учите одни,
без меня!» А я и не стал учить! Очень нужно! Думал, не вы-
зовут!

– А скоро у вас выдают четвертные? Может, еще попра-
вишься? – озабоченно спросила Соня.

– Какое там поправишься! У меня уже есть из русского
двойка; да за диктовку три с минусом, наверное, два выве-
дет! – безнадежно махнув рукой, отвечал Митя.

Соня с грустным недоумением смотрела на брата. Она
не могла отнестись к его отметкам беззаботно, как к делу
неважному; но не хотела осуждать его, давать ему советы…
Она понимала, что он достаточно наслушался этого от дру-
гих и что это только рассердит его…

Митя первый прервал молчание.
– Соня, иди сюда, посмотри, что я тебе покажу! – сказал

он, подходя к столу.
Он достал из ящика листок бумаги и положил его перед



 
 
 

девочкой.
– Что это? Твой репетитор! – вскричала Соня с веселым

смехом. – Как похоже! И каким уродом ты его нарисовал!
– А это, смотри, наш инспектор! А это латинист, а это учи-

тель русского языка! Все похожи! – и он выложил перед ней
несколько листочков с весьма удачными карикатурами учи-
телей.

– Митя! Как ты хорошо рисуешь! – вскричала Соня, лю-
буясь рисунками и в то же время смеясь над ними.

– Это что, пустяки! Это я в гимназии рисую, когда станет
скучно; а у меня есть целый альбом хороших картин: я сри-
совываю из «Нивы» и из других книг.

Альбом понравился Соне еще больше, чем карикатуры.
– Митя, ты просто художник! – вскричала она.
– Да, вот рисованию я хочу учиться, так меня не учат! –

опять с озлоблением заговорил мальчик.  – А латынь мне
противна, так нет, непременно учи ее!

–  Как же, Митенька, ведь без латыни нельзя учиться в
гимназии, нельзя попасть в университет… – робко заметила
Соня.

– Я все равно не попаду в него! Я не могу и не хочу учить-
ся – вот и всё!

После этого Соня стала всякий день заходить к Мите в
комнату поболтать часок перед обедом, и ему это было, ви-
димо, приятно. С ней он был более разговорчив и не так
угрюм, как с другими.



 
 
 

В половине октября гимназистам выдавали так называе-
мые «табели», то есть листки с отметками за четверть года.
Митя пришел домой позже, чем обыкновенно, очень блед-
ный и мрачный.

– Приди ко мне! – сказал он вполголоса Соне, встретив
ее в коридоре.

– Что случилось? – спросила она с беспокойством, входя
в его комнату.
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