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Тарас Шевченко
ЖУРНАЛ

1857
Июня 12
Первое замечательное происшествие, которое я вношу в мои записки, суть следующее.

Обрезывая сию первую тетрадь для помянутых записок, я сломал перочинный нож. Проис-
шествие, по-видимому, ничтожное и не заслуживающее того внимания, которое я ему оказы-
ваю, внося его как что-то необыкновенное в сию пеструю книгу. Случись этот казус в столице
или даже в порядочном губернском городе, то, натурально, он не попал бы в мою памятную
книгу. Но это случилося в киргизской степи, т. е. в Новопетровском укреплении, где подоб-
ная вещица для грамотного человека, как, например, я, дорого стоит; а главное, что не всегда
ее можно достать и даже за порядочные деньги. Если вам удастся растолковать свою нужду
армянину-маркитанту, который имеет сообщение с Астраханью, то вы все-таки не ближе как
через месяц летом, а зимою через пять месяцев, получите прескверный перочинный ножик и,
разумеется, не дешевле монеты, т. е. рубля серебром. А случается и так, и весьма часто, что
вместо ожидаемой вами с нетерпением вещи он вас попотчует или московской бязью, или кус-
ком верблюжьего сукна, или, наконец, кислым, как он говорит, дамским чихирем. А на вопрос
ваш, почему он вам не привез именно то, что вам нужно, он вам пренаивно ответит, что мы
люди коммерческие, люди неграмотные, всего не упомнишь. Что вы ему на такой резонный
довод? Ругнете его, он усмехнется, а вы все-таки без ножа останетесь. Теперь понятно, почему
в Новопетровском укреплении утрата перочинного ножа – событие, заслуживающее бытопи-
сания. Но Бог с ним – и с укреплением, и с ножом, и с маркитантом; скоро, даст Бог, вырвуся
я из этой безграничной тюрьмы. И тогда подобное происшествие не будет иметь места в моем
журнале.

13 июня
Сегодня уже второй день, как сшил я себе и аккуратно обрезал тетрадь для того, чтобы

записывать, что со мною и около меня случится. Теперь еще только девятый час, утро прошло
как обыкновенно, без всякого замечательного происшествия, увидим, чем кончится вечер. А
пока совершенно нечего записать. А писать охота страшная. И перья есть очиненные. По мило-
сти ротного писаря я еще не чувствую своей утраты. А писать все-таки не о чем. А сатана так
и шепчет на ухо: «Пиши, что ни попало, ври, сколько душе угодно. Кто тебя станет поверять.
И в шканечных журналах врут, а в таком, в домашнем, и Бог велел».

Если бы я свой журнал готовил для печати, то, чего доброго, пожалуй, и искусил бы
лукавый враг истины, но я, как сказал поэт наш,

Пишу не для мгновенной славы,
Для развлеченья, для забавы,
Для милых искренних друзей,
Для памяти минувших дней.

Мне следовало бы начать свой журнал со времени посвящения моего в солдатский сан,
сиречь с 1847 года. Теперь бы это была претолстая и прескучная тетрадь. Вспоминая эти про-
шедшие грустные десять лет, я сердечно радуюсь, что мне не пришла тогда благая мысль обза-
вестись записной тетрадью. Что бы я записал в ней? Правда, в продолжение этих десяти лет я
видел даром то, что не всякому и за деньги удастся видеть. Но как я смотрел на все это? Как аре-
стант смотрит из тюремного решетчатого окна на веселый свадебный поезд. Одно воспомина-
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ние о прошедшем и виденном в продолжение этого времени приводит меня в трепет. А что же
было бы, если бы я записал эту мрачную декорацию и бездушных грубых лицедеев, с которыми
мне привелось разыгрывать эту мрачную монотонную десятилетнюю драму? Мимо, пройдем
мимо, минувшее мое, моя коварная память! Не возмутим сердца любящего друга недостой-
ным воспоминанием, забудем и простим темных мучителей наших, как простил Милосердый
Человеколюбец своих жестоких распинателей. Обратимся к светлому и тихому, как наш укра-
инский осенний вечер, и запишем все виденное и слышанное и все, что сердце продиктует.

От второго мая получил я письмо из Петербурга от Михайла Лазаревского с приложе-
нием 75 рублей. Он извещает меня, или, лучше, поздравляет с свободою. До сих пор, однако ж,
нет ничего из корпусного штаба, и я, в ожидании распоряжений помянутого штаба, собираю
сведения о волжском пароходстве. Сюда приезжают иногда астраханские флотские офицеры
(крейсеры от рыбной экспедиции). Но это такие невежды и брехуны, что я, при всем моем
желании, не могу до сих пор составить никакого понятия о волжском пароходстве. В статисти-
ческих сведениях я не имею надобности, но мне хочется знать, как часто отходит пароход из
Астрахани в Нижний Новгород и какая цена местам для пассажиров. Но увы! При всем моем
старании я узнал только, что места разные и цена разная, а пароходы из Астрахани в Нижний
ходят очень часто. Не правда ли, точные сведения?

Несмотря, однако ж, на эти точные сведения, я уже успел (разумеется, в воображении)
устроить свое путешествие по Волге уютно, спокойно и, главное, дешево. Пароход буксирует
(одно-единственное верное сведение) несколько барок, или, как их называют, подчалками, до
Нижнего Новгорода с разным грузом. На одной из таких барок я думаю устроить свою времен-
ную квартиру и пролежать в ней до нижегородского дилижанса. Потом в Москву, а из Москвы,
помолившись Богу за Фультонову душу, через 22 часа и в Питер. Не правда ли, яркая фанта-
зия? Но на сегодня довольно.

Нынешний вечер ознаменован прибытием парохода из Астрахани. Но как событие сие
совершилось довольно поздно, в девятом часу, то до следующего утра я не получу от него ника-
ких известий. Важного ничего я и не ожидаю от астраханской почты. Вся переписка моя идет
через Гурьев-городок. А через Астрахань я весьма редко получаю письма. Следовательно, мне
от парохода ждать нечего. Не вздумает [ли] батько кошовый Кухаренко написать мне? То-то бы
одолжил меня старый черноморец. Замечательное явление между людьми этот истинно благо-
родный человек. С 1847 года, по распоряжению высшего начальства, все друзья мои должны
были прекратить со мною всякое сношение. Кухаренко не знал о таком распоряжении. Но
так[же] не знал и о моем местопребывании. И будучи в Москве во время коронации депутатом
от своего войска, познакомился со стариком Щепкиным и от него узнал о месте моего заключе-
ния. И, благороднейший друг! написал мне самое искреннее, самое задушевное письмо. Через
девять лет и не забыть друга, и еще в несчастии друга. Это редкое явление между себялюби-
выми людьми. С этим же письмом, по случаю, как он пишет, по случаю получения им Ста-
нислава первой степени, прислал он мне на поздравку 25 рублей серебром. Для семейного и
небогатого человека большая жертва. И я не знаю, чем и когда я ему воздам за эту искреннюю,
нелицемерную жертву.

По случаю этого дружеского неожиданного приветствия я расположил было мое путеше-
ствие таким образом. Через Кизляр и Ставрополь проехать в Екатеринодар прямо к Кухаренку.
Насмотревшись досыта на его благородное выразительное лицо, я думал проехать через Крым,
Харьков, Полтаву, Киев в Минск, Несвиж и, наконец, в село Чирковичи и, обняв своего друга
и товарища по заключению Бронислава Залецкого, через Вильно проехать в Петербург. План
этот изменило письмо М. Лазаревского от 2 мая. Из письма этого я увидел, что мне, нигде не
останавливаясь, нужно поспешить в Академию художеств и облобызать руки и ноги графини
Настасии Ивановны Толстой и ее великодушного супруга графа Федора Петровича. Они един-
ственные виновники моего избавления, им и первый поклон. Независимо от благодарности
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этого требует простая вежливость. Вот главная причина, почему я, вместо ухарской тройки,
выбрал тридцатидневное монотонное плавание по матушке по Волге. Но состоится ли оно, я
этого еще наверное не знаю. Легко может статься, что я еще в хламиде поругания и с ранцем
за плечами попунтирую в Уральск в штаб баталиона № 1. Всего еще можно ожидать. И потому
не следует давать слишком много воли своему неугомонному воображению. Но утро вечера
мудренее. Посмот[рим], что завтра будет. Или, лучше сказать, что привезет гурьевская почта.

14 июня
Я что-то чересчур усердно и аккуратно взялся за свой журнал. Не знаю, долго ли про-

длится этот писательский жар? Как бы не сглазить. Если правду сказать, я не вижу большой
надобности в этой пунктуальной аккуратности. А так – от нечего делать. На безделья и это
рукоделье. Записному литератору или какому-нибудь поставщику фельетона, тому необходима
эта бездушная аккуратность как упражнение, как его насущный хлеб. Как инструмент вир-
туозу, как кисть живописцу, так литератору необходимо ежедневное упражнение пера. Так
делают и гениальные писатели, так делают и пачкуны. Гениальные писатели потому, что это их
призвание. А пачкуны потому, что они иначе себя и не воображают, как гениальными писате-
лями. А то бы они и пера в руки не брали.

Какое же казусное событие запишу я сегодня? А вот какое. Вчерашний пароход разре-
шился порядочным мешком целковых и арапчиков. Это третное жалованье гарнизона. Офи-
церы сегодня же его и получили, и сегодня же отнесли его Попову (маркитанту) и спиртомеру
(цаловальнику), а остальное тоже отослали к спиртомору и начали кутить, или, вернее, пьян-
ствовать. Завтра выдадут жалованье солдатам, и солдаты тоже начнут кутить, т. е. пьянство-
вать. И это продлится несколько дней сряду. И кончится как солдатская, так и офицерская
попойка дракой и, наконец, курятником, т. е. гауптвахтой.

Солдаты – самое бедное, самое жалкое сословие в нашем православном отечестве. У
него отнято все, чем только жизнь красна: семейство, родина, свобода, одним словом, все. Ему
простительно окунуть иногда свою сирую, одинокую душу в полштофе сивухи. Но офицеры,
которым отдано все, все человеческие права и привилегии, чем же они разнятся от бедняка
солдата? (Я говорю о Новопетровском гарнизоне.) Ничем они, бедные, не разнятся, кроме
мундира. И добро бы еще были так называемые старые бурбоны. А то ведь юноши и воспитан-
ники кадетских корпусов. Хорошо должно быть воспитание? Бесчеловечное воспитание. Зато
дешевое. А главное, скорое. Восьмнадцатилетний юноша, уж он офицер. Восторг и загляденье
матери и опора дряхлого отца. Жалкая мать и глупый отец.

Кажется, Козак Луганский написал книгу под заглавием «Солдатские досуги». Заглавие
ложное. У русского солдата досуга не имеется. А если же солдат и встречается с ним иногда, то
непременно в кабаке. Какая же, спрашивается, была цель прославленного сочинителя писать
подобные досуги? И что нравственного в подобных досугах, если они написаны с натуры (я
книги не читал)? А если же это просто сочинение, т. е. фантазия, то опять – какая цель подоб-
ной фантазии? А не лучше ли бы сделал почтеннейший автор сих ненужных фантастических
досугов, если бы написал истинные досуги линейных, армейских и даже гвардейских молодых
офицеров. Этим он оказал бы величайшую услугу чадолюбивым и эполетолюбивым родителям.

15 [июня]
Что же я сегодня занесу в свой журнал? Совершенно нечего занести. А ни-ни, ничего хоть

сколько-нибудь выходящего из круга обыденной монотонной жизни. Сегодня поутру начал я
рисовать портрет г. Бажанова черным и белым карандашом в киргизской кибитке на огороде.
Прекрасное освещение. И я с охото[й] принялся за работу. Черт принес приятельницу – поме-
шала. Я закрыл портфель и вышел из кибитки. Скромная приятельница не утерпела, взглянула
одним глазком на мою работу и нашла решительное сходство, если бы рот и нос поменьше. И не
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удовольствовавшись собственным замечанием, спросила мнения у горничной и у своего фаво-
рита Молчалина А. Это меня решительно взбесило, и я, не простившись, ушел в укрепление.
В укреплении видел пьяную официю и выслушал историю о том, как вчерашнего числа рас-
кроил лоб чубуком тесть своему будущему зятю Ч[арцу] тоже по случаю жалованья. Солдатам
выдавали жалованье. Мне тоже выдали, я передал его своему еще трезвому дядьке и велел ему
сшить из подкладочного холста торбу для дороги. Потом зашел к Мостовскому, выслушал в
другой раз историю (с некоторыми прибавлениями) о будущем тесте и зяте, выпил рюмку водки
и возвратился на огород. Обедал, после обеда, по доброму обычаю предков, заснул часика два,
и тем кончи[ло]сь 15 число июня. О вечере совершенно нечего написать.

16 [июня]
Сегодня воскресенье. Я ночевал на огороде. Поутру был в укреплении. Дождь (весьма

редкое явление) помешал мне возвратиться на огород, и я остался обедать у Мостовского.
Мостовский один-единственный человек во всем гарнизоне, которого я люблю и уважаю. Чело-
век не сплетня, не верхогляд, человек аккуратный, положительный и в высокой степени благо-
родный. Говорит плохо по-русски, но русский язык знает лучше воспитанников Неплюевского
корпуса. Во время восстания поляков в 1830 году служил он в артиллерии бывшей польской
армии и из военнопленных зачислен был рядовым в русскую службу. Я много от него слы-
шал чрезвычайно интересных подробностей о революции 1830 года. Достойно замечания то,
что поляк рассказывает о собственных подвигах и неудачах без малейших украшений, редкая
черта в военном человеке, тем более в поляке. Одним словом, Мостовский – человек, с кото-
рым можно жить, несмотря на сухость и прозаичность его характера.

Сегодня же милейшая миледи М[ешкова] сообщила мне, впрочем не по секрету, со всеми
подробностями, историю о побоище, происшедшем между будущим тестем и будущим зятем.
Из этой истории можно бы выкроить водевиль, разумеется, водевиль для здешней публики.
Назвать его можно «Свадебный подарок, или недошитая кофта». Дело вот в чем. Жених в
прошедшем месяце отправился в Астрахань купить свадебные подарки для своей невесты. Для
этой милой необходимости взял он у своего будущего тестя, такого же голыша, как и сам,
последние крохи с тем, чтобы при получении жалованья возвратить эти крохи. Хорошо. Жених
возвращается из Астрахани и отдает унтер-офицерше Петровой сшить для своей невесты сит-
цевое платье и коленкоровую кофту. Хорошо. Унтер-офицерша шьет, а между тем получается
на гарнизон жалованье. Но увы! Несчастному жениху выдают на руки всего-навсего два с пол-
тиной, а все остальное удержано в баталионе, по его же собственным распискам. Но герой,
как ни в чем не бывало, посылает своего верного раба Григория к спиртомеру за четвертью
полугару и с торжествующей физиономией, сопровождаемый Григорием с четвертью в руках,
отправляется к будущему тестю. Начинается поздравка с получением жалованья. Но увы! И на
старуху бывает проруха. Бедный жених слишком увлекся будущим счастием и в жару мечта-
ний проговорился, что он получил жалованья всего-навсего только два с полтиной. Разочаро-
ванный будущий тесть, тоже в жару негодования, хватил своего милого зятька чубуком по лбу,
да так хватил ловко, что кровь полилася с благородного чела. Но чтобы не показать соседям,
что между ними вышло контро, они принялися вдвоем бить собаку. Бедная собака! Но этим
дело не кончилось. Догадливый раненый герой бежит к портнихе, но увы! платье уже отдано
невесте, осталася только недошитая кофта; он отбирает у портнихи этот неоконченный пред-
мет и закладывает жидку-солдату за две чары водки. Премиленький и назидательный мог бы
выкроиться водевильчик.

И это гнусное происшествие, не выходящее из круга обыкновенных происшествий в
Новопетровском укреплении. И я в этом омуте, среди этого нравственного безобразия, седь-
мой год уже кончаю. Страшно! Теперь, когда уже узнали о моем освобождении, то ближайшие
мои начальники – фельдфебель и ротный командир, не увольняя меня от ученья и караула,
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позволили мне свободные часы от службы проводить на огороде, за что я им сердечно благода-
рен. На огороде, или в саду – летняя резиденция нашей комендантши, и все свободное время
теперь я провожу в ее семействе; у нее двое миленьких детей, Наташенька и Наденька, и это
единственный мой отдых и рассеяние в этом отвратительном захолустье.

17 [июня]
Сегодня, в четвертом часу утра, пришел я на огород. Утро было тихое, прекрасное.

Иволги и ласточки нарушали изредка только сонную и сладкую тишину утра. С некоторого
времени, с тех пор как мне позволено уединяться, я чрезвычайно полюбил уединение. Милое
уединение! Ничего не может быть в жизни слаще, очаровательнее уединения, особенно перед
лицом улыбающей[ся], цветущей красавицы матери Природы. Под ее сладким волшебным оба-
янием человек невольно погружается сам в себя и видит Бога на земле, как говорит поэт. Я и
прежде не любил шумной деятельности, или, лучше сказать, шумного безделья. Но после деся-
тилетней казарменной жизни уединение мне кажется настоящим раем. А я все так и не могу ни
за что приняться. Ни малейшей охоты к труду. Сижу или лежу молча по целым часам под моею
любимою вербою, и хоть бы на смех что-нибудь шевельнулося в воображении. Таки совер-
шенно ничего. Настоящий застой. И это томительное состояние началося у меня с 7 апреля,
т. е. со дня получения письма от М. Лазаревского. Свобода и дорога меня совершенно погло-
тили. Спасибо еще Кулишу, что догадался прислать книг, а то я не знал бы, что с собою делать.
В особенности благодарен я ему за «Записки о Южной Руси». Я эту книгу скоро наизусть буду
читать. Она мне так живо, так волшебно живо напомнила мою прекрасную бедную Украину,
что я как будто с живыми беседую с ее слипыми лирныками и кобзарями. Прекраснейший, бла-
городнейший труд. Бриллиант в современной исторической литературе. Пошли тебе Господи,
друже мой искренний, силу, любовь и терпение продолжать эту неоцененную книгу. Прочи-
тавши в первый раз эту алмазную книгу, я дерзнул было делать замечания, но когда прочитал в
другой и в третий раз, то увидел, что заметки мои – заметки пьяного человека и ничего больше.
Окроме Суботова, т. е. насчет места бывшего дома Богдана Хмельницкого. Но такое ничтож-
ное пятнышко не должно быть замечаемо на драгоценной ткани. Я обещал, начитавшись до
отвалу этой книги, послать ее Кухаренку и теперь жалею, что обещал. Во-первых, потому, что я
ее никогда не начитаюсь до отвалу. А во-вторых, потому, что поля книги испачканы нелепыми
замечаниями. Даст Бог, я ему из Петербурга вышлю чистенький экземпляр.

Вчерашний водевиль кончился, как и следовало ожидать, сегодня миром и гомерической
попойкой с песельниками. Интересно знать, чем кончится свадьба. Вероятно, дракой.

18 [июня]
Сегодня я, как и вчера, точно так же рано пришел на огород, долго лежал под вербою,

слухал иволгу и, наконец, заснул. Видел во сне Межигорского Спаса, Дзвонковую Криныцю
и потом Выдубецкий монастырь. А потом – Петербург и свою милую Академию. С недавнего
времени мне начали грезиться во сне знакомые, давно не виданные предметы. Скоро ли увижу
все это я наяву? Сновидение имело на меня прекрасное влияние в продолжение всего дня, а
тем более, что сегодня гурьевскую, т. е. оренбургскую, почту ожидали. К вечеру действительно
почта пришла, но ни мне, ни обо мне ничего не привезла. Опять я спустил нос на квинту. Опять
тоска и бесконечное ожидание. Неужели от 16 апреля до сих пор не могли сделать в корпусном
штабе насчет меня распоряжения? Холодные, равнодушные тираны! Вечером возвратился я в
укрепление и получил приказание от фельдфебеля готовиться к смотру. Это результат давно
ожиданной почты и с таким трепетом ожиданной Свободы. Тяжело, невыразимо тяжело! Я
одурею, наконец, от этого бесконечного ожидания.

Как быстро и горячо исполняется приказание арестовать, так, напротив, вяло и холодно
исполняется приказание освободить. А воля одного и того же лица. Исполнители одни и те
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же. Отчего же эта разница? В 1847 году в этом месяце меня на седьмые сутки доставили из
Петербурга в Оренбург. А теперь, дай Бог, на седьмой месяц получить от какого-нибудь бата-
лионного командира приказание отобрать от меня казенные вещи и прекратить содержание.
Форма, но я не возьму себе в толк этой бесчеловечной формы.

19 [июня]
Вчера ушел пароход в Гурьев и привезет оттуда вторую роту и самого баталионного

командира. А по случаю прибытия сюда этой важной особы остающаяся здесь рота, к которой
принадлежу и я, готовится к смотру. Для этого важного грядущего события мне сегодня приго-
няли амуницию. Какое гнусное грядущее важное событие! Какая бесконечная и отвратитель-
ная эта пригонка амуниции! Неужели и это еще не в последний раз меня выведут на площадь,
как бессловесное животное напоказ? Позор и унижение! Трудно, тяжело, невозможно заглу-
шить в себе всякое человеческое достоинство, стать навытяжку, слушать команды и двигаться,
как бездушная машина. И это единственный, опытом дознанный способ убивать разом тысячу
себе подобных. Гениальное изобретение! Делающее честь и христианству, и просвещению.

Странно, что даже благоразумные люди, как, например, наш лекарь Никольский, любят
посмотреть, как вытягивает носок посиневший от напряжения человек. Не понимаю этого
нечеловеческого наслаждения. А наш почтенный Гиппократ, несмотря на зной и холод, целые
часы просиживает у калитки и любуется унижением себе подобного. Палач ты, как видно, по
призванию и только по названию лекарь.

В детстве, сколько я помню, меня не занимали солдаты, как это обыкновенно бывае[т] с
детьми. Когда же я начал приходить в возраст разумения вещей, во мне зародилась неодолимая
антипатия к христолюбивому воинству. Антипатия усиливалась по ме[ре] столкновения моего
с людьми сего христолюбивого звания. Не знаю, случай ли, или оно так есть в самой вещи,
только мне не удалося, даже в гвардии, встретить порядочного человека в мундире. Если трез-
вый, то непременно невежда и хвастунишка. Если же хоть с малой искрою разума и света, то
такж[е] хвастунишка и, вдобавок, пьяница, мот и распутник. Естественно, что антипатия моя
возросла до отвращения. И нужно же было коварной судьбе моей так ядовито, злобно посме-
яться надо мною, толкнув меня в самый вонючий осадок этого христолюбивого сословия. Если
бы я был изверг, кровопийца, то и тогда для меня удачнее казни нельзя было бы придумать, как
сослав меня в Отдельный Оренбургский корпус солдатом. Вот где причина моих невыразимых
страданий. И ко всему этому мне еще запрещено рисовать. Отнято благородней[шу]ю часть
моего бедного существования. Трибунал под председательством самого сатаны не мог бы про-
изнести такого холодного, нечеловеческого приговора. А бездушные исполнители приговора
исполнили его с возмутительною точностию.

Август-язычник, ссылая Назона к диким гетам, не запретил ему писать и рисовать. А
христианин Н[иколай] запретил мне то и другое. Оба палачи. Но один из них палач-христи-
анин! И христианин девятнадцатого века, в глазах которого выросло огромнейшее государ-
ство в мире, выросло на началах Христовой заповеди. Флорентинская республика – полуди-
кая, исступленная средневековая христианка, но все-таки как материальная христианка она
поступила с своим строптивым гражданином Дантом Альгиери. Боже меня сохрани от всякого
сравнения себя с этими великомучениками и светочами человечества. Я только сравниваю
материального грубого язычника и полуозаренную средневековую христианку с христианином
девятнадцатого века.

Не знаю наверное, чему я обязан, что меня в продолжение десяти лет не возвели даже
в чин унтер-офицера. Упорной ли антипатии, которую я питаю к сему привилегированному
сословию? Или своему невозмутимому хохлацкому упрямству? И тому и другому, кажется.
В незабвенный день объявления мне конфирмации, я сказал себе, что из меня не сделают
солдата. Так и не сделали. Я не только глубоко, даже и поверхностно не изучил ни одного
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ружейного приема. И это льстит моему самолюбию. Ребячество – и ничего больше. Майор
Мешков, желая задеть меня за живое, сказал однажды мне, что я, когда буду офицером, то
не буду уметь в порядочную гостиную войти, если не выучусь, как следует бравому солдату,
вытягивать носка. Меня, однако ж, это не задело за живое. И бравый солдат мне казался менее
осла похожим на человека, почему я и мысли боялся быть похожим на бравого солдата.

Вторая, и не менее важная причина моего неповышения. Бездушному сатрапу и наперс-
нику царя пригрезилось, что я освобожден от крепостного состояния и воспитан на счет царя, и
в знак благодарности нарисовал карикатуру своего благодетеля. Так пускай, дескать, казнится
неблагодарный. Откуда эта нелепая басня – не знаю. Знаю только, что она мне недешево обо-
шлась. Надо думать, что басня эта сплелась на комфирмации, где в заключении приговора ска-
зано: «Строжайше запретить писать и рисовать». Писать запрещено за возмутительные стихи
на малороссийском языке. А рисовать – и сам верховный судия не знает, за что запрещено.
А просвещенный блюститель царских повелений непоясненное в приговоре сам пояснил, да
и прихлопнул меня своим бездушным всемогуществом. Холодное, развращенное сердце. И
этот гнилой старый развратник пользуется здесь славою щедрого и великодушного благодетеля
края. Как близоруки, или, лучше сказать, как подлы эти гнусные славильщики. Сатрап грабит
вверенный ему край и дарит своим распутным прелестницам десятитысячные фермуары, а они
прославляют его щедрость и благодеяния. Мерзавцы!

20 [июня]
Сегодня рота придет в Гурьев, а по случаю полноводия в Урале она пройдет прямо на

Стрелецкую Косу и сегодня же сядет на пароход. Завтра рано пароход подымет якорь и после-
завтра высадит роту в Новопетровской гавани. Держись, наша официя. Гроза, гроза ужасная
близится. Баталионный командир, подобно тучегонителю Крониону, грядет на тебя во облаце
мрачне, в том числе и на нас бессловесных. В ожидании сего грозного судии и карателя про-
пившиеся до снаги блажат и умоляют эскулапа выдумать и форменно засвидетельствовать их
небывалые немощи душевные и телесные, а паче душевные, и тем спасти их от праведного
суда гро[мо]носного Крониона. Но мрачный эскулап неумолим. И только нашего брата сол-
дата, также пропившегося до снаги и не имеющего в чем явиться пред лицо отца-командира,
Никольский кладет на койки и прописывает слабительное. Непопулярный эскулап наш наме-
рен сделаться популярным коновалом. Сегодня не без видимого удовольствия сказал смотри-
тель полугоспиталя, что на его попечение, т. е. продовольствие, прибыло семнадцать жиль-
цов. Следовательно, рубль семь гривен в продолжение суток в кармане, не считая отопления и
освещения. Не здесь ли скрывается и причина великодушия нашего эскулапа? Шепнуть разве
Нагаеву и другим чающим и не могущим вымолить защиты у жестокосердого эскулапа?

К добру ли это я так сегодня расфантазировался? В прежние годы, в эти истинно крити-
ческие дни, со мною этого не было. Не было, однако же, и того, не в похвалу будь сказано,
чтобы я прятался под кровом стонов и воздыханий. В этом случае я никогда не искал меди-
цинского пособия. С трепетным замиранием сердца я всегда фабрил усы, облачался в бронь и
являлся пред хмельнобагровое лицо отца-командира сдать экзамен в пунктах, ружейных при-
емах и в заключение выслушать глупейшее и длиннейшее наставление о том, как должен вести
себя бравый солдат и за что он обязан любить Бога, царя и своих ближайших начальников,
начиная с дядьки и капрального ефрейтора.

Смешно. Потому смешно, что я освоился с этим отвратительным спектаклем. Но каково
было прежде, когда я не умел, а должен был похоронить в самом себе всякое человеческое
чувство, сделаться бездушным автоматом и слушать молча, не краснея и не бледнея, слушать
нравственное назидание от грабителя и кровопийцы. Нет, тогда это не было смешно. Гнусно!
Отвратительно! Дожду ли я тех блаженных дней, когда из памяти моей испарится это нрав-
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ственное безобразие? Не думаю. Потому что медленно и глубоко врезывалось в нее это без-
образие.

Странно еще вот что. Все это неисповедимое горе, все роды унижения и поругания про-
шли, как будто не касаясь меня. Малейшего следа не оставили по себе. Опыт, говорят, есть
лучший наш учитель. Но горький опыт прошел мимо меня невидимкою. Мне кажется, что я
точно тот же, что был и десять лет тому назад. Ни одна черта в моем внутреннем образе не
изменилась. Хорошо ли это? Хорошо. По крайней мере, мне так кажется. И я от глубины души
благодарю моего Всемогущего Создателя, что он не допустил ужасному опыту коснуться сво-
ими железными когтями моих убеждений, моих младенчески светлых верований. Некоторые
вещи просветлели, округлились, приняли более естественный размер и образ. Но это следствие
невозмутимо летущего старика Сатурна, а никак не следствие горького опыта.

Получивши от Кухаренка письмо с приложением 25 рублей, значит, с приложением
весьма вещественным, я отблагодарил его письмом же, со вложением собственного поличия, и
вторым письмом со вложением, еще менее вещественным. Со вложением небывалого рассказа
мнимого варнака под названием «Москалева криныця». Я написал его вскоре по получении
письма от батька отамана кошового. Стихи оказались почти одной доброты с прежними моими
стихами. Немного упруже и отрывистее. Но это ничего, даст Бог, вырвуся на свободу, и они у
меня потекут плавнее, свободнее и проще и веселее. Дождусь ли я этой хромой волшебницы
свободы?

21 [июня]

Вперед, вперед, моя исторья,
Лицо нас новое зовет.

У кого что болит, тот о том и говорит. Сегодня вечером, возвращаясь из огорода в укреп-
ление вместе с комендантом, он мне в сотый раз повторил со всевозможными подробностями
историю о коварном друге своем, некоем полковнике Киреевском. Полковник этот Киреев-
ский, как видно, птица высшего полета, а по словам коменданта, настоящий аристократ. А
что он птица высокого полета, это я заключаю по тому, что он служил чиновником особых
поручений при графе В. А. Перовском и был с ним в весьма близких отношениях. Следова-
тельно, это не какая-нибудь шваль, а человек с достоинством. Потому что такой вельможа, как
граф Перовский, какую-нибудь шваль к себе и в прихожую не допустит. А следущее дело пока-
зывает, что г[раф] П[еровский] весьма неразборчив на своих приближенных и приближает к
своей высокой персоне именно шваль. Да еще какую шваль? Самую грязную, кабашную шваль,
прикрытую полковничьим мундиром и 600-ми крепостных душ.

История такого содержания. Ираклий Александрович Усков (наш комендант), будучи
хорошо знаком в Оренбурге с помянутым полковником и аристократом Киреевским, просил
его, когда он выехал в Петербург, просил он его и лично и письмом из Новопетровского укреп-
ления как в некотором роде химика и знатока фотографического дела. Просил выслать ему из
Петербурга камеру со всем необходимым для фотографии. Киреевский изъявил (тоже пись-
мом) самую обязательную готовность услужить другу. И потребовал на эту услугу 350 руб-
лей серебром. Деньги тотчас же были посланы (в сентябре прошлого года). Получено также
весьма дружеское письмо о получении этой суммы, с означением месяца и даже числа, в кото-
рое непременно получится помянутая камера с прибором и со всеми необходи[мы]ми химиче-
скими солями. Тем все и кончилось. Благородный, обязательный друг как в воду канул. Ирак-
лий Александрович между бесконечными предположениями решил, что друг его отправился
на пароходе Харона прогуляться в Елисейском парке. Другой причины его молчания и подо-
зревать нельзя. Но чтобы убедиться в этой непреложной истине, я написал, по просьбе Ирак-
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лия Александровича, в Петербург приятелю своему Марковичу, чтобы он разведал и сообщил
мне, что случилось с таким-то полковником Киреевским. От Марковича еще известие не полу-
чено. А из «Русского инвалида» видно, что обязательный друг мая 16 выехал из Петербурга в
Москву. А из Оренбурга уведомляют коменданта, что полковник Киреевский принят новым
генерал-губернатором Катениным, тоже в чиновники по особым поручениям, но по домаш-
ним обстоятельствам подал в отставку. Из всего этого оказывается, что помещик 600 душ кре-
стьян, аристократ, наперсник г[рафа] П[еровского], наконец, полковник Киреевский – подлец
и негоднейшая тряпка.

Ираклий Александрович дает мне форменную доверенность получить обратно от Кире-
евского эти деньги; я охотно готов услужить ему, если не удастся добром и миром, то, делать
нечего, бесконечными стезями закона. Во всяком случае я буду очень рад, если удастся мне
эта сомнительная операция.

Сегоднишним же числом мне хочется записать, или, как зоологи выражаются, опреде-
лить еще одно отвратительное насекомое. Но как бы не напичкать мой журнал этой негодной
тварью до того, что и порядочному животному в нем места не останется. А впрочем, ничего,
это миниатюрное насекомое места немного требует. Это двадцатилетний юноша, сын статского
советника Порциенка. Следовательно, тоже птица не низкого полета.

25 [июня]
Только что успел я написать «Следовательно, тоже птица не мелкого полета», как раз-

далося во всех концах огорода слово «пароход». Я, разумеется, бросил свое писание и побе-
жал в крепость. С пароходом я ожидал оренбургской почты, а с почтой и свободы. Вышло,
однако ж, совершенно противное тому, чего я ожидал. Пароход почты не привез, а следова-
тельно, и волшебного, очаровательного слова. А вместо оного слова привез дело в виде рыжей
весьма непривлекательной персоны, т. е. привез баталионного командира, первым делом кото-
рого было обегать казармы, надавать зубочисток фельдфебелям и прочим нижним чинам, даже
до профоса. А ротным командирам и прочей официи, смотря по лицу и образу жизни, – при-
личное родительское наставление. И после этого нежного, грациозного вступления назначен
был формальный смотр той несчастной роте, к которой и я имею несчастие принадлежать.
Бедная рота всю ночь готовилась к этому истинно страшному суду и в пять часов утра 23 июня,
умытая, причесанная, нафабренная, выстроилась на полянке, точно игрушка, вырезанная из
картона. От 5-ти и до 7-ми часов, во ожидании судии праведного, рота равнялась. В 7 часов
явился во всем своем грозном величии сам судия и испытывал, или, лучше сказать, пытал
ее, несчастную, ровно до 10-ти часов. В заключение спектакля спросил претензию, ругнул в
общих выражениях, посулил суд и розги и даже зеленую аллею, т. е. шпицрутены. Для всех
гроза прошла, а для меня она еще только собиралась. В числе прочих конфирмованных дол-
жен был и я предстать после обеда в 5 часов на вторичное и еще горшее испытание. К этому
вторичному испытанию я готовился довольно равнодушно как человек вполовину свободный.
Но когда предстал пред неумолимого экзаменатора, куда что девалось. Ниже малейшей тени,
ничего похожего на человека, вполовину свободного, во мне не осталось, та же самая мучи-
тельная хо[ло]дная дрожь пробежала по моему существу. То же самое, что и в прежние года,
чувство – нет, не чувство, а мертвое бесчувствие – охватило меня при взгляде на эту деревян-
ную выкрашенную фигуру. Одним словом, я превратился в ничто. Не знаю, на всех ли так
сильно действует антипатия, как на меня? Экзамен повторился слово в слово, как и десять лет
тому назад, четверти буквы ни прибавлено, ни убавлено. Зато и я а ни на йот не подвинулся на
поприще военного просвещения. Упорство обоюдное и невозмутимое. По примеру прежних
годов экзаменатор и блюститель нравственности спросил нас по ра[н]жиру, кто и за что удо-
стоился нести сладкую сердцу обязанность солдата.

– Ты за что? – спросил он у первого.
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– За утрату казенных денег, Ваше высокоблаго[ро]дие.
– Да, знаю, ты неосторожно загнул угол. Наде[ю]сь, вперед не будешь гнуть углы, – сказал

он насмешливо и обратился к следующему.
– А ты за что?
– По воле родительницы, Ваше высокоблагородие.
– Хорошо. Надеюсь, вперед не будешь и… – и обратился к следующе[му].
– Ты за что?
– За буйные поступки, Ваше высокоблагородие.
– Хорошо. Надеюсь, вперед… и…
– Ты за что? – спросил он у следующего.
– По воле родителя, Ваше высокоблагородие.
– Надеюсь… а ты за что? – спросил он, обращаясь ко мне.
– За сочинение возмутительных стихов, В[аше] высокоблагородие.
– Надеюсь, вперед не будешь…
– А ты за что, за что? – спросил он у последнего. Последний отвечал, что тоже по воле

родительницы, и, не выслушавши последнего, он обрат[ил] к нам сильную назидательную речь,
замкнувшуюся весьма новой истиной, что за Богом молитва и за царем служба не пропадают.

В заключение церемонии спросил он у ротного командира, почему Порциенко не явился
на испытание, на что тот отвечал, что Порциенко болен, т. е. пьян, и находится под сохранением
у свинопаса. Все эти конфирмованные, так называемые господа дворяне, с которыми я теперь
представлялся пред лицо отца-командира, все они люди замечательные по своим нравствен-
ным качествам, но последний субъект, под названием Порциенко, всех их перещеголял. Все их
отвратительные пороки вместил в своей подлой двадцатилетней особе. Странное и непонятное
для меня явление этот отвратительный юноша. Где и когда успел он так глубоко заразиться
всеми гнусными нравственными болезнями? Нет мерзости, низости, на которую бы он не был
способен. Романы Сю с своими отвратительными героями – пошлые куклы перед этим двадца-
тилетним извергом. И это сын статского советника, следовательно, нельзя предполагать, чтобы
не было средств дать ему не какое-нибудь, а порядочное воспитание. И что же? Никакого.
Хорош должен быть и статский советник. Да и вообще должны быть хороши отцы и матери,
отдающие детей своих в солдаты на исправление. И для чего, наконец, попечительное пра-
вительство наше берет на себя эту неудобоисполнимую обязанность? Оно своей неуместной
опекой растлевает нравственность простого хорошего солдата и ничего больше. Рабочий дом,
тюрьма, кандалы, кнут и неисходимая Сибирь – вот место для этих безобразных животных,
но никак не солдатские казармы, в которых и без их много всякой сволочи. А самое лучшее
– предоставить их попечению нежных родителей, пускай спотешаются на старости лет своим
собственным произведением. Разумеется, до первого криминального проступка, а потом отда-
вать прямо в руки палача.

До прибытия моего в Орскую крепость я и не воображал о существовании этих гнус-
ных исчадий нашего православного общества. И первый этого разбора мерзавец меня поразил
своим зловредным существованием. Особенно, когда мне сказали, что он тоже несчастный,
такой же, как и я, разжалованный и, следовательно, мой товарищ по званию и по квартире,
т. е. по казармам. Слово «несчастный» имело для меня всегда трогательное значение, пока я
его не услышал в Орской крепости. Там оно для меня опошлело, и я до сих пор не могу воз-
вратить ему прежнего значения. Потому что я до сих пор вижу только мерзавцев под фирмою
несчастных.

По распоряжению бывшего генерал-губернатора, довольно видного политика Обручева,
я имел случай просидеть под арестом в одном каземате с колодниками и даже с клейменными
каторжниками и нашел, что к этим заклейменным злодеям слово «несчастный» более к лицу,
нежели этим растленным сыновьям беспечных эгоистов родителей.
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26 [июня]
Два дни уже прошло, как выехал от нас отец-командир наш, но я все еще не могу осво-

бодиться от тяжелого влияния, наведенного его коротким присутствием. Этот отвратительный
смотр так плотно притиснул мои блестящие розовые предположения, так меня обескуражил,
что если бы не Лазаревского письмо у меня в руках, то я бы совсем обессилел под гнетом этого
тяжелого впечатления. Но слава Богу, что у меня есть этот неоцененный документ; значит, у
меня есть канва, по которой я могу выводить самые прихотливые, самые затейливые арабески.
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