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Аннотация
«Журнал» Тараса Шевченка – це російськомовні щоденникові

записи поета, які він робив протягом року після одержання
звістки про можливе звільнення з заслання і до приїзду
в Петербург***. Сторінки цього твору – задушевна і щира
бесіда, яка відкриває перед читачами зовсім нового Шевченка,
чимало уваги митець приділяє роздумам над своєю долею.
Найвідомішими творами автора є «Гайдамаки», «Гамалія»,
«Сон», «Єретик», «Заповіт», «Наймичка», «Ісаія. Глава 35»,
«Давидові псалми», «Марія», «Неофіти», «І мертвим, і
живим…», «Великий льох». Тарас Шевченко – видатний
український поет і художник, борець за волю України.



 
 
 

Тарас Шевченко
ЖУРНАЛ

1857
Июня 12
Первое замечательное происшествие, которое я вношу в

мои записки, суть следующее. Обрезывая сию первую тет-
радь для помянутых записок, я сломал перочинный нож.
Происшествие, по-видимому, ничтожное и не заслуживаю-
щее того внимания, которое я ему оказываю, внося его как
что-то необыкновенное в сию пеструю книгу. Случись этот
казус в столице или даже в порядочном губернском городе,
то, натурально, он не попал бы в мою памятную книгу. Но
это случилося в киргизской степи, т. е. в Новопетровском
укреплении, где подобная вещица для грамотного человека,
как, например, я, дорого стоит; а главное, что не всегда ее
можно достать и даже за порядочные деньги. Если вам удаст-
ся растолковать свою нужду армянину-маркитанту, который
имеет сообщение с Астраханью, то вы все-таки не ближе как
через месяц летом, а зимою через пять месяцев, получите
прескверный перочинный ножик и, разумеется, не дешевле
монеты, т. е. рубля серебром. А случается и так, и весьма ча-
сто, что вместо ожидаемой вами с нетерпением вещи он вас
попотчует или московской бязью, или куском верблюжьего
сукна, или, наконец, кислым, как он говорит, дамским чихи-



 
 
 

рем. А на вопрос ваш, почему он вам не привез именно то,
что вам нужно, он вам пренаивно ответит, что мы люди ком-
мерческие, люди неграмотные, всего не упомнишь. Что вы
ему на такой резонный довод? Ругнете его, он усмехнется,
а вы все-таки без ножа останетесь. Теперь понятно, почему
в Новопетровском укреплении утрата перочинного ножа –
событие, заслуживающее бытописания. Но Бог с ним – и с
укреплением, и с ножом, и с маркитантом; скоро, даст Бог,
вырвуся я из этой безграничной тюрьмы. И тогда подобное
происшествие не будет иметь места в моем журнале.

13 июня
Сегодня уже второй день, как сшил я себе и аккуратно

обрезал тетрадь для того, чтобы записывать, что со мною и
около меня случится. Теперь еще только девятый час, утро
прошло как обыкновенно, без всякого замечательного про-
исшествия, увидим, чем кончится вечер. А пока совершенно
нечего записать. А писать охота страшная. И перья есть очи-
ненные. По милости ротного писаря я еще не чувствую сво-
ей утраты. А писать все-таки не о чем. А сатана так и шеп-
чет на ухо: «Пиши, что ни попало, ври, сколько душе угодно.
Кто тебя станет поверять. И в шканечных журналах врут, а
в таком, в домашнем, и Бог велел».

Если бы я свой журнал готовил для печати, то, чего доб-
рого, пожалуй, и искусил бы лукавый враг истины, но я, как
сказал поэт наш,



 
 
 

Пишу не для мгновенной славы,
Для развлеченья, для забавы,
Для милых искренних друзей,
Для памяти минувших дней.

Мне следовало бы начать свой журнал со времени посвя-
щения моего в солдатский сан, сиречь с 1847 года. Теперь
бы это была претолстая и прескучная тетрадь. Вспоминая
эти прошедшие грустные десять лет, я сердечно радуюсь,
что мне не пришла тогда благая мысль обзавестись записной
тетрадью. Что бы я записал в ней? Правда, в продолжение
этих десяти лет я видел даром то, что не всякому и за деньги
удастся видеть. Но как я смотрел на все это? Как арестант
смотрит из тюремного решетчатого окна на веселый свадеб-
ный поезд. Одно воспоминание о прошедшем и виденном в
продолжение этого времени приводит меня в трепет. А что
же было бы, если бы я записал эту мрачную декорацию и без-
душных грубых лицедеев, с которыми мне привелось разыг-
рывать эту мрачную монотонную десятилетнюю драму? Ми-
мо, пройдем мимо, минувшее мое, моя коварная память! Не
возмутим сердца любящего друга недостойным воспомина-
нием, забудем и простим темных мучителей наших, как про-
стил Милосердый Человеколюбец своих жестоких распина-
телей. Обратимся к светлому и тихому, как наш украинский
осенний вечер, и запишем все виденное и слышанное и все,
что сердце продиктует.



 
 
 

От второго мая получил я письмо из Петербурга от Ми-
хайла Лазаревского с приложением 75 рублей. Он извеща-
ет меня, или, лучше, поздравляет с свободою. До сих пор,
однако ж, нет ничего из корпусного штаба, и я, в ожида-
нии распоряжений помянутого штаба, собираю сведения о
волжском пароходстве. Сюда приезжают иногда астрахан-
ские флотские офицеры (крейсеры от рыбной экспедиции).
Но это такие невежды и брехуны, что я, при всем моем жела-
нии, не могу до сих пор составить никакого понятия о волж-
ском пароходстве. В статистических сведениях я не имею на-
добности, но мне хочется знать, как часто отходит пароход из
Астрахани в Нижний Новгород и какая цена местам для пас-
сажиров. Но увы! При всем моем старании я узнал только,
что места разные и цена разная, а пароходы из Астрахани в
Нижний ходят очень часто. Не правда ли, точные сведения?

Несмотря, однако ж, на эти точные сведения, я уже успел
(разумеется, в воображении) устроить свое путешествие по
Волге уютно, спокойно и, главное, дешево. Пароход букси-
рует (одно-единственное верное сведение) несколько барок,
или, как их называют, подчалками, до Нижнего Новгорода с
разным грузом. На одной из таких барок я думаю устроить
свою временную квартиру и пролежать в ней до нижегород-
ского дилижанса. Потом в Москву, а из Москвы, помолив-
шись Богу за Фультонову душу, через 22 часа и в Питер. Не
правда ли, яркая фантазия? Но на сегодня довольно.

Нынешний вечер ознаменован прибытием парохода из



 
 
 

Астрахани. Но как событие сие совершилось довольно позд-
но, в девятом часу, то до следующего утра я не получу от него
никаких известий. Важного ничего я и не ожидаю от астра-
ханской почты. Вся переписка моя идет через Гурьев-горо-
док. А через Астрахань я весьма редко получаю письма. Сле-
довательно, мне от парохода ждать нечего. Не вздумает [ли]
батько кошовый Кухаренко написать мне? То-то бы одол-
жил меня старый черноморец. Замечательное явление меж-
ду людьми этот истинно благородный человек. С 1847 года,
по распоряжению высшего начальства, все друзья мои долж-
ны были прекратить со мною всякое сношение. Кухаренко
не знал о таком распоряжении. Но так[же] не знал и о моем
местопребывании. И будучи в Москве во время коронации
депутатом от своего войска, познакомился со стариком Щеп-
киным и от него узнал о месте моего заключения. И, благо-
роднейший друг! написал мне самое искреннее, самое заду-
шевное письмо. Через девять лет и не забыть друга, и еще в
несчастии друга. Это редкое явление между себялюбивыми
людьми. С этим же письмом, по случаю, как он пишет, по
случаю получения им Станислава первой степени, прислал
он мне на поздравку 25 рублей серебром. Для семейного и
небогатого человека большая жертва. И я не знаю, чем и ко-
гда я ему воздам за эту искреннюю, нелицемерную жертву.

По случаю этого дружеского неожиданного приветствия
я расположил было мое путешествие таким образом. Через
Кизляр и Ставрополь проехать в Екатеринодар прямо к Ку-



 
 
 

харенку. Насмотревшись досыта на его благородное вырази-
тельное лицо, я думал проехать через Крым, Харьков, Пол-
таву, Киев в Минск, Несвиж и, наконец, в село Чиркови-
чи и, обняв своего друга и товарища по заключению Брони-
слава Залецкого, через Вильно проехать в Петербург. План
этот изменило письмо М. Лазаревского от 2 мая. Из пись-
ма этого я увидел, что мне, нигде не останавливаясь, нужно
поспешить в Академию художеств и облобызать руки и но-
ги графини Настасии Ивановны Толстой и ее великодушно-
го супруга графа Федора Петровича. Они единственные ви-
новники моего избавления, им и первый поклон. Независи-
мо от благодарности этого требует простая вежливость. Вот
главная причина, почему я, вместо ухарской тройки, выбрал
тридцатидневное монотонное плавание по матушке по Вол-
ге. Но состоится ли оно, я этого еще наверное не знаю. Легко
может статься, что я еще в хламиде поругания и с ранцем за
плечами попунтирую в Уральск в штаб баталиона № 1. Все-
го еще можно ожидать. И потому не следует давать слишком
много воли своему неугомонному воображению. Но утро ве-
чера мудренее. Посмот[рим], что завтра будет. Или, лучше
сказать, что привезет гурьевская почта.

14 июня
Я что-то чересчур усердно и аккуратно взялся за свой

журнал. Не знаю, долго ли продлится этот писательский жар?
Как бы не сглазить. Если правду сказать, я не вижу боль-



 
 
 

шой надобности в этой пунктуальной аккуратности. А так –
от нечего делать. На безделья и это рукоделье. Записному
литератору или какому-нибудь поставщику фельетона, то-
му необходима эта бездушная аккуратность как упражнение,
как его насущный хлеб. Как инструмент виртуозу, как кисть
живописцу, так литератору необходимо ежедневное упраж-
нение пера. Так делают и гениальные писатели, так делают
и пачкуны. Гениальные писатели потому, что это их призва-
ние. А пачкуны потому, что они иначе себя и не вообража-
ют, как гениальными писателями. А то бы они и пера в руки
не брали.

Какое же казусное событие запишу я сегодня? А вот ка-
кое. Вчерашний пароход разрешился порядочным мешком
целковых и арапчиков. Это третное жалованье гарнизона.
Офицеры сегодня же его и получили, и сегодня же отнес-
ли его Попову (маркитанту) и спиртомеру (цаловальнику), а
остальное тоже отослали к спиртомору и начали кутить, или,
вернее, пьянствовать. Завтра выдадут жалованье солдатам,
и солдаты тоже начнут кутить, т. е. пьянствовать. И это про-
длится несколько дней сряду. И кончится как солдатская, так
и офицерская попойка дракой и, наконец, курятником, т. е.
гауптвахтой.

Солдаты – самое бедное, самое жалкое сословие в на-
шем православном отечестве. У него отнято все, чем толь-
ко жизнь красна: семейство, родина, свобода, одним словом,
все. Ему простительно окунуть иногда свою сирую, одино-



 
 
 

кую душу в полштофе сивухи. Но офицеры, которым отда-
но все, все человеческие права и привилегии, чем же они
разнятся от бедняка солдата? (Я говорю о Новопетровском
гарнизоне.) Ничем они, бедные, не разнятся, кроме мунди-
ра. И добро бы еще были так называемые старые бурбоны. А
то ведь юноши и воспитанники кадетских корпусов. Хорошо
должно быть воспитание? Бесчеловечное воспитание. Зато
дешевое. А главное, скорое. Восьмнадцатилетний юноша, уж
он офицер. Восторг и загляденье матери и опора дряхлого
отца. Жалкая мать и глупый отец.

Кажется, Козак Луганский написал книгу под заглавием
«Солдатские досуги». Заглавие ложное. У русского солдата
досуга не имеется. А если же солдат и встречается с ним ино-
гда, то непременно в кабаке. Какая же, спрашивается, была
цель прославленного сочинителя писать подобные досуги? И
что нравственного в подобных досугах, если они написаны с
натуры (я книги не читал)? А если же это просто сочинение,
т. е. фантазия, то опять – какая цель подобной фантазии? А
не лучше ли бы сделал почтеннейший автор сих ненужных
фантастических досугов, если бы написал истинные досуги
линейных, армейских и даже гвардейских молодых офице-
ров. Этим он оказал бы величайшую услугу чадолюбивым и
эполетолюбивым родителям.

15 [июня]
Что же я сегодня занесу в свой журнал? Совершенно нече-



 
 
 

го занести. А ни-ни, ничего хоть сколько-нибудь выходящего
из круга обыденной монотонной жизни. Сегодня поутру на-
чал я рисовать портрет г. Бажанова черным и белым каран-
дашом в киргизской кибитке на огороде. Прекрасное осве-
щение. И я с охото[й] принялся за работу. Черт принес прия-
тельницу – помешала. Я закрыл портфель и вышел из кибит-
ки. Скромная приятельница не утерпела, взглянула одним
глазком на мою работу и нашла решительное сходство, если
бы рот и нос поменьше. И не удовольствовавшись собствен-
ным замечанием, спросила мнения у горничной и у своего
фаворита Молчалина А. Это меня решительно взбесило, и
я, не простившись, ушел в укрепление. В укреплении видел
пьяную официю и выслушал историю о том, как вчерашне-
го числа раскроил лоб чубуком тесть своему будущему зятю
Ч[арцу] тоже по случаю жалованья. Солдатам выдавали жа-
лованье. Мне тоже выдали, я передал его своему еще трезво-
му дядьке и велел ему сшить из подкладочного холста торбу
для дороги. Потом зашел к Мостовскому, выслушал в другой
раз историю (с некоторыми прибавлениями) о будущем те-
сте и зяте, выпил рюмку водки и возвратился на огород. Обе-
дал, после обеда, по доброму обычаю предков, заснул часика
два, и тем кончи[ло]сь 15 число июня. О вечере совершенно
нечего написать.

16 [июня]
Сегодня воскресенье. Я ночевал на огороде. Поутру был



 
 
 

в укреплении. Дождь (весьма редкое явление) помешал мне
возвратиться на огород, и я остался обедать у Мостовско-
го. Мостовский один-единственный человек во всем гарни-
зоне, которого я люблю и уважаю. Человек не сплетня, не
верхогляд, человек аккуратный, положительный и в высо-
кой степени благородный. Говорит плохо по-русски, но рус-
ский язык знает лучше воспитанников Неплюевского кор-
пуса. Во время восстания поляков в 1830 году служил он
в артиллерии бывшей польской армии и из военнопленных
зачислен был рядовым в русскую службу. Я много от него
слышал чрезвычайно интересных подробностей о револю-
ции 1830 года. Достойно замечания то, что поляк рассказы-
вает о собственных подвигах и неудачах без малейших укра-
шений, редкая черта в военном человеке, тем более в поля-
ке. Одним словом, Мостовский – человек, с которым можно
жить, несмотря на сухость и прозаичность его характера.

Сегодня же милейшая миледи М[ешкова] сообщила мне,
впрочем не по секрету, со всеми подробностями, историю о
побоище, происшедшем между будущим тестем и будущим
зятем. Из этой истории можно бы выкроить водевиль, ра-
зумеется, водевиль для здешней публики. Назвать его мож-
но «Свадебный подарок, или недошитая кофта». Дело вот в
чем. Жених в прошедшем месяце отправился в Астрахань
купить свадебные подарки для своей невесты. Для этой ми-
лой необходимости взял он у своего будущего тестя, такого
же голыша, как и сам, последние крохи с тем, чтобы при по-



 
 
 

лучении жалованья возвратить эти крохи. Хорошо. Жених
возвращается из Астрахани и отдает унтер-офицерше Пет-
ровой сшить для своей невесты ситцевое платье и коленко-
ровую кофту. Хорошо. Унтер-офицерша шьет, а между тем
получается на гарнизон жалованье. Но увы! Несчастному же-
ниху выдают на руки всего-навсего два с полтиной, а все
остальное удержано в баталионе, по его же собственным рас-
пискам. Но герой, как ни в чем не бывало, посылает своего
верного раба Григория к спиртомеру за четвертью полугару
и с торжествующей физиономией, сопровождаемый Григо-
рием с четвертью в руках, отправляется к будущему тестю.
Начинается поздравка с получением жалованья. Но увы! И
на старуху бывает проруха. Бедный жених слишком увлек-
ся будущим счастием и в жару мечтаний проговорился, что
он получил жалованья всего-навсего только два с полтиной.
Разочарованный будущий тесть, тоже в жару негодования,
хватил своего милого зятька чубуком по лбу, да так хватил
ловко, что кровь полилася с благородного чела. Но чтобы не
показать соседям, что между ними вышло контро, они при-
нялися вдвоем бить собаку. Бедная собака! Но этим дело не
кончилось. Догадливый раненый герой бежит к портнихе, но
увы! платье уже отдано невесте, осталася только недошитая
кофта; он отбирает у портнихи этот неоконченный предмет и
закладывает жидку-солдату за две чары водки. Премилень-
кий и назидательный мог бы выкроиться водевильчик.

И это гнусное происшествие, не выходящее из круга



 
 
 

обыкновенных происшествий в Новопетровском укрепле-
нии. И я в этом омуте, среди этого нравственного безобра-
зия, седьмой год уже кончаю. Страшно! Теперь, когда уже
узнали о моем освобождении, то ближайшие мои начальни-
ки – фельдфебель и ротный командир, не увольняя меня от
ученья и караула, позволили мне свободные часы от службы
проводить на огороде, за что я им сердечно благодарен. На
огороде, или в саду – летняя резиденция нашей комендант-
ши, и все свободное время теперь я провожу в ее семействе;
у нее двое миленьких детей, Наташенька и Наденька, и это
единственный мой отдых и рассеяние в этом отвратительном
захолустье.

17 [июня]
Сегодня, в четвертом часу утра, пришел я на огород. Утро

было тихое, прекрасное. Иволги и ласточки нарушали из-
редка только сонную и сладкую тишину утра. С некоторого
времени, с тех пор как мне позволено уединяться, я чрезвы-
чайно полюбил уединение. Милое уединение! Ничего не мо-
жет быть в жизни слаще, очаровательнее уединения, особен-
но перед лицом улыбающей[ся], цветущей красавицы мате-
ри Природы. Под ее сладким волшебным обаянием человек
невольно погружается сам в себя и видит Бога на земле, как
говорит поэт. Я и прежде не любил шумной деятельности,
или, лучше сказать, шумного безделья. Но после десятилет-
ней казарменной жизни уединение мне кажется настоящим



 
 
 

раем. А я все так и не могу ни за что приняться. Ни малей-
шей охоты к труду. Сижу или лежу молча по целым часам под
моею любимою вербою, и хоть бы на смех что-нибудь ше-
вельнулося в воображении. Таки совершенно ничего. Насто-
ящий застой. И это томительное состояние началося у меня
с 7 апреля, т. е. со дня получения письма от М. Лазаревского.
Свобода и дорога меня совершенно поглотили. Спасибо еще
Кулишу, что догадался прислать книг, а то я не знал бы, что
с собою делать. В особенности благодарен я ему за «Записки
о Южной Руси». Я эту книгу скоро наизусть буду читать. Она
мне так живо, так волшебно живо напомнила мою прекрас-
ную бедную Украину, что я как будто с живыми беседую с
ее слипыми лирныками и кобзарями. Прекраснейший, бла-
городнейший труд. Бриллиант в современной исторической
литературе. Пошли тебе Господи, друже мой искренний, си-
лу, любовь и терпение продолжать эту неоцененную книгу.
Прочитавши в первый раз эту алмазную книгу, я дерзнул бы-
ло делать замечания, но когда прочитал в другой и в третий
раз, то увидел, что заметки мои – заметки пьяного человека
и ничего больше. Окроме Суботова, т. е. насчет места быв-
шего дома Богдана Хмельницкого. Но такое ничтожное пят-
нышко не должно быть замечаемо на драгоценной ткани. Я
обещал, начитавшись до отвалу этой книги, послать ее Куха-
ренку и теперь жалею, что обещал. Во-первых, потому, что я
ее никогда не начитаюсь до отвалу. А во-вторых, потому, что
поля книги испачканы нелепыми замечаниями. Даст Бог, я



 
 
 

ему из Петербурга вышлю чистенький экземпляр.
Вчерашний водевиль кончился, как и следовало ожидать,

сегодня миром и гомерической попойкой с песельниками.
Интересно знать, чем кончится свадьба. Вероятно, дракой.

18 [июня]
Сегодня я, как и вчера, точно так же рано пришел на ого-

род, долго лежал под вербою, слухал иволгу и, наконец, за-
снул. Видел во сне Межигорского Спаса, Дзвонковую Кри-
ныцю и потом Выдубецкий монастырь. А потом – Петербург
и свою милую Академию. С недавнего времени мне нача-
ли грезиться во сне знакомые, давно не виданные предметы.
Скоро ли увижу все это я наяву? Сновидение имело на меня
прекрасное влияние в продолжение всего дня, а тем более,
что сегодня гурьевскую, т. е. оренбургскую, почту ожидали.
К вечеру действительно почта пришла, но ни мне, ни обо мне
ничего не привезла. Опять я спустил нос на квинту. Опять
тоска и бесконечное ожидание. Неужели от 16 апреля до сих
пор не могли сделать в корпусном штабе насчет меня распо-
ряжения? Холодные, равнодушные тираны! Вечером возвра-
тился я в укрепление и получил приказание от фельдфебеля
готовиться к смотру. Это результат давно ожиданной почты
и с таким трепетом ожиданной Свободы. Тяжело, невырази-
мо тяжело! Я одурею, наконец, от этого бесконечного ожи-
дания.

Как быстро и горячо исполняется приказание арестовать,



 
 
 

так, напротив, вяло и холодно исполняется приказание осво-
бодить. А воля одного и того же лица. Исполнители одни и те
же. Отчего же эта разница? В 1847 году в этом месяце меня
на седьмые сутки доставили из Петербурга в Оренбург. А те-
перь, дай Бог, на седьмой месяц получить от какого-нибудь
баталионного командира приказание отобрать от меня ка-
зенные вещи и прекратить содержание. Форма, но я не возь-
му себе в толк этой бесчеловечной формы.

19 [июня]
Вчера ушел пароход в Гурьев и привезет оттуда вторую

роту и самого баталионного командира. А по случаю прибы-
тия сюда этой важной особы остающаяся здесь рота, к ко-
торой принадлежу и я, готовится к смотру. Для этого важ-
ного грядущего события мне сегодня пригоняли амуницию.
Какое гнусное грядущее важное событие! Какая бесконеч-
ная и отвратительная эта пригонка амуниции! Неужели и это
еще не в последний раз меня выведут на площадь, как бес-
словесное животное напоказ? Позор и унижение! Трудно,
тяжело, невозможно заглушить в себе всякое человеческое
достоинство, стать навытяжку, слушать команды и двигать-
ся, как бездушная машина. И это единственный, опытом до-
знанный способ убивать разом тысячу себе подобных. Гени-
альное изобретение! Делающее честь и христианству, и про-
свещению.

Странно, что даже благоразумные люди, как, например,



 
 
 

наш лекарь Никольский, любят посмотреть, как вытягивает
носок посиневший от напряжения человек. Не понимаю это-
го нечеловеческого наслаждения. А наш почтенный Гиппо-
крат, несмотря на зной и холод, целые часы просиживает у
калитки и любуется унижением себе подобного. Палач ты,
как видно, по призванию и только по названию лекарь.

В детстве, сколько я помню, меня не занимали солдаты,
как это обыкновенно бывае[т] с детьми. Когда же я начал
приходить в возраст разумения вещей, во мне зародилась
неодолимая антипатия к христолюбивому воинству. Анти-
патия усиливалась по ме[ре] столкновения моего с людьми
сего христолюбивого звания. Не знаю, случай ли, или оно так
есть в самой вещи, только мне не удалося, даже в гвардии,
встретить порядочного человека в мундире. Если трезвый,
то непременно невежда и хвастунишка. Если же хоть с малой
искрою разума и света, то такж[е] хвастунишка и, вдобавок,
пьяница, мот и распутник. Естественно, что антипатия моя
возросла до отвращения. И нужно же было коварной судь-
бе моей так ядовито, злобно посмеяться надо мною, толкнув
меня в самый вонючий осадок этого христолюбивого сосло-
вия. Если бы я был изверг, кровопийца, то и тогда для меня
удачнее казни нельзя было бы придумать, как сослав меня в
Отдельный Оренбургский корпус солдатом. Вот где причи-
на моих невыразимых страданий. И ко всему этому мне еще
запрещено рисовать. Отнято благородней[шу]ю часть мое-
го бедного существования. Трибунал под председательством



 
 
 

самого сатаны не мог бы произнести такого холодного, нече-
ловеческого приговора. А бездушные исполнители пригово-
ра исполнили его с возмутительною точностию.

Август-язычник, ссылая Назона к диким гетам, не запре-
тил ему писать и рисовать. А христианин Н[иколай] запре-
тил мне то и другое. Оба палачи. Но один из них палач-хри-
стианин! И христианин девятнадцатого века, в глазах кото-
рого выросло огромнейшее государство в мире, выросло на
началах Христовой заповеди. Флорентинская республика –
полудикая, исступленная средневековая христианка, но все-
таки как материальная христианка она поступила с своим
строптивым гражданином Дантом Альгиери. Боже меня со-
храни от всякого сравнения себя с этими великомученика-
ми и светочами человечества. Я только сравниваю матери-
ального грубого язычника и полуозаренную средневековую
христианку с христианином девятнадцатого века.

Не знаю наверное, чему я обязан, что меня в продолжение
десяти лет не возвели даже в чин унтер-офицера. Упорной
ли антипатии, которую я питаю к сему привилегированному
сословию? Или своему невозмутимому хохлацкому упрям-
ству? И тому и другому, кажется. В незабвенный день объяв-
ления мне конфирмации, я сказал себе, что из меня не сде-
лают солдата. Так и не сделали. Я не только глубоко, даже
и поверхностно не изучил ни одного ружейного приема. И
это льстит моему самолюбию. Ребячество – и ничего боль-
ше. Майор Мешков, желая задеть меня за живое, сказал од-



 
 
 

нажды мне, что я, когда буду офицером, то не буду уметь в
порядочную гостиную войти, если не выучусь, как следует
бравому солдату, вытягивать носка. Меня, однако ж, это не
задело за живое. И бравый солдат мне казался менее осла
похожим на человека, почему я и мысли боялся быть похо-
жим на бравого солдата.

Вторая, и не менее важная причина моего неповышения.
Бездушному сатрапу и наперснику царя пригрезилось, что я
освобожден от крепостного состояния и воспитан на счет ца-
ря, и в знак благодарности нарисовал карикатуру своего бла-
годетеля. Так пускай, дескать, казнится неблагодарный. От-
куда эта нелепая басня – не знаю. Знаю только, что она мне
недешево обошлась. Надо думать, что басня эта сплелась на
комфирмации, где в заключении приговора сказано: «Стро-
жайше запретить писать и рисовать». Писать запрещено за
возмутительные стихи на малороссийском языке. А рисовать
– и сам верховный судия не знает, за что запрещено. А про-
свещенный блюститель царских повелений непоясненное в
приговоре сам пояснил, да и прихлопнул меня своим без-
душным всемогуществом. Холодное, развращенное сердце.
И этот гнилой старый развратник пользуется здесь славою
щедрого и великодушного благодетеля края. Как близоруки,
или, лучше сказать, как подлы эти гнусные славильщики. Са-
трап грабит вверенный ему край и дарит своим распутным
прелестницам десятитысячные фермуары, а они прославля-
ют его щедрость и благодеяния. Мерзавцы!



 
 
 

20 [июня]
Сегодня рота придет в Гурьев, а по случаю полноводия в

Урале она пройдет прямо на Стрелецкую Косу и сегодня же
сядет на пароход. Завтра рано пароход подымет якорь и по-
слезавтра высадит роту в Новопетровской гавани. Держись,
наша официя. Гроза, гроза ужасная близится. Баталионный
командир, подобно тучегонителю Крониону, грядет на те-
бя во облаце мрачне, в том числе и на нас бессловесных. В
ожидании сего грозного судии и карателя пропившиеся до
снаги блажат и умоляют эскулапа выдумать и форменно за-
свидетельствовать их небывалые немощи душевные и телес-
ные, а паче душевные, и тем спасти их от праведного суда
гро[мо]носного Крониона. Но мрачный эскулап неумолим.
И только нашего брата солдата, также пропившегося до сна-
ги и не имеющего в чем явиться пред лицо отца-командира,
Никольский кладет на койки и прописывает слабительное.
Непопулярный эскулап наш намерен сделаться популярным
коновалом. Сегодня не без видимого удовольствия сказал
смотритель полугоспиталя, что на его попечение, т. е. про-
довольствие, прибыло семнадцать жильцов. Следовательно,
рубль семь гривен в продолжение суток в кармане, не счи-
тая отопления и освещения. Не здесь ли скрывается и при-
чина великодушия нашего эскулапа? Шепнуть разве Нагаеву
и другим чающим и не могущим вымолить защиты у жесто-
косердого эскулапа?



 
 
 

К добру ли это я так сегодня расфантазировался? В преж-
ние годы, в эти истинно критические дни, со мною этого не
было. Не было, однако же, и того, не в похвалу будь сказано,
чтобы я прятался под кровом стонов и воздыханий. В этом
случае я никогда не искал медицинского пособия. С трепет-
ным замиранием сердца я всегда фабрил усы, облачался в
бронь и являлся пред хмельнобагровое лицо отца-команди-
ра сдать экзамен в пунктах, ружейных приемах и в заключе-
ние выслушать глупейшее и длиннейшее наставление о том,
как должен вести себя бравый солдат и за что он обязан лю-
бить Бога, царя и своих ближайших начальников, начиная с
дядьки и капрального ефрейтора.

Смешно. Потому смешно, что я освоился с этим отвра-
тительным спектаклем. Но каково было прежде, когда я не
умел, а должен был похоронить в самом себе всякое челове-
ческое чувство, сделаться бездушным автоматом и слушать
молча, не краснея и не бледнея, слушать нравственное на-
зидание от грабителя и кровопийцы. Нет, тогда это не было
смешно. Гнусно! Отвратительно! Дожду ли я тех блаженных
дней, когда из памяти моей испарится это нравственное без-
образие? Не думаю. Потому что медленно и глубоко врезы-
валось в нее это безобразие.

Странно еще вот что. Все это неисповедимое горе, все ро-
ды унижения и поругания прошли, как будто не касаясь ме-
ня. Малейшего следа не оставили по себе. Опыт, говорят,
есть лучший наш учитель. Но горький опыт прошел мимо



 
 
 

меня невидимкою. Мне кажется, что я точно тот же, что был
и десять лет тому назад. Ни одна черта в моем внутреннем
образе не изменилась. Хорошо ли это? Хорошо. По крайней
мере, мне так кажется. И я от глубины души благодарю мо-
его Всемогущего Создателя, что он не допустил ужасному
опыту коснуться своими железными когтями моих убежде-
ний, моих младенчески светлых верований. Некоторые вещи
просветлели, округлились, приняли более естественный раз-
мер и образ. Но это следствие невозмутимо летущего стари-
ка Сатурна, а никак не следствие горького опыта.

Получивши от Кухаренка письмо с приложением 25 руб-
лей, значит, с приложением весьма вещественным, я отбла-
годарил его письмом же, со вложением собственного поли-
чия, и вторым письмом со вложением, еще менее веществен-
ным. Со вложением небывалого рассказа мнимого варнака
под названием «Москалева криныця». Я написал его вско-
ре по получении письма от батька отамана кошового. Стихи
оказались почти одной доброты с прежними моими стихами.
Немного упруже и отрывистее. Но это ничего, даст Бог, вы-
рвуся на свободу, и они у меня потекут плавнее, свободнее
и проще и веселее. Дождусь ли я этой хромой волшебницы
свободы?

21 [июня]

Вперед, вперед, моя исторья,



 
 
 

Лицо нас новое зовет.

У кого что болит, тот о том и говорит. Сегодня вечером,
возвращаясь из огорода в укрепление вместе с комендантом,
он мне в сотый раз повторил со всевозможными подробно-
стями историю о коварном друге своем, некоем полковнике
Киреевском. Полковник этот Киреевский, как видно, птица
высшего полета, а по словам коменданта, настоящий аристо-
крат. А что он птица высокого полета, это я заключаю по то-
му, что он служил чиновником особых поручений при графе
В. А. Перовском и был с ним в весьма близких отношени-
ях. Следовательно, это не какая-нибудь шваль, а человек с
достоинством. Потому что такой вельможа, как граф Перов-
ский, какую-нибудь шваль к себе и в прихожую не допустит.
А следущее дело показывает, что г[раф] П[еровский] весьма
неразборчив на своих приближенных и приближает к своей
высокой персоне именно шваль. Да еще какую шваль? Са-
мую грязную, кабашную шваль, прикрытую полковничьим
мундиром и 600-ми крепостных душ.

История такого содержания. Ираклий Александрович
Усков (наш комендант), будучи хорошо знаком в Оренбур-
ге с помянутым полковником и аристократом Киреевским,
просил его, когда он выехал в Петербург, просил он его
и лично и письмом из Новопетровского укрепления как в
некотором роде химика и знатока фотографического дела.
Просил выслать ему из Петербурга камеру со всем необхо-



 
 
 

димым для фотографии. Киреевский изъявил (тоже пись-
мом) самую обязательную готовность услужить другу. И по-
требовал на эту услугу 350 рублей серебром. Деньги тот-
час же были посланы (в сентябре прошлого года). Получе-
но также весьма дружеское письмо о получении этой сум-
мы, с означением месяца и даже числа, в которое непре-
менно получится помянутая камера с прибором и со все-
ми необходи[мы]ми химическими солями. Тем все и кон-
чилось. Благородный, обязательный друг как в воду канул.
Ираклий Александрович между бесконечными предположе-
ниями решил, что друг его отправился на пароходе Харо-
на прогуляться в Елисейском парке. Другой причины его
молчания и подозревать нельзя. Но чтобы убедиться в этой
непреложной истине, я написал, по просьбе Ираклия Алек-
сандровича, в Петербург приятелю своему Марковичу, что-
бы он разведал и сообщил мне, что случилось с таким-то
полковником Киреевским. От Марковича еще известие не
получено. А из «Русского инвалида» видно, что обязатель-
ный друг мая 16 выехал из Петербурга в Москву. А из Орен-
бурга уведомляют коменданта, что полковник Киреевский
принят новым генерал-губернатором Катениным, тоже в чи-
новники по особым поручениям, но по домашним обстоя-
тельствам подал в отставку. Из всего этого оказывается, что
помещик 600 душ крестьян, аристократ, наперсник г[рафа]
П[еровского], наконец, полковник Киреевский – подлец и
негоднейшая тряпка.



 
 
 

Ираклий Александрович дает мне форменную доверен-
ность получить обратно от Киреевского эти деньги; я охотно
готов услужить ему, если не удастся добром и миром, то, де-
лать нечего, бесконечными стезями закона. Во всяком слу-
чае я буду очень рад, если удастся мне эта сомнительная опе-
рация.

Сегоднишним же числом мне хочется записать, или, как
зоологи выражаются, определить еще одно отвратительное
насекомое. Но как бы не напичкать мой журнал этой негод-
ной тварью до того, что и порядочному животному в нем ме-
ста не останется. А впрочем, ничего, это миниатюрное на-
секомое места немного требует. Это двадцатилетний юно-
ша, сын статского советника Порциенка. Следовательно, то-
же птица не низкого полета.

25 [июня]
Только что успел я написать «Следовательно, тоже птица

не мелкого полета», как раздалося во всех концах огорода
слово «пароход». Я, разумеется, бросил свое писание и побе-
жал в крепость. С пароходом я ожидал оренбургской почты,
а с почтой и свободы. Вышло, однако ж, совершенно про-
тивное тому, чего я ожидал. Пароход почты не привез, а сле-
довательно, и волшебного, очаровательного слова. А вместо
оного слова привез дело в виде рыжей весьма непривлека-
тельной персоны, т. е. привез баталионного командира, пер-
вым делом которого было обегать казармы, надавать зубочи-



 
 
 

сток фельдфебелям и прочим нижним чинам, даже до про-
фоса. А ротным командирам и прочей официи, смотря по
лицу и образу жизни, – приличное родительское наставле-
ние. И после этого нежного, грациозного вступления назна-
чен был формальный смотр той несчастной роте, к которой и
я имею несчастие принадлежать. Бедная рота всю ночь гото-
вилась к этому истинно страшному суду и в пять часов утра
23 июня, умытая, причесанная, нафабренная, выстроилась
на полянке, точно игрушка, вырезанная из картона. От 5-ти
и до 7-ми часов, во ожидании судии праведного, рота равня-
лась. В 7 часов явился во всем своем грозном величии сам
судия и испытывал, или, лучше сказать, пытал ее, несчаст-
ную, ровно до 10-ти часов. В заключение спектакля спросил
претензию, ругнул в общих выражениях, посулил суд и роз-
ги и даже зеленую аллею, т. е. шпицрутены. Для всех гро-
за прошла, а для меня она еще только собиралась. В чис-
ле прочих конфирмованных должен был и я предстать по-
сле обеда в 5 часов на вторичное и еще горшее испытание.
К этому вторичному испытанию я готовился довольно рав-
нодушно как человек вполовину свободный. Но когда пред-
стал пред неумолимого экзаменатора, куда что девалось. Ни-
же малейшей тени, ничего похожего на человека, вполови-
ну свободного, во мне не осталось, та же самая мучительная
хо[ло]дная дрожь пробежала по моему существу. То же са-
мое, что и в прежние года, чувство – нет, не чувство, а мерт-
вое бесчувствие – охватило меня при взгляде на эту деревян-



 
 
 

ную выкрашенную фигуру. Одним словом, я превратился в
ничто. Не знаю, на всех ли так сильно действует антипатия,
как на меня? Экзамен повторился слово в слово, как и десять
лет тому назад, четверти буквы ни прибавлено, ни убавлено.
Зато и я а ни на йот не подвинулся на поприще военного
просвещения. Упорство обоюдное и невозмутимое. По при-
меру прежних годов экзаменатор и блюститель нравственно-
сти спросил нас по ра[н]жиру, кто и за что удостоился нести
сладкую сердцу обязанность солдата.

– Ты за что? – спросил он у первого.
– За утрату казенных денег, Ваше высокоблаго[ро]дие.
– Да, знаю, ты неосторожно загнул угол. Наде[ю]сь, вперед

не будешь гнуть углы, – сказал он насмешливо и обратился
к следующему.

– А ты за что?
– По воле родительницы, Ваше высокоблагородие.
– Хорошо. Надеюсь, вперед не будешь и… – и обратился

к следующе[му].
– Ты за что?
– За буйные поступки, Ваше высокоблагородие.
– Хорошо. Надеюсь, вперед… и…
– Ты за что? – спросил он у следующего.
– По воле родителя, Ваше высокоблагородие.
– Надеюсь… а ты за что? – спросил он, обращаясь ко мне.
– За сочинение возмутительных стихов, В[аше] высоко-

благородие.



 
 
 

– Надеюсь, вперед не будешь…
– А ты за что, за что? – спросил он у последнего. Послед-

ний отвечал, что тоже по воле родительницы, и, не выслу-
шавши последнего, он обрат[ил] к нам сильную назидатель-
ную речь, замкнувшуюся весьма новой истиной, что за Бо-
гом молитва и за царем служба не пропадают.

В заключение церемонии спросил он у ротного команди-
ра, почему Порциенко не явился на испытание, на что тот
отвечал, что Порциенко болен, т. е. пьян, и находится под со-
хранением у свинопаса. Все эти конфирмованные, так назы-
ваемые господа дворяне, с которыми я теперь представлял-
ся пред лицо отца-командира, все они люди замечательные
по своим нравственным качествам, но последний субъект,
под названием Порциенко, всех их перещеголял. Все их от-
вратительные пороки вместил в своей подлой двадцатилет-
ней особе. Странное и непонятное для меня явление этот
отвратительный юноша. Где и когда успел он так глубоко за-
разиться всеми гнусными нравственными болезнями? Нет
мерзости, низости, на которую бы он не был способен. Ро-
маны Сю с своими отвратительными героями – пошлые кук-
лы перед этим двадцатилетним извергом. И это сын статско-
го советника, следовательно, нельзя предполагать, чтобы не
было средств дать ему не какое-нибудь, а порядочное вос-
питание. И что же? Никакого. Хорош должен быть и стат-
ский советник. Да и вообще должны быть хороши отцы и
матери, отдающие детей своих в солдаты на исправление.



 
 
 

И для чего, наконец, попечительное правительство наше бе-
рет на себя эту неудобоисполнимую обязанность? Оно сво-
ей неуместной опекой растлевает нравственность простого
хорошего солдата и ничего больше. Рабочий дом, тюрьма,
кандалы, кнут и неисходимая Сибирь – вот место для этих
безобразных животных, но никак не солдатские казармы, в
которых и без их много всякой сволочи. А самое лучшее –
предоставить их попечению нежных родителей, пускай спо-
тешаются на старости лет своим собственным произведени-
ем. Разумеется, до первого криминального проступка, а по-
том отдавать прямо в руки палача.

До прибытия моего в Орскую крепость я и не воображал
о существовании этих гнусных исчадий нашего православ-
ного общества. И первый этого разбора мерзавец меня по-
разил своим зловредным существованием. Особенно, когда
мне сказали, что он тоже несчастный, такой же, как и я, раз-
жалованный и, следовательно, мой товарищ по званию и по
квартире, т. е. по казармам. Слово «несчастный» имело для
меня всегда трогательное значение, пока я его не услышал
в Орской крепости. Там оно для меня опошлело, и я до сих
пор не могу возвратить ему прежнего значения. Потому что
я до сих пор вижу только мерзавцев под фирмою несчастных.

По распоряжению бывшего генерал-губернатора, доволь-
но видного политика Обручева, я имел случай просидеть под
арестом в одном каземате с колодниками и даже с клеймен-
ными каторжниками и нашел, что к этим заклейменным зло-



 
 
 

деям слово «несчастный» более к лицу, нежели этим рас-
тленным сыновьям беспечных эгоистов родителей.

26 [июня]
Два дни уже прошло, как выехал от нас отец-командир

наш, но я все еще не могу освободиться от тяжелого влия-
ния, наведенного его коротким присутствием. Этот отврати-
тельный смотр так плотно притиснул мои блестящие розо-
вые предположения, так меня обескуражил, что если бы не
Лазаревского письмо у меня в руках, то я бы совсем обесси-
лел под гнетом этого тяжелого впечатления. Но слава Богу,
что у меня есть этот неоцененный документ; значит, у меня
есть канва, по которой я могу выводить самые прихотливые,
самые затейливые арабески.
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