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Аннотация
«Самым несчастным и поразительным примером того, как

бессмысленные стереотипные фразы затемняют дело, производят
сбивчивость в понятиях, отнимая у них отчетливость,  –
служат журнальные толки и споры о каком-то предмете,
которому дано аллегорическое название «почвы». Уже одно такое
название показывает, что спорящие имеют неопределенное, не
собственное, а тоже аллегорическое понятие о предмете спора,
т. е. толкуют о том, чего никто из них не потрудился уяснить для
себя…»



 
 
 

Максим Алексеевич
Антонович

О почве
(не в агрономическом

смысле, а в духе «Времени»)
Самым несчастным и поразительным примером того, как

бессмысленные стереотипные фразы затемняют дело, про-
изводят сбивчивость в понятиях, отнимая у них отчет-
ливость,  – служат журнальные толки и споры о каком-то
предмете, которому дано аллегорическое название «почвы».
Уже одно такое название показывает, что спорящие име-
ют неопределенное, не собственное, а тоже аллегорическое
понятие о предмете спора, т. е. толкуют о том, чего никто
из них не потрудился уяснить для себя. В таких случаях
обыкновенно люди бросаются с большим удовольствием на
метафорические фразы, которые бы своею неопределенно-
стью могли обманывать всякого, вместо дела представляли
бы один пустой звук, маску или ширму, удобно скрываю-
щую за собой пустоту, недостаток внутреннего содержания.
По счастливой случайности сорвется у кого-нибудь с языка
неопределенная фраза, с виду как будто имеющая некоторый
смысл; вот за нее и ухватятся люди, бедные мыслями, начнут



 
 
 

жевать да пережевывать ее, играть ею, точно мячиком, при-
думывать для нее разные перифразы и антифразы. От часто-
го употребления фразы глаза и уши так привыкают к ней,
что никто уже не считает нужным вникать в ее смысл. Вме-
сто того, чтобы высказать мысль, всякий говорит вам толь-
ко избитую фразу; но все довольны и удовлетворяются фра-
зой, воображая, что они действительно получили настоящую
мысль, и нимало не подозревая того, что фраза не кажется
им дикою и бессмысленною потому единственно, что они
привыкли к ней, свыклись с ее звуком или начертанием.

История «почвы» начинается с «Маяка», толковавшего,
впрочем, не о почве, а о народности. С леткой руки почтен-
ного журнала поднялись продолжительные и ожесточенные
споры о народности; явилась народность в науке, народность
в искусстве, народность в жизни; явилось также и отрицание
этой троякой народности. Многочисленные солидные умы
совершенно серьезно препирались между собою о том: мож-
но ли знать русскую историю без сочувственного отношения
к ней? Пушкин народный ли поэт? квас лучшее ли питье,
чем вода? И да и нет слышалось с разных сторон и в разных
углах. Потом спорящие дошли до того, что говорить и спо-
рить дальше не было никакой возможности, и тогда только
ясно почувствовали всю пустоту и бессмысленность спора.
А между тем они так привыкли к фразе, что им и в голо-
ву не приходило спросить себя: да что же такое народность?
Им чудилось, что фраза имеет такой точный и определенный



 
 
 

смысл, что и спрашивать об этом не было никакой надобно-
сти. Однако каким-то чудом промелькнул наконец и вопрос:
что такое народность? Для разрешения его стали собирать и
печатать народные поверья и суеверья, древние и новые на-
родные легенды, сказки и пословицы, в особенности народ-
ные песни. Действительно, порядочный ворох этого матери-
ала был собран, долго рылись и копались в нем; а все-таки
знание народности оставалось в том же положении, в каком
оно находилось еще при «Маяке». Что тут делать и как быть?
Приходилось просто расставаться с таким драгоценным сю-
жетом, как народность, о которой можно было всегда нагово-
риться вдоволь, в сытость и сладость. Вдруг раздается новая
фраза: «почва», еще более неопределенная и, значит, более
удобная, чем «народность». Понятно, с какою стремитель-
ностью и восторгом бросились на нее люди, имеющие край-
нюю нужду в фразах. Читателю, хоть мельком пробегающе-
му страницы некоторых журналов, конечно, известны тыся-
чи ладов, на которые тянется и переливается эта благодетель-
ная фраза; сначала она просто только забавляла и смешила, а
теперь, наверное, надоела и опротивела для всех своим бес-
престанным и однообразным гудением. «Самое важное де-
ло почва, – гласит фраза: – от почвы все зависит, без почвы
ничто невозможно, только на почве все может жить и про-
израстать. А мы между тем стоим не на почве; мы не чув-
ствуем почвы под ногами; почва убегает от нас; почва чужда
нам; мы оторвались от почвы и летаем в облаках, задыхаем-



 
 
 

ся от испорченного воздуха, который мы же сами испорти-
ли, удалившись от почвы». В параллель прежним спорам о
народности, новая фраза звучит: «Наша наука, искусство и
жизнь выросли не на почве, им недостает почвенного пита-
ния, оттого они слабы, хилы, чахлы, болезненны и несовер-
шенны. Вследствие всего этого, нам необходимо и неизбеж-
но нужно стать на почву, должно возвратиться к почве, на
почву, в почву» и т. д. Из этой одной фразы, варьируемой
на разные манеры, без всякой примеси мыслей, составляют-
ся целые большие статьи; ее употребляют для характеристи-
ки убеждений и направлений; ею пользуются как критерием
для оценки чего бы то ни было, ею разят и губят все. Захочет
кто-нибудь оспоривать вас, или просто вздумает обругать, он
только скажет: «вы оторвались от почвы» – и вы признаетесь
побежденным и униженным; апелляция к здравому смыслу,
с просьбою решить вопрос: что такое почва и в какой мере
преступно отрывание от нее, – не допускается, дело счита-
ется порешенным окончательно и неизменно. В величайшее
затруднение пришли бы почвенники, если б их попросили не
употреблять фразы о почве и ее вариаций; им и сказать нече-
го было бы. Мы имели в руках печатную страницу, на кото-
рой ничего не осталось, ни одной мысли и слова после то-
го, как мы вычеркнули из нее фразу о почве. Одним словом,
эта фраза грозит сделаться тем, чем была некогда колоссаль-
ная, но уже отжившая свой век фраза: «в настоящее время,
когда…»; почве, кажется, суждено занять место «настояще-



 
 
 

го времени» и сделаться решительницею и вершительницею
всех тяжб, споров и недоумений. Как прежде, бывало, желая
обличить что-нибудь, обыкновенно восклицали в конце ста-
тей: «И все это делается в настоящее время, когда» и проч., а
желая восхвалить, восклицали в начале: «В настоящее вре-
мя, когда и проч. явилось новое отрадное явление», – так
и теперь для тех же целей и с такою же основательностью
употребляются: «оторвание от почвы» и «стояние на почве».
Фраза о почве до того мила своею неопределенностью, что на
ней сошлись и согласились даже те, которые некогда враж-
довали между собою из-за фразы о народности. Совершен-
но в такт и в тон приведенного мотива фразы о почве и дру-
гая сторона враждовавших принялась распевать по древним
«крюкам»: «Да, мы оторвались от почвы, от утробы и пер-
сей нашей матушки – древней Руси, затянули полное тело
ее, красавицы, в узкое немецкое платье, вместо квасу поим
ее водою. А то ли дело квас! Подкрепляемые им, римляне
покорили весь мир. И если б мы пили квас, давно бы уже
соединили всех славян в одну огромную братскую семью, и
земля наша была бы тогда велика и обильна».
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