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«Лет шесть тому назад в Париже на кладбище Монмартра можно было еще
видеть серую плиту. На ней стояло только два слова «Henri Heine». Всего
два, и то иностранных, слова над останками немецкого поэта; два слова,
оставленные стоять в течение целых 45 лет на камне, в хаосе усыпальниц
парижской бедноты… О, у немцев, очевидно, был не один, а много поэтов,
которые назывались Генрих Гейне! Я не думаю, конечно, чтобы поэты так уж
нуждались в чьей-нибудь признательности, тем более посмертной, да еще в
виде такой претенциозной нелепости, как мавзолей…»
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Иннокентий Анненский
Генрих Гейне и мы

(1856–1906)

Лет шесть тому назад в Париже на кладбище Монмартра можно было еще видеть серую
плиту. На ней стояло только два слова «Henri Heine». Всего два, и то иностранных, слова над
останками немецкого поэта; два слова, оставленные стоять в течение целых 45 лет на камне, в
хаосе усыпальниц парижской бедноты… О, у немцев, очевидно, был не один, а много поэтов,
которые назывались Генрих Гейне! Я не думаю, конечно, чтобы поэты так уж нуждались в чьей-
нибудь признательности, тем более посмертной, да еще в виде такой претенциозной нелепости,
как мавзолей.1

Но грустно думать, что для поэта не нашлось даже каменных слов на том языке, которому
он сам оставил венок бессмертной свежести.

Можно, пожалуй, предположить, что не только соотечественники Гейне, но и вообще все
люди, думающие по-немецки, так прочно и раз навсегда обиделись на его выходки против орла
Гогенцоллернов или знамени Фридриха Барбаруссы,2 что в их глазах для кары Гейне оказалось
мало даже его двадцатилетнего изгнания.3 Когда-то Прометей горько оскорбил отца богов про-
фанацией его стихии: он был сурово наказан, но тот же Зевс родил и героя, положившего конец
пытке титана. Неужто же олимпийцы оказались менее злопамятными, чем бюргеры Дюссель-
дорфа и Франкфурта?

В настоящее время, благодаря покойной австрийской императрице, могила Гейне укра-
шена достойно ее червей,4 но оценка автора «Германии» на его родине далеко не свободна еще
и теперь от горечи оскорбленных им когда-то патриотов, фарисеев и тупиц.

Последние двадцать с лишком лет проведены были Гейне среди французов, и между
французами у него было немало друзей.

Безумный Жерар де Нерваль отмечал Гейне его германизмы, а Т. Готье не только восхи-
щал его, но влияние этого несравненного художника, несомненно, сказалось и на эстетизме
«Романцеро».

Тем не менее французы никогда не считали его своим. Он не был для них даже Турге-
невым или Мицкевичем.

Среди немцев они и Бисмарка и Ницше считают гораздо родственнее себе по духу, чем
рейнского трубадура.

Больной Гейне обмолвился как-то, говоря о Франции, такой фразой:
«Легкость этого народа меня утомляет», – и вот через полвека после его агонии французы

все еще не могут забыть этой фразы.
Если Гейне кого-нибудь боготворил, кроме женщин, которыми хотел обладать, так разве

одного Наполеона.

1 …как мавзолей. – Анненский, очевидно, имеет в виду мавзолей, построенный в память Гейне на острове Корфу по заказу
австрийской императрицы Елизаветы, жены Франца-Иосифа.

2 …выходки против орла Гогенцоллернов или знамени Фридриха Барбаруссы… – См. поэму «Германия. Зимняя сказка» (гл.
3, т. 6, с. 371) и стихотворение «Вицлипуцли» (кн. «Романсеро»).

3 …его двадцатилетнего изгнания. – В 1831 г. Гейне выехал во Францию и оставался политическим эмигрантом до конца
жизни.

4 …могила Гейне украшена достойно ее червей… – В 1900 г. памятник, поставленный вдовой Гейне, был заменен новым,
сделанным в Риме по заказу австрийской императрицы.
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