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Аннотация
«Летом 1908  г. тихо и почти незаметно исчез из жизни

человек, по профессии врач, пользовавшийся долгою и громкою
всероссийскою известностью, а вернее будет сказать – даже
знаменитостью. Человека этого с самой ранней молодости звали
и почитали прямым преемником Боткина и Захарьина. Уже
к тридцати годам он слыл в Москве под шутливою кличкою
„Пантелеймона-целителя“, а к сорока годам гремел от хладных
финских скал до пламенной Колхиды как самый дорогой врач
земли русской, к которому и подступа нет, и – уж если Остроумов
не поможет, так никто не поможет!..»
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Летом 1908 г. тихо и почти незаметно исчез из жизни че-
ловек, по профессии врач, пользовавшийся долгою и гром-
кою всероссийскою известностью, а вернее будет сказать –
даже знаменитостью. Человека этого с самой ранней моло-
дости звали и почитали прямым преемником Боткина и За-
харьина. Уже к тридцати годам он слыл в Москве под шут-
ливою кличкою «Пантелеймона-целителя», а к сорока годам
гремел от хладных финских скал до пламенной Колхиды как
самый дорогой врач земли русской, к которому и подступа
нет, и – уж если Остроумов не поможет, так никто не помо-
жет! Но весьма скоро этот великий знахарь и чудотворец, –
наживший себе в короткий срок состояние большое, однако
не огромное, – вдруг как будто устал или разочаровался в
своей науке. Начал понемногу уклоняться от практики, по-
том совсем ее забросил, поселился в глухом уголке Черно-
морского побережья и, – мрачный, точно могучий зверь ка-
кой-то, ушедший в свою берлогу, чтобы умереть – себе спо-
койно и людям не видно, – выползал на зовы человеческие



 
 
 

лишь в самых экстренных и необходимых, почти уже исто-
рических, так сказать, обстоятельствах. Появление Остро-
умова у кровати того или иного знаменитого больного стало
для газетчиков символом, что – назавтра, значит, надо гото-
вить некролог. Его всегда звали слишком поздно. Он прихо-
дил уже как бы ангелом смерти: проверить всю самозащиту
больного организма против смерти, укорить ошибки, уско-
рившие угасание жизни, облегчить возбуждающим обманом
минуты последних страданий и сказать родным и консуль-
тантам: «Jam moritur!»1 Это роковое соседство с гробовщи-
ком преждевременно состарило его мощную богатырскую на
вид натуру, разбило крепкие бурсацкие нервы, вымрачни-
ло веселый, жизнерадостный характер. Чем славнее стано-
вилось его имя, тем более ненавидел он практику, тем боль-
ше презирал толпу, суеверно стучащуюся в двери врача, с
тайной надеждою найти знахаря, тем обиднее сомневался в
силах и необходимости своих таинств.

Я не знал А. А. Остроумова в старости и потому выше-на-
печатанную характеристику внутренней трагедии, жившей в
нем, оставляю на ответственности лиц, о том мне повество-
вавших. Но она нисколько не противоречит тем воспомина-
ниям, которые сохранил я об Остроумове конца семидеся-
тых и первой половины восьмидесятых годов, в самый пыш-
ный расцвет молодой его славы. А тогда я видал его мно-
го и часто, так как он был ближайшим другом Александра

1 «Уже обречен на смерть!» (лат.)



 
 
 

Ивановича Чупрова, также скончавшегося в этом году, мое-
го родного дяди по матери. В чупровском кружке, среди ко-
торого прошли мое отрочество и университетская юность,
А. А. Остроумов был свой, родной человек. Настолько, что,
например, даже двадцатилетнему и позже он продолжал го-
ворить мне «ты» и «Саша», как в ранние детские годы. И в
нашей семье, и у Чупровых Остроумов был авторитетом по-
лубожественным. Случаев наблюдать его и как человека, и
как врача было множество. В своих статьях об А. И. Чупро-
ве я указывал, что бедствием и страхом жизни его был на-
следственный туберкулез, пощадивший его самого, но убив-
ший большинство его сестер и братьев. В сказанный пери-
од чахотка косила чупровскую семью беспощадно: последо-
вательно умерли молодыми Владимир, Иван, мать моя Ели-
завета Ивановна, заболели: Алексей Иванович и Марья Ива-
новна. Все они были пациентами Остроумова и его любимо-
го ассистента, ныне популярного профессора В. Д. Шервин-
ского. Поэтому и живых рассказов об Остроумове, и посе-
щений Остроумова мы имели немало. Я лично восторженно
благоговел пред ним, обязанный к тому, помимо уже всех
отвлеченных симпатий, прямою и живою благодарностью:
в 1879 году он вылечил меня от дифтерита, а через год от
острого катара кишок. Кажется, это был первый случай в
России, и наверное знаю, что первый в Москве, когда к ле-
чению дифтерита был применен бензойный натр. Очень хо-
рошо помню: когда я уже выздоравливал, Остроумов расска-



 
 
 

зывал, что он сделал о моем лечении доклад в медицинском
обществе, как о замечательно счастливом опыте исцеления
тяжелой формы дифтерита посредством бензойного натра.
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