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Амфитеатров Александр Валентинович
Александр Иванович Чупров (II)

Бывают дни, когда солнечный закат полон влекущей и опасной тайны: уходящее солнце
горит тоскливо и роскошно, и неудержимо тянет тебя к окну – смотреть, не отрываясь, в
печальное золото далей, в пожарные сияния неба, в споры их отражений с белизною и проси-
нью вод.

Боюсь я известий, приходящих в подобные дни.
В такой день, четыре года тому назад, в Вологде, просунулась ко мне с улицы коричневая

лапа в парусиновом рукаве и оставила на подоконнике телеграмму:
–  Чехов умер, пожалуйста, немедленно статью. «Русь». В такой день, вчера, ста-

рушка-посыльная из Сестри-Леванте принесла мне зловещий желтый листок от «Одесских
новостей»:

– Пожалуйста, немедленно фельетон о Чупрове.
И охватили меня ужас и великая скорбь, каких не испытывал я именно с того тяжелого

чеховского дня. Ведь – дело шло о человеке, ближайшем мне и родственно, и духовно. Я знал
Александра Ивановича Чупрова все 45 лет моей жизни, потому что он даже мой крестный отец.
Я любил и уважал его как одну из самых великих и светлых душ, сиявших на моем пестром
горизонте житейском, – как «дядю, учителя и друга», которому я только что посвятил своих
«Восьмидесятников». Посвятил символически-любовно и с глубоким убеждением, потому что
А. И. Чупров был яркою, нежною, милою луною печальной нашей московской восьмидесятной
ночи. О как немного было их, этих лун, и как становилось темно, когда они угасали!

Телеграмма не говорила о смерти, хотя чувствовалось, что – умер старик! Зачем бы иначе
сейчас, когда Александр Иванович столько лет живет за границей на покое и в полузабвении,
потребовался экстренно спешный фельетон о нем? Но – хотелось схватиться за соломинку
какой-нибудь надежды. Быть может, забытый было и неожиданно празднуемый юбилей? вне-
запное публичное выступление? нашумевшая статья? новый ученый труд, сделавший перево-
рот в науке?.. Рассудок говорит, что – нет, просто – смерть. И в то же время я чувствовал, что
не в силах я ни строки написать об А. И. Чупрове – до тех пор, пока не буду знать наверное, что
с ним. Я был убежден, что он умер, но возможность собирать мысли и воспоминания о нем,
как уже о мертвом, казалась мне невероятною и оскорбительною: точно приходилось писать
некролог живому другу! Я послал телеграмму в Мюнхен сыну А. И. Чупрова: «Все ли благо-
получно?» Трагический ответ не заставил себя ждать: «Отец умер внезапно, в воскресенье;
похороны в Москве; тело отправлено вчера; я выезжаю сегодня…» Consmnmatum est!1

Трудно мне писать об Александре Ивановиче. И горько, и трудно. Образ его так тесно
вплетен в мою жизнь, что, говоря о нем, мне невозможно избежать постоянных отступлений в
автобиографию. Озираясь на свою молодость, я вижу след Александра Ивановича решительно
в каждом светлом ее пятне, я замечаю его отступление или свое отдаление от него решительно
во всех моих сумерках и ночных темнотах.

1 Свершилось! Кончено! (лат.)



А.  В.  Амфитеатров.  «Александр Иванович Чупров (II)»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/aleksandr-amfiteatrov/aleksandr-ivanovich-chuprov-ii/

	Конец ознакомительного фрагмента.

