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«Как громом поразило меня известие о внезапной смерти Александра
Ивановича Чупрова… Есть имена, сами за себя говорящие настолько
выразительно, что прибавление к ним какого бы то ни было
профессионального определения не только не поясняет их, но как-то даже
затемняет, принижает, умаляет, суживает, почти опошляет их истинное
значение. Поэт Пушкин, беллетрист Тургенев, публицист Герцен, профессор
истории Грановский странно звучат в ухе русского человека, хотя Пушкин
действительно был поэтом, Тургенев – беллетристом (и не любил же он это
неуклюжее слово!), Герцен – публицистом и Грановский – профессором
истории…»
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Александр Валентинович Амфитеатров
Александр Иванович Чупров

Как громом поразило меня известие о внезапной смерти Александра Ивановича
Чупрова… Есть имена, сами за себя говорящие настолько выразительно, что прибавление к
ним какого бы то ни было профессионального определения не только не поясняет их, но как-то
даже затемняет, принижает, умаляет, суживает, почти опошляет их истинное значение. Поэт
Пушкин, беллетрист Тургенев, публицист Герцен, профессор истории Грановский странно зву-
чат в ухе русского человека, хотя Пушкин действительно был поэтом, Тургенев – беллетри-
стом (и не любил же он это неуклюжее слово!), Герцен – публицистом и Грановский – профес-
сором истории. Имена эти стали для интеллигентных масс символами своих идей настолько
полно и прочно, что попытка еще добавочно разъяснять их эпитетами и определениями уже
излишня и даже как будто оскорбительна. Пушкин, Тургенев, Герцен, Грановский – четыре
самопонятные созвездия идей, воплощенных в четырех исторических именах бесконечным
разнообразием мысли и чувства, несчетною пестротою силы и красоты. Бывают такие имена
всемирные, бывают всероссийские, бывают местные. Кто, например, в Петербурге не знает и
не помнит имя Ореста Миллера? А я уверен, что из знающих и помнящих это имя большин-
ство давным-давно уже позабыло, когда и где Орест Миллер профессорствовал, какую науку
читал, и хорошо или дурно. Потому что – не в том дело. Что было нужно Петербургу в Оресте
Миллере, что составляло общественную суть и мысль его явления, то и осталось жить навсегда:
имя превратилось в вечную идею возвышенного и самоотверженного гуманизма, а все земные
временные оболочки его истлели по мере того, как сгнивало в могиле успокоенное тело.

Вот такое-то идейное местное имя для Москвы – Александр Иванович Чупров. Назвать
его «профессором политической экономии и статистики» значит для ушей москвича – не
сказать ничего. Значение Александра Ивановича в Москве было настолько разнообразно,
настолько шире обязанностей и возможностей официальной его профессии, что, вне всяких
сомнений, несмотря на весь блеск тридцатилетней чупровской профессуры, Чупров как лич-
ность, просто Чупров, всегда заслонял Чупрова-профессора.

Я имел честь и счастье знать А. И. Чупрова с тех пор, как помню самого себя: он мой
родной дядя, брат моей матери и мой крестный отец. Вся моя школьная юность прошла под
его контролем и влиянием. Я знал его хорошо, но еще лучше узнал впоследствии, когда взрос-
лым, стареющим человеком стал вспоминать его, – как и каким я его знал. И сейчас, когда он
мертвец, сдается мне, что думать о нем и узнавать его предстоит мне еще долго-долго: наше
знакомство только в начале! А между тем призраки Чупрова, вызываемые моими воспомина-
ниями из разных эпох, совсем не разнообразны. Во всем и всегда вижу я Александра Ивано-
вича одним и тем же: восторженным идеалистом, энтузиастом западного прогресса, носителем
и апостолом деятельной любви к ближнему – любви, больше которой никто же имать, потому
что неутомимо дышала она в мир человеческий святым заветом – полагал душу свою за други
своя. Чупров сжег жизнь свою, как человек-факел, пылавший путеводным маяком для стран-
ников, блуждающих в темной житейской ночи. Возвышенный и светлый, сиял он над болот-
ным миром русской обывательщины и без устали нагибался и простирал руки со скалы своей,
чтобы поднимать на свой уровень слабых, усталых, оробевших, отчаянных. Есть у Лонгфелло
стихотворение – «Excelsior!»1

1 «Высочайший» (лат.)
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