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Александр Валентинович Амфитеатров

Анна Дэмби

Мораль въ одномъ дѣйствіи

Лица:
Фельетонистъ.
Начинающая актриса.
* * *
Актриса (входитъ). Простите…
Фельетонистъ. Чѣмъ могу служить?
Актриса. Простите… я безпокою васъ, помѣшала… вы заняты… эти бумаги…
Фелъетонистъ. Съ кѣмъ имѣю удовольствіе говоритъ?
Актриса. Мое имя? но… не все ли вамъ равно?
Фельетонистъ. Однако?
Aктриса. Мое имя не скажетъ вамъ ровно ничего. Софья Ивановна, Ольга Петровна, Надежда Андреевна – вѣдь это же песчинки въ степи, капли въ морѣ, похожія песчинка на песчинку, капля на каплю, какъ родныя сестры. Вы видите ихъ сотни, тысячи. Развѣ можно запомнить каждую песчинку и одну каплю отличить отъ другой?
Фельетонистъ. Все это прекрасно и даже въ нѣкоторомъ родѣ глубокомысленно, но надо же мнѣ звать васъ какъ-нибудь, моя таинственная гостья… Безразличное «вы» – мѣстоименіе гибкое, но и его примѣненію конецъ бываетъ, и оно подвержено усталости и истощенію.
Актриса. Хорошо… Въ такомъ случаѣ… зовите меня… Анна Дэмби.
Фельетонистъ. Какъ?
Актриса. Миссъ Анна Дэмби.
Фельетонистъ. Ага! это изъ «Кина»… Значитъ, вы актриса? Очень радъ; по вашимъ мечтательнымъ глазамъ я принялъ было васъ за поэтессу, a этой публики я боюсь, какъ огня… Что же вамъ угодно, миссъ Анна Дэмби?
Актриса. Я пришла къ вамъ за тѣмъ же, зачѣмъ настоящая Анна Дэмби приходила къ Кину: посовѣтоваться, стоитъ ли мнѣ быть актрисою, оставаться на сценѣ… Предупреждаю васъ: для меня этотъ вопросъ – почти вопросъ жизни и смерти… не физической, такъ нравственной… a что изъ двухъ хуже, – не знаю… сами рѣшайте!


Молчаніе.


Фельетонистъ. И вы возлагаете на меня – незнакомаго вамъ человѣка – страшную отвѣтственность рѣшить такой серьезный и сложный вопросъ?
Актриса. Да.
Фельетонистъ. За что же мнѣ сіе? Почему?
Актриса. Потому что, читая васъ, я убѣдилась, что вы любите искусство, желаете добра ему и намъ, его бѣднымъ слугамъ, потому что – я слышала – вы сами были актеромъ… потому что… ну, я сама не знаю, почему… потому что я вамъ вѣрю, a почему вѣрю, – опять-таки не знаю… потому что я женщина, a y женщинъ есть инстинктъ, гдѣ имъ искать откровеннаго и необиднаго слова…
Фельетонистъ. Послѣдняя причина настолько уважительна, что вы могли бы ограничиться ею одною, не утруждая себя двумя первыми. Хорошо-съ, будемъ бесѣдовать. Давно вы на сценѣ?
Актриса. Первый годъ.
Фельетонистъ. Имѣли успѣхъ?
Актриса. Какъ вамъ сказать… когда мнѣ попадалась на долю хорошая, содержательная роль, кажется, имѣла… но выбиться такъ трудно, такъ трудно!
Фельетонистъ. Вы любите сцену?
Актриса. Страстно.
Фельетонистъ. Именно любовь къ сценѣ и сдѣлала васъ актрисою?
Актриса
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