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Аннотация
Жозеф Бедье (1864–1938) – выдающийся французский

филолог и писатель, специалист по средневековой культуре.
«Тристан и Изольда»  – одно из ключевых произведений

Бедье, замечательный пересказ знаменитой кельтской легенды, в
котором отразилось тонкое литературное дарование автора, его
блестящее филологическое чутье и понимание мироощущения
Средних веков.

Легенда повествует о любви, нечаянно связавшей тела и души
рыцаря Тристана и прекрасной Изольды. Однако влюбленным
не суждено быть вместе – Изольда вынуждена стать супругой
дяди Тристана, корнуэльского короля Марка. Читатель узнает о
верности и о печали разлуки, о ревности и коварстве, которое
лишило влюбленных счастья и заставило их умереть в один день.
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Жозеф Бедье
Тристан и Изольда

 
Глава I. Детские годы Тристана

 
Не желаете ли, добрые люди, послушать прекрасную по-

весть о любви и смерти? Это повесть о Тристане и королеве
Изольде. Послушайте, как любили они друг друга к великой
радости и к великой печали, как от того и скончались в один
и тот же день – он из-за нее, она из-за него.

В былые времена царствовал в Корнуэльсе король Марк.
Проведав, что его враги на него ополчились, Ривален, король
Лоонуа, переправился через море ему на помощь. Служил
он ему и мечом, и советом, как то сделал бы вассал, и слу-
жил столь верно, что Марк наградил его рукою сестры своей,
красавицы Бланшефлер, которую Ривален полюбил неска-
занной любовью.

Он сочетался с нею браком в церкви Тинтагеля. Но едва
успел он жениться, как до него дошли вести, что его старин-
ный враг герцог Морган, обрушившись на Лоонуа, разоряет
его земли, опустошает нивы и города.

Наскоро снарядил Ривален корабли и повез Бланшефлер,
беременную, в свою дальнюю страну. Пристав у своего замка
Каноэль, он оставил королеву на попечение маршалу своему



 
 
 

Роальду, которому за его верность дали славное прозвище:
Роальд Твердое Слово. Затем, собрав баронов, он отправил-
ся на воину.

Долго ждала его Бланшефлер. Увы, ему не суждено было
возвратиться! Однажды она узнала, что герцог Морган веро-
ломно убил его. Она не оплакивала его: ни стонов, ни сетова-
ний. Но ее члены сделались слабыми и безжизненными; ду-
ша ее страстно пожелала вырваться из тела. Роальд старался
ее успокоить.

– Государыня! – говорил он. – Прикоплять горе к горю
нет выгоды. Разве всем родившимся не предстоит умереть?
Пусть же Господь примет умерших, и да сохранит Он жи-
вых!..

Но она не хотела его слушать. Три дня ждала она свидания
с милым супругом; на четвертый родила сына и, взяв его на
руки, сказала:

– Сын мой, давно желала я увидеть тебя: вижу прекрас-
нейшее создание, какое когда-либо породила женщина. В пе-
чали родила я, печален первый мой тебе привет, и ради тебя
мне грустно умирать. И так как ты явился на свет от печали,
Тристан и будет тебе имя 1.

Так сказав, она поцеловала его и, как поцеловала, сконча-
лась. Роальд Твердое Слово взял на воспитание сироту. Уже
воины герцога Моргана окружили замок Каноэль. Как было
Роальду долго выдержать войну? Правду говорят: «Отчаян-

1 Имя Тристана созвучно с французским triste – печальный.



 
 
 

ность – не храбрость». Пришлось ему сдаться герцогу Мор-
гану. Но из боязни, чтобы Морган не умертвил сына Рива-
лена, маршал выдал его за собственного ребенка и воспитал
со своими сыновьями.

Спустя семь лет, когда наступило время взять мальчика из
рук женщин, Роальд вверил его мудрому наставнику, слав-
ному конюшему Горвеналу. Скоро обучил его Горвенал ис-
кусствам, какие приличествовали баронам: как владеть ко-
пьем и мечом, щитом и луком, бросать каменные диски, пе-
рескакивать одним прыжком широчайшие рвы; научил его
ненавидеть всякую ложь, всякое вероломство, помогать сла-
бым, держать данное слово; обучил всякого рода пению, иг-
ре на арфе и охотничьему делу. Когда мальчик ехал верхом
среди юных оруженосцев, казалось, что его конь, оружие и
он сам составляли одно целое и нельзя было их разделить.
Глядя на него, столь прекрасного, мужественного, широко-
плечего, тонкого в талии, сильного, верного и храброго, все
славили Роальда, что у него такой сын. А Роальд, памятуя о
Ривалене и Бланшефлер, юность и прелесть которых ожива-
ла перед ним, любил Тристана, как сына, и втайне чтил его,
как своего повелителя.

Случилось так, что вся его радость окончилась в тот день,
когда норвежские купцы, заманив Тристана на свой корабль,
увезли его, как славную добычу. Пока они плыли к неведо-
мым странам, Тристан метался, как молодой волк, попавший
в капкан. Но известно по опыту, – и все моряки хорошо это



 
 
 

знают, – что море неохотно носит корабли вероломных и не
помогает похищениям и предательствам. Гневное поднялось
оно, объяло корабль мраком и гнало его восемь дней и во-
семь ночей куда попало.

Наконец, моряки увидели сквозь туман берег, изрезанный
утесами и подводными рифами, о которые должно было раз-
биться их судно. Они покаялись, поняв, что море разгнева-
лось на них из-за этого ребенка, похищенного ими в недоб-
рый час. Они дали обет отпустить его на волю и оснастили
лодку, чтобы высадить его на берег. Тотчас же стихли ветры
и волны, просияло небо; в то время как корабль норвежцев
исчезал вдали, успокоенные и смеющиеся воды отнесли лод-
ку Тристана к песчаному берегу.

С большим трудом взобрался юноша на утес и увидел, что
за холмистой и пустынной степью простирается бесконеч-
ный лес. Он сокрушался, сожалея о Горвенале, Роальде, сво-
ем отце, и о земле Лоонуа, как вдруг далекий звук охотни-
чьего рога и оклики развеселили его сердце.

На опушке леса показался прекрасный олень. Свора со-
бак и охотники неслись по его следам, голося и трубя. Но
когда несколько ищеек повисло на загривке зверя, он пал в
нескольких шагах от Тристана на задние ноги при последнем
издыхании, и один из охотников ударил его копьем. Между
тем как, собравшись в кружок, они трубили об удаче, Три-
стан с удивлением увидел, как старший охотник полоснул
оленя по горлу, словно собираясь его перерезать.



 
 
 

– Что делаете вы, господин мой? – воскликнул он. – При-
стало ли свежевать столь благородное животное, как свежу-
ют заколотую свинью? Разве таков обычай этой страны?

– Друг мой, – ответил охотник, – что сделал я такое, что
могло бы тебя удивить? Да, я отниму сначала голову оленя,
потом рассеку тушу на четыре части, которые мы и отвезем,
привязав к луке наших седел, королю Марку, нашему пове-
лителю. Так поступаем мы; так поступали жители Корнуэль-
са со времен древнейших охотников. Если, однако, тебе зна-
ком более достойный обычай, покажи нам его: вот тебе нож,
друг мои, мы охотно у тебя поучимся.

Встав на колени, Тристан содрал с оленя шкуру, прежде
чем разнять его; затем разнял, как подобало, не трогая крест-
ца, отобрал потроха, морду, язык, ядра и сердечную жилу.

И охотники, и доезжачие, склонившись над ним, смотре-
ли и любовались.

– Друг! – сказал главный охотник. – Обычай этот прекра-
сен. В какой стране научился ты ему? Скажи нам, откуда ты
родом и как тебя звать?

– Господин мой, зовут меня Тристаном, а выучился я это-
му обычаю в моем отечестве Лоонуа.

– Тристан! – сказал охотник. – Да воздаст Господь отцу,
который так достойно воспитал тебя. Он, наверно, барон, бо-
гатый и могучий.

Тристан, умевший не только хорошо говорить, но и с тол-
ком молчать, ответил ему хитро:



 
 
 

– Нет, господин, отец мой – купец; я же тайно покинул дом
на корабле, который отправлялся торговать в дальние стра-
ны, ибо хотел узнать, как в чужих землях живут люди. Если
вы примете меня в число своих охотников, я с удовольствием
пойду за вами и обучу вас, господин, и другим утехам охоты.

– Дивлюсь я, Тристан, что есть такая страна, где сыновья
купцов знают то, чего в других землях не ведают дети рыца-
рей. Ступай же с нами, если хочешь! Добро пожаловать: мы
отведем тебя к королю Марку, нашему повелителю.

Тристан кончил разнимать оленя; он отдал собакам серд-
це, голову и внутренности и показал охотникам, как выде-
лять долю для собак и подзывать их на рог. Затем, разместив
на рогатинах хорошо приготовленные части оленьей туши,
поручил их каждому охотнику в отдельности: одному – боль-
шой филей, другому – зад, этим – лопатки, тем – задние но-
ги, этому – оленьи бедра. Он научил их строиться попарно,
чтобы ехать в хорошем порядке, согласно с достоинством тех
частей дичи, которые торчали на рогатинах.

И вот они отправились в путь и ехали, беседуя, пока не
очутились перед прекрасным замком. Его окружали луга,
плодовые сады, живые воды, рыболовные тони и пахотные
поля. Множество кораблей заходило в гавань.

Замок возвышался над морем, крепкий и красивый, хо-
рошо защищенный против всякого приступа и осадных ору-
дий; а главная его башня, некогда воздвигнутая великанами,
была построена из каменных глыб, огромных и хорошо об-



 
 
 

тесанных, расположенных как зеленые и голубые клетки на
шахматной доске.

Тристан спросил, как зовется замок.
– Зовут его Тинтагель.
– Тинтагель? – воскликнул Тристан. – Да будешь ты бла-

гословен от Бога, ты и твои хозяева!
Здесь, добрые люди, некогда в великом веселии отец его

Ривален сочетался браком с Бланшефлер. Но, увы, Тристан
не знал об этом! Когда они подъехали к замковой башне, зву-
ки охотничьих рогов привлекли к воротам баронов и самого
короля Марка.

Когда старший охотник рассказал ему о приключившем-
ся. Марк залюбовался прекрасным распорядком поезда, хо-
рошо свежеванным оленем и великим смыслом охотничье-
го обихода. Но в особенности восхищался он чудным юно-
шей-чужестранцем, и его глаза не могли от него оторваться.

«Откуда у меня эта внезапная нежность?» – спрашивал
король свое сердце, а понять не мог. То была его собствен-
ная кровь, добрые люди: она-то заходила и заговорила в нем.
То была любовь, которую он некогда питал к сестре своей
Бланшефлер.

Вечером, когда унесли столы, уэльский жонглер 2, мастер
своего дела, появился среди собравшихся баронов и запел
песни под звуки арфы.

Тристан сидел у ног короля. И когда певец сыграл прелю-
2 Певец, музыкант, рассказчик.



 
 
 

дию к новой мелодии, он обратился к нему с такой речью:
– Песня эта лучше всех других: когда-то древние бретон-

цы сложили ее, чтобы прославить любовь Граэлента. Нежен
ее мотив, нежны и слова. В пении ты искусен, сыграй ее по-
лучше.

Тот пропел, а потом спросил:
– Дитя мое, что понимаешь ты в искусстве музыки? Если

купцы из земли Лоонуа также обучают своих сыновей игре
на арфе, роте 3 и скрипке, то встань, возьми арфу и покажи
свое искусство.

Тристан взял арфу и спел так прекрасно, что бароны, слу-
шая его, умилялись, а Марк восхищался певцом из земли
Лоонуа, куда в былое время Ривален увез Бланшефлер. Ко-
гда песня кончилась, король долго молчал.

– Сын мой! – сказал он наконец. – Да благословен будет
учитель, который обучил тебя, благословен и ты Господом!
Господь любит добрых певцов. Их голос и голос арфы про-
никают в сердца людей, пробуждают в них дорогие воспоми-
нания и заставляют забывать многие печали и многие злоде-
яния. На радость нам ты вступил в этот дом. Останься на-
долго со мной, друг мой.

– Я с удовольствием послужу вам, государь, как ваш пе-
вец, охотник и ленник.

Так он и сделал. И в продолжение трех лет взаимная лю-
бовь возрастала в их сердцах. Днем Тристан сопровождал

3 Рота – маленькая арфа.



 
 
 

Марка в залу суда или на охоту; а ночью в королевском по-
кое, где он спал вместе с другими ближними и верными
людьми, играл на арфе, чтобы утолить горе короля, когда тот
бывал печален.

Бароны души в нем не чаяли, особенно сенешал Динас из
Лидана, как то покажет вам повесть. Но нежнее баронов и
Динаса из Лидана любил его король. Однако, несмотря на их
нежность, Тристан был неутешен, что утратил отца своего
Роальда, наставника Горвенала и землю Лоонуа.

Добрые люди! Рассказчику, который хочет понравиться,
пристало избегать слишком долгих повествовании. Предмет
этой повести так прекрасен и разнообразен,  – к чему же
удлинять рассказ? Вот я и скажу вкратце, как, проблуждав
долгое время по морям и странам, Роальд Твердое Слово
пристал к Корнуэльсу, нашел Тристана и, показав Марку
карбункул, когда-то данный королем Бланшефлер как доро-
гой брачный подарок, сказал ему:

– Король Марк, этот юноша – Тристан из Лоонуа – ваш
племянник, сын вашей сестры Бланшефлер и короля Рива-
лена! Герцог Морган неправедно владеет его землей, пора
бы вернуться ей к законному наследнику.

Скажу вкратце, что, приняв от своего дяди посвящение в
рыцари, Тристан поехал за море на корнуэльских кораблях,
заставил боевых вассалов своего отца признать себя, вызвал
на бой убийцу Ривалена, убил его и вступил во владение сво-
ей землей. Потом он размыслил, что король Марк не может



 
 
 

более быть счастлив без него; и так как благородство сердца
всегда указывало ему на самое мудрое решение, он созвал
своих графов и баронов и так сказал им:

– Сеньоры Лоонуа! По Божьей милости и при вашей по-
мощи я отвоевал себе эту страну, отомстил за короля Ри-
валена и воздал моему отцу должное ему. Но два челове-
ка, Роальд и король Марк Корнуэльский, поддержали сиро-
ту, скитавшегося бедняка, и мне подобает назвать их отца-
ми; не обязан ли я им воздать должное? У именитого чело-
века две собственности: его земля и его тело. И вот Роальду,
которого вы здесь видите, я оставляю мою землю. Отец мой,
вы будете владеть ею, а ваш сын после вас. Королю же Марку
я отдаю свое тело; я покину эту страну, хотя она мне и до-
рога, и пойду в Корнуэльс служить моему господину Марку.
Таково мое решение. Но вы, сеньоры Лоонуа, мои ленники
и обязаны мне советом. Итак, если кто из вас хочет внушить
мне другое решение, пусть встанет и заговорит.

Все бароны со слезами на глазах похвалили Тристана. А
он, взяв с собой одного Горвенала, направился в страну ко-
роля Марка.



 
 
 

 
Глава II. Морольд Ирландский

 
Когда Тристан туда вернулся. Марк и все его бароны бы-

ли в глубокой печали, ибо король Ирландии снарядил флот,
чтоб опустошить Корнуэльс, если Марк вновь откажется, как
то делал в течение пятнадцати лет, платить дань, которую
некогда платили его предки.

Да будет вам ведомо, что по старым договорам ирланд-
цы имели право взимать с жителей Корнуэльса в первый год
триста фунтов меди, во второй триста фунтов серебра, а в
третий – триста фунтов золота; когда же наступал четвертый
год, они брали триста юношей и триста девушек пятнадца-
тилетнего возраста, избранных по жребию из корнуэльских
семей. И вот в этот год король послал в Тинтагель со своим
требованием исполинского рыцаря Морольда, на сестре ко-
торого он был женат и которого никто никогда не мог побе-
дить в бою.

Король Марк письмами за своей печатью собрал ко двору
всех баронов своей земли, чтобы с ними держать совет. В на-
значенное время, когда бароны собрались в сводчатую залу
дворца и Марк уселся на троне, Морольд повел такую речь:

– Король Марк, услышь в последний раз наказ короля Ир-
ландии, моего повелителя! Он приглашает тебя уплатить, на-
конец, дань, которую ты ему обязан. А за то, что ты долго
в ней ему отказывал, он требует, чтобы ты выдал мне сего-



 
 
 

дня же триста юношей и триста девушек пятнадцатилетне-
го возраста, избранных но жребию из корнуэльских семей.
Корабль мой, стоящий на якоре в гавани Тинтагеля, увезет
их, и они станут нашими рабами. Но если кто-либо из твоих
баронов (я исключаю лишь тебя, король Марк, как то и по-
добает) захотел бы доказать единоборством, что король Ир-
ландии взимает эту дань беззаконно, я приму его вызов. Кто
из вас, сеньоры Корнуэльса, желает вступить в бой за свобо-
ду своей страны?

Исподлобья переглядывались бароны друг с другом, а
затем потупляли головы. Один говорил себе: «Погляди,
несчастный, каков Морольд Ирландский! Он будет сильнее
четырех здоровенных бойцов. Погляди на его меч: разве ты
не знаешь, что он заколдован, что он сносил головы смелым
рыцарям с тех самых пор, как король Ирландии посылает
этого великана с вызовом в подвластные ему земли? УГОД-
НО ли тебе, бедняге, пойти на смерть? К чему искушать Гос-
пода?» Другой думал: «Разве я воспитал вас, милые сыновья,
для рабской доли? Вас, милые дочки, для доли распутниц?
Но ведь смерть моя не спасла бы вас». И все молчали.

Еще раз сказал Морольд:
– Кто из вас, сеньоры Корнуэльса, хочет принять мой вы-

зов? Я предлагаю ему прекрасный поединок: в три дня от
Тинтагеля мы доедем на лодках до острова Святого Самсо-
на. Там ваш рыцарь и я будем биться один на один, и будут
честь и слава его роду, что он отважился на бой.



 
 
 

Они продолжали молчать. Морольд походил на кречета,
запертого в клетке с маленькими птичками: когда он явля-
ется, все умолкают.

И в третий раз заговорил Морольд:
–  Что же, доблестные сеньоры Корнуэльса, если такая

участь кажется вам более достойной, выбирайте ваших детей
по жребию: я их увезу. Не думал я, что страна эта населена
одними рабами.

Тогда Тристан преклонил колени перед королем Марком
и сказал:

– Властитель и государь, если будет на то ваша милость,
я выйду на бой.

Тщетно пытался отговорить его король Марк: рыцарь он
молодой, к чему послужит его отвага? Но Тристан бросил
Морольду рукавицу, и Морольд ее поднял.

В назначенный день Тристан стал на ковре из драгоцен-
ной пурпурной ткани и велел вооружить себя для великого
подвига. Он обрядился в панцирь и шлем из вороненой ста-
ли. Бароны плакали от жалости к храбрецу и со стыда за се-
бя. «О Тристан, – говорили они, – смелый боец, прекрасный
юноша! Почему не я, а ты решился на этот бой? От моей
смерти было бы всем меньше печали!..»

Звонят в колокола; и все бароны и мелкие люди, старцы,
дети и женщины плачут и молятся, провожая Тристана до
берега. Они еще надеются: ведь надежда в сердцах людей пи-
тается и малым. Тристан сел в лодку один и направился к



 
 
 

острову Святого Самсона. Морольд натянул на мачту своей
ладьи роскошный пурпурный парус и первым прибыл на ост-
ров. Он привязывал свое судно у берега, когда Тристан, при-
чалив, ногой оттолкнул в море свое.

– Что ты делаешь, вассал? – спросил Морольд. – Почему
не привязал свою ладью канатом, как я это сделал?

– К чему это, вассал? – ответил Тристан. – Лишь один из
нас возвратится отсюда живым: или мало ему будет одной
ладьи?

И оба, возбуждая друг друга бранными словами, направи-
лись в глубь острова.

Никто не видел жестокой битвы. Но трижды всем почуди-
лось, будто морской ветер донес до берега яростный крик;
и тогда в знак горести женщины били себя в грудь, а сотова-
рищи Морольда, собравшись в стороне у своих шатров, сме-
ялись. Наконец, около полудня увидели вдали пурпурный
парус: ладья ирландца отчалила от острова. И раздался крик
ужаса: «Морольд, Мерольд!»

Ладья все приближалась, и внезапно, когда она взлетела
на гребень волны, на носу ее увидели рыцаря, в руках кото-
рого было два поднятых меча: это был Тристан.

Тотчас двадцать ладей устремилось ему навстречу, а юно-
ши бросились вплавь. Храбрец выскочил на берег; и в то вре-
мя как матери, стоя на коленях, целовали его железные на-
коленники, он крикнул сотоварищам Морольда:

– Сеньоры ирландцы, славно сражался Морольд! Смотри-



 
 
 

те, меч мой зазубрен; кусок лезвия засел глубоко в его чере-
пе. Возьмите же, сеньоры, этот кусок стали: то дань Корну-
эльса.

Он стал подниматься к Тинтагелю. На его пути освобож-
денные им юноши с громкими криками махали зелеными
ветками, и окна украсились роскошными завесами. Но когда
среди радостных песен, под звуки колоколов, труб и рогов,
столь громких, что нельзя было бы расслышать и Божьего
грома, Тристан добрался до замка, он упал на руки к королю
Марку, и кровь потекла из его ран.

В великом унынии вернулись в Ирландию спутники Мо-
рольда. Бывало, возвращаясь в гавань Вейзефорд, Морольд
радовался, что снова увидит своих людей, которые толпой
будут приветствовать его, увидит королеву, сестру свою, и
племянницу, белокурую Изольду с волосами цвета золота,
чья краса уже сияла, как занимающаяся заря. Они оказыва-
ли ему ласковый прием и если он бывал ранен, исцеляли его,
ибо им ведомы были мази и настои, которые оживляли ра-
неных, почти уже мертвецов. Но на что теперь эти волшеб-
ные снадобья, травы, собранные в урочный час, разные зе-
лья? Он лежал бездыханный, зашитый в оленью шкуру, и
обломок вражеского меча еще торчал в его черепе. Белоку-
рая Изольда извлекла его и спрятала в ларец из слоновой ко-
сти, драгоценный, как ковчежец для мощей. Я склонившись
над огромным трупом, без конца повторяя хвалы усопшему
и беспрестанно посылая одно и то же проклятие его убийце,



 
 
 

мать и дочь поочередно руководили погребальным причита-
нием женщин.

С этого дна белокурая Изольда научилась ненавидеть имя
Тристана из Лоонуа.

Между тем в Тинтагеле Тристан хирел: зараженная кровь
сочилась из его ран. Лекари поняли, что Морольд вонзил в
его тело отравленное копье; и так как их снадобья и проти-
воядия не могли его спасти, они предоставили его Божьему
милосердию. Из его ран исходило такое ужасное зловоние,
что самые близкие друзья избегали его – все, исключая ко-
роля Марка, Горвенала и Динаса из Лидана. Они одни могли
оставаться у его изголовья: их любовь превозмогала отвра-
щение. Наконец, Тристан приказал отнести себя в хижину,
построенную в стороне, на берегу, и здесь, лежа у волн, ожи-
дал смерти. Ему думалось: «Итак, ты покинул меня, король
Марк, – меня, который спас честь твоей земли? Нет, я знаю,
милый мой дядя, что ты отдал бы свою жизнь за мою; но че-
му помогла бы твоя любовь? Приходится умирать! Но как
сладко все же видеть солнце; да и сердце мое еще не утрати-
ло мужества. Хочу вверить себя морю и его случайностям.
Я желал бы, чтоб оно унесло меня одного далеко. К какой
земле? Не знаю. Но там, быть может, я найду того, кто меня
исцелит. И, может быть, я еще послужу тебе когда-нибудь,
славный мои дядя, как арфист, как охотник и твой верный
вассал».

Он так молил короля Марка, что тот склонился к его



 
 
 

просьбе. Он сам отнес его в ладью без весел и паруса; по же-
ланию Тристана с ним положили одну лишь его арфу. К чему
паруса, когда его руки не могли бы их распустить? К чему
весла, к чему меч? И как моряк во время долгого плаванья
бросает за борт труп старого товарища, так и Горвенал дро-
жащими руками оттолкнул в море ладью, в которой лежал
милый его сын, и море ее унесло.
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