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Аннотация
«Полтораста лет тому назад, когда в России тяжелый

труд самобытного дела заменялся легким и веселым трудом
подражания, тогда и литература возникла у нас на тех
же условиях, то есть на покорном перенесении на русскую
почву, без вопроса и критики, иностранной литературной
деятельности. Подражать легко, но для самостоятельного духа
тяжело отказаться от самостоятельности и осудить себя на
эту легкость, тяжело обречь все свои силы и таланты на
наиболее удачное перенимание чужой наружности, чужих нравов
и обычаев…»
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Константин
Сергеевич Аксаков

Обозрение современной
литературы

Полтораста лет тому назад, когда в России тяжелый труд
самобытного дела заменялся легким и веселым трудом под-
ражания, тогда и литература возникла у нас на тех же усло-
виях, то есть на покорном перенесении на русскую почву,
без вопроса и критики, иностранной литературной деятель-
ности. Подражать легко, но для самостоятельного духа тя-
жело отказаться от самостоятельности и осудить себя на эту
легкость, тяжело обречь все свои силы и таланты на наи-
более удачное перенимание чужой наружности, чужих нра-
вов и обычаев. Несмотря на то, дело, хотя и не вполне, уда-
лось. Вольность нравов европейского Запада, новые средства
к удовлетворению личного эгоизма, наконец блестящая сто-
рона европейского просвещения и уже готовая, чужими ру-
ками изготовленная, умственная пища, которую, казалось,
оставалось только глотать, – все это подействовало, и от са-
мостоятельности в России отказались, впрочем, только верх-
ние классы. У них-то явилась и новая наша литература.

Возникшая в эпоху западноевропейского классицизма,



 
 
 

заемная литература наша служила ему верным отражением.
Европейский классицизм был в свою очередь безжизненное
поклонение древнему миру, который Европа поняла по-сво-
ему и который мы поняли по-европейски. Эта классическая
литература Европы, подражая древнему миру, уже лишен-
ному жизни, была неподвижна: переменялись только авто-
ры, различие являлось только в их личных талантах. Наша
послушная литература, вдвойне подражательная, была в ту
эпоху тоже неподвижна. В таком положения оставалось де-
ло до Карамзина. Между тем в европейской литературе про-
изошел переворот; призрак классицизма, хранимый преиму-
щественно во Франции, разлетелся, литература европейская
двинулась своим путем. В это время в русской литерату-
ре явился Карамзин. Карамзин уничтожил это двойственное
подражание и предложил лучше подражать самой Европе.
Тяжесть двойных оков была крайне неудобна, и с радостью
вняла наша литература гласу нового деятеля, нового подра-
жателя. С этой эпохи, с Карамзина, литература наша, наобо-
рот, сделалась подвижна в высшей степени, ибо элемент под-
ражания был не классицизм европейский, а сама Западная
Европа, в совокупности всех своих народов. Подражать бы-
ло здесь гораздо легче, приятнее и интереснее, – и вот дело
пошло живее. Переимчивость составила с этих пор характе-
ристику нашей литературы. Достаточно этой быстроты пе-
ремен для того, чтобы оценить и понять смысл и достоин-
ство нашей словесной деятельности. Мы знаем, что серьез-



 
 
 

ный и самобытный ход иначе движется, что, при глубине об-
щего основания, нелегко отделываются от одного убеждения
и принимают другое. Но литература наша – собрание чужих
форм, разных отголосков, и только. Вот почему так быстро
меняются формы, не утвержденные на прочной мысли; вот
почему беспрестанно переливаются отсветы и отблески, ли-
шенные собственного света и блеска. Таланты, разумеется, у
нас есть; но мы говорим не об отдельных талантах, а об об-
щем ходе литературы, которого не изменяют и таланты.

Много переменилась наша литература в последнее два-
дцатипятилетие с той поры, когда еще издавался «Теле-
граф», «Телескоп», «Московский вестник»1 и др<угие>. В
течение 10–12 последних лет она перепробовала несколько
направлений. Невольно с улыбкою смотришь на все эти крат-
ковременные восторги. Давно ли гордо возвышалась «нату-
ральная школа»? Но скоро она затихла и присмирела, как
будто ей стало совестно, – и всем стало ясно, что она при-
зрак. Почти не стоит нападать на произведения того или дру-
гого литературного направления или школы; не имея под-
держки внутри, они падают собственным бессилием, соб-
ственным истощением. Наконец, литература наша пришла к
современному состоянию. Думаем, что и современная ложь
ее не замедлит обнаружиться и исчезнуть, и если погодить

1  «Московский телеграф»  – журнал, издававшийся в 1825–1834  гг. Поле-
вым Н. А. (1795–1846); «Телескоп» – журнал, издававшийся в 1831–1836 гг. На-
деждиным Н. И. (1804–1856); «Московский вестник» – журнал, издававшийся в
1827–1830 гг. Погодиным М. П. (1800–1875).



 
 
 

критиковать, то как раз и критиковать опоздаешь, ибо все
падает само собою. Но дело, освещенное мыслию, получа-
ет свой смысл, и самое освобождение от лжи становится по-
лезным тогда, когда сопровождается сознанием. Итак, впол-
не, уверенные в хилости и недолговечности современного
состояния нашей литературы, не нуждающейся для своего
падения в посторонней помощи, мы считаем в то же время
нужным сказать о ней наше мнение и определить, как мы по-
нимаем, ее значение. Просим не забывать, что статья наша
не есть критика литературных произведений и их авторов, а
только обозрение современной литературы2.

Теперь скажем прежде о том отделе литературы, в кото-
ром самое слово, по форме своей, уже принадлежит поэзии,
т<о> <есть> о стихах, о языке богов, как называли их в ста-
рину.

Для поэта необходима полнота жизни, гармония в нем са-
мом, некоторое, так сказать, самодовольство. Это не значит,
чтобы поэт не гремел иногда проклятиями на целый мир,
чтоб сам он не мучился разными внутренними муками; на-
против, поэт часто страдает и терзается, плачет и прокли-
нает; но в нем есть полное наслаждение художественностью
своего проклятия и своих слез. Стих гармонически разреша-

2 Сочинения С. Т. Аксакова стоят совершенным особняком в литературе на-
шей. Мы не говорим о них, по очень понятной причине. Все, что высказываем
мы в статье нашей о литературе, не имеет никакого отношения к сочинениям
С. Т. Аксакова, которые требуют особого определения, особой оценки и имеют
свое особое значение среди нашей литературы.



 
 
 

ет его муку; перед ним не стоит нерешенный вопрос, неот-
ступный, не дающий ему покоя, мешающий писать стихи.
Поэт верит в искусство, поэт знает, что ему сказать, будет ли
это слово утверждения, сомнения или отрицания: везде для
него находится неизменная художественная красота и насла-
ждение поэзии. Все это можно назвать внутренним чувством
гармонии, проходящей тайно сквозь всякий разлад, или чув-
ством самодовольства, если не дико покажется это слово.

Такова по-своему была прежде и русская поэзия. Поэты
верили в поэзию, благоприобретенную ими от Западной Ев-
ропы, писали искренно на чужой лад, и стихи писались звуч-
но, весело, а публика с наслаждением слушала и повторяла
их. Все эти условия необходимы для того, чтоб писать было
можно. Общая отвлеченность и неправда всей заемной жиз-
ни не была понимаема, а разве только смутно, чувствовалась
немногими; напротив того, все казалось ясно; так было весе-
ло, и сладко, и легко служить постоянным и достойным отзы-
вом великим поэтам Европы: Байрону, Шиллеру, Гёте. Дол-
го неумолчная гармония стихов не переставала раздаваться
в России.

Но в настоящее время зашевелились вопросы. Появилось
сомнение, хорошо ли то подражательное направление, кото-
рому так долго и беззаботно мы следовали? Отвлеченность,
неестественность всего строя общественной, иностранно по-
становленной, жизни нашей более или менее почувствова-
лась; пробудилась мысль о русской самостоятельности, и все,



 
 
 

что мыслит в России, задумалось. С наших глаз стала спа-
дать одна пелена за другою. Мы стали замечать, что вся ум-
ственная и литературная деятельность наша есть только по-
вторение деятельности чуждой, лишена самобытности и…
бесплодна. Мы стали понимать, что нам необходимо, конеч-
но, принимать от соседей наших дельные сведения и науки,
как необходимо приобретать все новейшие открытия и изоб-
ретения (так было и встарь на Руси), но что это заимствова-
ние может быть полезно только при своей самостоятельной
умственной жизни; а догадливое перенимание чужих мыс-
лей не есть еще самобытная деятельность ума. Мы заметили,
что мы все перенимали, даже то, чего не следует, чего нель-
зя перенимать без совершенной утраты самостоятельности:
перенимали мы образ мыслей, восторги, – негодования, са-
мую жизнь. Мы заметили, что жили чужим заемным умом,
и догадались, что это не жизнь.

Где же жизнь?
Этот вопрос, эта потребность, а следовательно, и возмож-

ность жизни, жизни настоящей, самобытной, в нас пробуди-
лась. Вместе с тем, как бы в ответ на вопрос, внимание на-
ше обратилось ко всем самобытным проявлениям русской
жизни, к древней истории, к обычаям народным, к устрой-
ству народной общественности, к языку, ко всему, в чем вы-
сказывается Русь. Хотя и здесь различны точки зрения, хо-
тя подражательный взгляд и здесь еще думает удержаться,
но уже образовалось целое направление, в сущности очень



 
 
 

простое, направление, основанное на том, что русским на-
до быть русскими, другими словами, что без самостоятель-
ности умственной и жизненной – все ложно. Если самостоя-
тельности в нас нет и быть не может, то подобная истина для
нас бесполезна, и нас не восстановить духовно. Если же у нас
есть самостоятельность и только лишь подавлена или спит,
то достаточно сознания в ее необходимости, чтоб она про-
будилась сама. Поднят огромный вопрос для русских людей
вопрос: быть или не быть? Быть же не собою – для человека
не значит быть.

При таком огромном, поднятом, но еще не решенном во-
просе могут ли иметь место стихи и другие поэтические про-
изведения? Мы сказали, что для поэтического творчества
необходима известная степень самодовольства, внутренняя
гармония. Но есть ли ей теперь место в человеке, означенном
высоким талантом, следовательно, высокой степенью пони-
мания? Исчезла прежняя вера в свое поэтическое направле-
ние, исчезла прежняя авторская беззаботность. Самая почва
литературы колеблется под нами. Недоумение или разреше-
ние вопроса – вот что занимает мысль и душу русского че-
ловека. Последний русский поэт отвлеченной подражатель-
ной эпохи, Лермонтов, уже касался раздумья, но он нашел
убежище в странном самодовольстве, в самодовольстве су-
хого, холодного эгоизма, в котором окончательно выступи-
ло наружу все сокровенное зло прежнего отвлеченного на-
правления. Нам скажут, пожалуй, что и теперь можно най-



 
 
 

ти самодовольство в светском обществе, но это не то само-
довольство, которое мы разумеем в настоящем случае; мы
выражаем здесь этим словом личное чувство внутренней ду-
шевной гармонии, удовлетворяющееся собою, чувство воз-
вышенное, в котором в то же время есть некоторый свой
утонченный эгоизм. Тупое светское самодовольство, быва-
ющее именно тогда, когда в душе пусто, не имеет с этой
гармонией ничего общего; о тех, кто удовлетворяется свет-
скою жизнию, конечно, говорить не стоит; на почве светской
жизни, на этой бесплодной почве, ничто не родится. Кро-
ме состояния, которое испытывает человек перед лицом еще
решаемых великих жизненных вопросов, состояния, не до-
пускающего самодовольства и гармонии, является теперь со-
мнение в самой основе поэзии нашей и в способах ее выра-
жения. При таких условиях поэзия, как живая современная
сфера, как законное, соразмерное явление мысли, жизни, –
невозможна.
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