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Константин Сергеевич Аксаков
Вальтер Эйзенберг

Посвящается Марии Карташевской

Wage du, irren und zu traumen
Дерзай блуждать и грезить

Шиллер

В городе М. жил студент, по имени Вальтер Эйзенберг. Это был молодой человек лет
осьмнадцати. Жизнь его до того времени не была замечательна никакими особенными про-
исшествиями. Он родился с головой пылкою, сердцем, способным понимать прекрасное, и
даже с могучими душевными силами. Но природа, дав ему с одной стороны, все эти качества,
с другой перевесила их характером слабым, нерешительным, мечтательным и мнительным в
высочайшей степени. Пока он рос в дому у отца и матери, все было хорошо: он еще не знал
света и не боялся узнать его; но и тогда несчастный характер его не давал ему покоя. Когда
ему было лет одиннадцать-двенадцать, поступкам своим умел он отыскивать дурную причину:
ему казалось, что везде преследовал его какой-то злой дух, который нашептывал ему ужасные
мысли и плод к преступлению. Такое-то болезненное состояние души, причина которого нахо-
дится, вероятно, в способности слишком живо принимать впечатления, продолжалось лет до
пятнадцати. Еще до вступления своего в университет он любил живопись как художник и в
ней находил отраду больной душе своей. Он принес в университет сердце доверчивое и торо-
пился разделить свои чувства и поэтические мечты с товарищами. Скоро он познакомился с
студентами, которые, как ему казалось, могли понимать его. Это был круг людей умных, кото-
рые любили поэзию, но только тогда праздновали и уважали чувство в другом человеке, когда
оно являлось в таком виде, под которым им рассудилось принимать его, как скоро же чувство
проявлялось в сколько-нибудь смешной или странной форме, они сейчас же безжалостно вос-
ставали и отвергали его. Эйзенберг был моложе их: не сколько понятий, конечно, ошибочных,
но свойственных летам, случалось ему высказать перед своими приятелями; робкий, сомни-
тельный характер придавал речам его какую-то принужденность; этого было довольно для них,
чтобы решить, что у Вальтера нет истинного чувства, хотя они сами точно так же ошибались
назад тому года два-три. Вальтер не вдруг это заметил. Он стал говорить свои мысли – его
едва выслушивали; он высказывал свои чувства – его слушали и молчали; он показывал свои
рисунки – ему говорили холодно и без участия: «Да, хорошо…» Представьте себе положение
бедного, вообразите, как сжималось его любящее сердце от такого привета! Часто приходил
он домой убитый духом, и тяжелые мысли – сомнение в самом себе, в собственном достоин-
стве, презрение к самому себе – теснились ему в грудь. Это, право, ужасное состояние. Не дай
бог испытать его! Это верх отчаяния, не того отчаяния, бешеного, неистового, нет, отчаяния
глубоко-спокойного, убийственного. Об нем едва ли может иметь понятие тот, кто не испытал
его. Каким же именем назвать людей, уничтожающих так человека? Наконец, как будто пелена
упала с глаз Эйзенберга – он решился не обращать внимания на их мнения, удалиться, заклю-
читься в самом себе и хранить сбереженный остаток чувства. О, он имел довольно гордости,
чтобы не вы прашивать участия как милости.

В то время познакомился он с одним молодым человеком, которого звали Карлом. Зна-
комство их скоро обратилось в дружбу. Как доволен был Вальтер, нашедши человека, которому
смело, доверчиво мог поверять все, что было у него на душе, человека, который хотя часто был
с ним согласен, но всегда мог понимать его в самом деле странные мысли, по зато умел ценить
его и платил ему тою же доверенностью.
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Еще одно обстоятельство изменило несколько мирную, уединенную жизнь Вальтера. Он
познакомился с доктором Эйхенвальдом, который был известен в городе своими странностями:
на лице никогда не сходила насмешливая, неприятная улыбка. Он всегда ходил в сером фраке,
в белой шляпе, нахлобученной на его густые, седые брови, и с суковатой палкой; он не гово-
рил почти ни с кем, являлся редко в обществе и большую часть времени проводил в своем
кабинете. У него жила воспитанница, дальняя его родственница, молодая девушка, лет девят-
надцати, которой он заступил место отца. Случай познакомил Вальтера с Эйхенвальдом. Гуляя
в публичном саду с Карлом, зашли они в одну беседку, в которой никого не было, и у них
начался откровенный раз говор. Карл ушел прежде. Вальтер также собирался выйти, как из
угла беседки показался Эйхенвальд, которого он прежде не приметил, и, взяв его за руку, ска-
зал ему:

– Ко мне, молодой человек… завтра в пять часов жду вас.
Вальтер едва успел поблагодарить, как он уже удалился. Эйзенберг явился в назначенный

час. Эйхенвальд сидел в халате.
– А, – сказал он, усмехаясь, и протянул ему руку. – А вот моя родственница Цецилия!
Перед Вальтером стояла девушка высокого роста; чернью глаза ее, сухие и блестящие,

имели в себе какую-то чудную обаятельную силу, которая покоряла ей всякого, кто к ней при-
ближался; ее взгляд был быстр и повелителен, но она умела смягчать его, умела тушить влагою
неги сверкающий огонь глаз своих, и тогда на кого обращала она взор свои, тот готов был ей
отдать и надежды, и жизнь, и душу. Волосы ее, длинные, черные, энергически густые, обви-
вали несколько раз как тюрбан се голову. Она редко показывалась в обществе, и юноши города
М. очень досадовали за то на Эйхенвальда; другого же случая видеть ее не было, потоку что
старый доктор почти никого не принимал в дом к себе.

Цецилия сурово взглянула на Вальтера; на гордом, возвышенном челе ее не проскольз-
нуло ни тени привета. Студент оробел. Эйхенвальд говорил мало, и Вальтер, возвращаясь
домой, не мог понять, зачем он звал его к себе? Однако ж он решился идти туда в другой раз.

Через педелю, в тот же час Эйзенберг пришел к доктору. Цецилия встретила его.
– Г-на Эйхенвальда нет дома, – сказала она ему, и ее голос звучал ласково. – Не угодно

ли вам подождать и провести это время со мною?
Эйзенберг был очень рад. Они были у окошка: ветерок чуть-чуть веял; солнце спускалось

с безоблачного неба; тени от домов все росли и росли… Сидеть в такой час у растворенного
окошка, дышать свежим воздухом, чувствовать близкое присутствие прекрасной девушки – о,
как это хорошо! Раз говор шел сначала очень вяло, но Цецилия беспрестанно поддерживала
его. Ее слова были растворены ласкою. Эйзенберг становился мало-помалу развязнее, и когда
Цецилия предложила ему идти в сад, то он даже осмелился подать ей легкий газовый шарф.
Прогуливаясь по саду, они остановились перед грядкою нарциссов. Цецилия сорвала один.

– Я знаю, что вы живописец, – начала она. – Скажите мне, рисуете ли вы цветы? Думаете
ли вы, что цветная живопись простая копия природы или в ней также может быть творчество?

– О, без сомнения, – отвечал Эйзепберг, – все будет копией, если мы станем смотреть
только на наружную сторону вещей. Нет, должно угадать внутреннюю жизнь, угадать поэзию
предмета, и тогда можно воссоздать его на полотне. Я верю, Цецилия, – продолжал он, – что
каждый цветок имеет соответствие с каким-нибудь человеком и заключает в себе ту же жизнь,
какая и в нем, только в низшей степени, только не так разнообразно развивает ее. Природа,
чтобы достигнуть до каждого человека, должна была пройти целый ряд созданий по всем своим
царствам и одну и ту же мысль выразила сначала в камне, потом в растении, потом в живот-
ном и, наконец, беспрестанно совершенствуясь, в человеке развила ее в высшей степени. Да,
Цецилия, у каждого из нас есть родные во всех царствах природы, созданные ею по одной
идее с нами; поэтому я думаю, что я могу отыскать свой портрет и между цветами, которые
под другими, менее совершенными формами выражают ту же мысль, какую я выражаю всем
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существом своим. После этого как не находить поэзии в цветах, и неужто цветная живопись
есть только сухая копировка?

Цецилия взглянула на него пристально.
– Я согласна с вами, – сказала она, помолчав. – Спишите же мой портрет между цве-

тами, – прибавила она с улыбкою.
– Я вас так мало знаю, – отвечал, запинаясь, Вальтер.
– Кто ж вам мешает бывать у нас чаще; по вот, кажется, и г-н Эйхенвальд; пойдемте к

нему.
Эйзенберг, пробывши там еще час, пошел домой весь радостный. Он шел по улицам, ни

на что не обращая внимания, весь в себе, напевая песни; а в голове его мечтам а конца не было:
его сердце наполнялось в это время таким сладким чувством, что он готов был обнять и рас-
целовать всякого. Пришедши домой, бросился он на стул у окна, потом вскочил и, прошедши
раза два по комнате, сел опять и совершенно забылся. Если б его спросили, о чем он думает,
он бы не мог отвечать. В это время вошел Карл.

– Вальтер, – сказал он ему, – полно сидеть дома; я пришел за тобою, чтобы прогуляться
вместе: время чудное.

– А, Карл, садись! Я пришел сейчас и устал немного. Останься со мной.
Карл заметил, что друг его чертил что-то карандашом на бумаге.
– Что ты рисуешь?
– Так, это моя фантазия.
– Твоя фантазия очень миловидна. Да не портрет ли это?
Вальтер не отвечал, продолжая чертить. Карл подождал, пока он кончит; наконец, поло-

жив карандаш, спросил его машинально:
– Ну, что?
– Что с тобою, Вальтер? Ты рассеян, это не без причины.
– Ах, Карл, Карл! – сказал Вальтер, опять задумываясь. Карл долго смотрел на Эйзен-

берга, наконец сказал тихо:
– Как хороша она!
– Прелестная девушка!
– Какое наслаждение смотреть на нее!
– Да, быть с нею, говорить с нею – вот счастие!
– Умереть у ног ее – вот блаженство! – докончил громко Карл и покатился со смеху.
– Что это значит, Карл? Разве ты знаешь Цецилию? Ты смеешься?
– Попался, – говорил Карл, продолжая смеяться, – попался и высказал все, что было

на душе. Видишь, как немудрено узнать твою тайну. Ну, не сердись же. Мне ты мог ее ска-
зать. Итак, Цецилия, прелестная Цецилия владеет твоим сердцем, – прибавил он патетическим
тоном.

– Послушай, Карл, – сказал несколько серьезно Вальтер, – если ты хочешь смеяться надо
мною, так лучше ступай вон, а то слишком не хорошо узнать секрет другого и потом смеяться
над пим. Разве я лез к тебе с моею доверенностью?

– Полно, полно, по сердись. Шутка – не насмешка. А лучше расскажи мне хорошенько.
Вальтер рассказал ему все, и Карл, оставя свой шутливый тон, слушал его с участием.
Друзья расстались. Вальтер весело лег спать: завтра он пойдет на целый день к Эйхен-

вальду; сладкие сны вились над головою его. Он проснулся; светло и радостно улыбалось ему
утро, так приветно пели птицы. Он встал, взглянул на свой столик, где лежал портрет ее, нари-
сованный им вчера. Наконец пришел назначенный час, и Вальтер отправился к Эйхенвальду.

День этот скоро прошел для Эйзенберга; после обеда Эйхенвальд ушел в свой кабинет,
и они опять остались одни. Как хороша была Цецилия вечером, в последних лучах солнца, в
саду, среди цветов, осененная деревьями. Вальтер смотрел на нее; Вальтер все смотрел на нее.
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– Нет, господи! Прекрасна луна, цветы, деревья, безоблачное небо, прекрасна природа;
но это создание лучше всех твоих созданий, прекраснее цветов и неба, прекраснее при роды!
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