


 
 
 

Александр Фомич Вельтман
Странник

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=153695
 

Аннотация
«…Кто твердо решился, тот уже половину сделал, говорит

пословица. Я твердо решился путешествовать кругом света
и далее, если можно; вот, от моей твердой решительности,
половина света уже объехана: половина света, которая пуста и
незамечательна, в которую я – и заезжать не буду…»
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Александр Вельтман
Странник1

В крылатом легком экипаже.
Читатель, полетим, мой друг!
Ты житель севера, куда же?
На запад, на восток, на юг?
Туда, где были иль где будем?
В обитель чудных, райских мест,
В мир просвещенный, к диким людям
Иль к жителям далеких звезд
И дальше – за предел Вселенной,
Где жизнь, существенность и свет
Смиренно сходятся на нет!
И т. д.2

Странник. Часть I

ВАМ3

 
Часть первая

 
 

День I
 

Намерение, Решительность. Европа. Выезд. Предисловие.
Быстрота. Нострадамус. Прибытие в Хотин. Я. Положе-



 
 
 

ние Хотина. Сон. Полночные прогулки. Заря
 

День II
 

Первый ночлег. Моя слава
 

День III
 

Спокойствие путешествия. Замечание. Отрывок из
обыкновенных предисловий. Монастырь. Берега Днестра. М.
Каменка. Дорога между Черной и Сахарной. Каруцы 4. Сы-
тый голодного не разумеет. Страшный сон. Монтекукулли.
Калейдоскоп. Солнце и Земля. Эскандер. Мысль.

 
День IV

 
Подробная карта. Скала. Наводнение в Испании и Фран-

ции. Всемирный потоп. Рыбы. Монастырь Городище. Про-
водник. Прибытие в Кишинев. Настоящее время. Расход

 
День V

 
Довольно справедливое заключение. Агамемнон. Вес холо-

стого и женатого. Женатый походный офицер. Потеря вре-
4 Повозки (молд.).



 
 
 

мени. Молва. Приятный вечер
 

День VI и VII
 

Лукулл. Предрассудок. Кишинев. Жиды. Еврейская мело-
дия. Абуб. Первый шаг на улицу. Плачинды. Экипажи. Мит-
рополия. Куконы5. Пища

 
День VIII

 
Я и время. Положение, Бессарабии. История Бессарабии.

300 спартанцев и 300 историков. Окошко. Молдаванский бо-
яр. Куконица6 Ралу. Мой товарищ. Да и нет. Новоселье. Нас
было… столько-то. Экспромт.

 
День IX

 
Магомет; 7-й сад Эдема; чудные древа и удивительные ан-

гелы. Гора Абарим. Обетованная земля. Думы вслух
 

День X
 

Порядок. Разговор в стихах. Кишиневский сад. Кокетка;
5 Дамы (молд.).
6 Барышня (молд).



 
 
 

чудо, прелесть, роскошь, огонь и божество. М
 

День XI
 

Кишиневское озеро. Переселение крылатых; Гусь-Исто-
рик. Любопытные вещи в Кишиневе. Мой конь. Хозяйка. Бен-
деры. Карл XII. Ложе сна

 
День XII

 
Тирасполь. Мазил; угощение; Джок. Мулът премулъци-

меск7. Разговор с милой читательницей. Г. Tupac; милетка.
Вероломство читателя. Белгород; Овидий, Томи. Черное мо-
ре; буря

 
День XIII

 
Феб и Аврора. Права. Командировка. Поэма Эскандер. До-

просы. Вавилонская башня. Аккерманские стены; немецкая
колония; кофий. Кагулъское поле; Измаил; Суворов; Псамет-
тих. Манечка. Дорога по границе. Тоска и скука. Восклица-
ние рыцарей. Нищие. Армасар

7 Пребольшое спасибо (молд.)



 
 
 

 
День XIV

 
Путь под покровительством Адеоны. Мои книги. Султан-

ша. Черкесы. Хозары. Природа Подолии. Тульчин. Сад Хоро-
ший. Лебеди. Я гулял. Прошедшее. Няня. Купальня. С. Лозо-
во. Манускрипт в стихах. Выписка из него. Мариолица

 
День XV

 
Постоянное место в службе. Последняя талия. Поход.

М. Фальчи. Капля. Произвол. Мой друг. Он же. Заключение
I тома путешествия



 
 
 

 
День I

 

 
I
 

Наскучив сидячею, однообразною жизнию, поедемте, су-
дарь! – сказал я однажды сам себе, – поедемте путешество-
вать! – Как? куда, каким образом, с чем? отвечал я, лежа на
широком диване, и с глубокомыслием затянулся дюбеком 8, –
нужны деньги! – Нужна голова, нужны решительность и во-
ображение; поверьте, что с этими способами можно удовле-
творить самое мелочное любопытство; не сходя с места, мы
везде будем, все узнаем. Разница между нами и прочими пу-
тешественниками будет незначительна: они самовидцы, а вы
ясновидец. Что пользы все видеть и, подобно Пиррону и его
последователям9, во всем сомневаться; не лучше ли ничего
не видеть и ни в чем не сомневаться?

8 Дюбек – сорт табака.
9 Пиррон (ок. 365 – ок. 275 до н. э.) – основатель древнегреческого скептициз-

ма. Одним из основных положений его учения было воздерживаться от всяко-
го суждения, так как оно не связано ни с каким объективным миром и свиде-
тельствует только о субъективном состоянии. Сам Пиррон не оставил никаких
письменных трудов, его взгляды изложили ученики, в первую очередь Тимон из
Флиунта и Евсевий.



 
 
 

 
II
 

Кто твердо решился, тот уже половину сделал, говорит по-
словица. Я твердо решился путешествовать кругом света и
далее, если можно; вот, от моей твердой решительности, по-
ловина света уже объехана: половина света, которая пуста и
незамечательна, в которую я – и заезжать не буду.

 
III
 

Потрудитесь, встаньте, возьмите Европу за концы и раз-
ложите на стол… Садитесь! Вот она, Европа! Но не смотри
вдруг на всю просвещенную часть земли. Занимать очи, слух
или мысли в одно и то же время несколькими предметами
ужасно как вредно для умственных способностей.

 
IV
 

Как любопытный чужестранец,
И в мир любви я загляну;
То залюбуюсь на румянец,
То подивлюсь на белизну;
То засмотрюсь на все созданье,
То прикую свое вниманье



 
 
 

К частице общей красоты;
То в бездну погружусь мечты;
И осмотрю я в треугольник10

С известной точки шар земной;
А мой читатель, как невольник,
Скитаться будет вслед за мной!

 
V
 

Итак, вот Европа! Локтем закрыли вы Подолию… Сгони-
те муху!.. вот Тульчин11. Отсюда мы поедем в места знако-
мые, в места, где провели крылатое время жизни. Ступай в
Могилевскую заставу!.. Чу! кстати на улице зазвенел почто-
вый колокольчик… Бич хлопнул, прощайте, друзья! audaces
fortuna juvat!12

10 Треугольник – чертежный инструмент.
11 Подолия (Подольская губерния) имела западной границей государственную

границу Российской империи, на севере граничила с Волынской, на востоке –
с Киевской, на юге – с Херсонской и по Днепру – с Бессарабской губерниями.
Тульчин – небольшой городок в Подольской губернии, вблизи реки Буг. Во вре-
мя службы автора в Бессарабии в Тульчине находилась Главная квартира (штаб)
Второй армии. Из Тульчина Вельтман и выехал впервые на топографические
съемки. После назначения старшим адъютантом и начальником исторического
отделения Главной квартиры Второй армии Вельтман значительную часть вре-
мени находился в Тульчине.

12 смелым судьба помогает! (лат.)



 
 
 

 
VI
 

Я путешествую не для того, чтобы вы читали мое путеше-
ствие; по если оно попалось уже к вам в руки и вы непре-
менно желаете видеть следы мои, от самой точки отъезда до
благополучного возвращения, то по прибытии в Нубию 13 я
объявлю вам цель своего путешествия и для чего я писал его;
до того же времени советую прочитать книгу под заглавием:
Великие дела от маловажных причин.  Если же вам неинте-
ресно будет знать, каким образом отыскана и вошла в упо-
требление соль, то не читайте книги, довольно знать и одно
заглавие.

Очень известно каждому любителю чтения, до какой сте-
пени несносно всякое предисловие, особенно когда г. Сочи-
нитель, неуверенный еще, возьмут ли труд читать его книгу,
просит уже пощады и помилования ей и извиняет недостат-
ки ее всеми обстоятельствами своей жизни. Вот почему я не
хочу продолжать предисловия.

Хоть я и не буду писать во многих местах ясно, но ни
за что не соглашусь толковать настоящего смысла некото-
рых случайных выражений, которые на пути моем встретят-
ся, как необъяснимые метеоры моего блуждающего вообра-

13 Нубия – пустыня в Африке. Упоминая о Нубийской пустыне, Вельтман пред-
варяет читателя, что место действия романа будет не раз в воображении автора
переноситься в Африку.



 
 
 

жения.
Покуда Геркулес найдет, на чем переправиться через Ат-

лантический океан, пусть будет здесь: Nec plus ultra!14

 
VII

 
Кофе, или кофий, со славными сливками и трубка долж-

ны быть всегда заключением завтрака перед отъездом. Чу-
хонское масло гладко стелется по белому хлебу, если это ко-
фий утренний; и иногда кажется, что он не желудок мой, а
мою душу наполняет собою.

До Могилева15 нигде на станции мы неостановимся. Позд-
но сказано! Воображение уже спустилось с каменной горы,
проехало без внимания город, таможню, карантин16 и пере-
правилось через Днестр, не двигая с места парома. Какая

14 До крайних пределов! (лат.). Имеется в виду древнегреческий миф о том,
как Геракл обошел всю Европу и Ливию в Африке и поставил две скалы на бере-
гах Гибралтарскою пролива. Отсюда и выражение «дойти до Геркулесовых стол-
пов», т. е. до возможного предела.

15 Имеется в виду нынешний Могилев-Подольский. В ту пору он был уездным
городом Подольской губернии, около него находилась одна из главнейших пере-
прав через Днестр на пути в Бессарабию.

16 Карантин – постоянный или временный наблюдательный санитарный пост
па границах государства, губернии или округа, охваченных какой-либо эпидеми-
ей. В карантинах задерживались путешественники или проезжие, их вещи дез-
инфицировались или уничтожались. Письма в карантине подвергались дезин-
фекции, сопровождаемой проколами. В чумные эпидемии Вельтман учреждал
карантины, а летом 1830 г. сам был задержан в карантине.



 
 
 

быстрота! Где сто десять верст?
 

VIII
 

«Торопливость носит наружность страха, небольшая мед-
ленность имеет вид уверенности», – пишет Тацит17, и пото-
му должно ехать медленнее, кто-нибудь скажет; – неправда,
говорю я и продолжаю путь во всю прыть своего воображе-
ния. Но оно расположилось отдыхать на кружочке на Дне-
стре, над которым выгравировано: Атаки. Покуда вы ходи-
те по местечку и по некоторой части прошедшего времени,
я, между тем, с позволения вашего, прочитаю что-нибудь из
тетрадки, которая с полки упала прямо в Ледовитое море.

Заглавие оторвано, начала нет; но кажется, что это днев-
ные записки, писанные в роде предсказаний Нострадамуса 18.
Например:

Апр. 20:
Кто видел ее и меня
В минуты печальной разлуки?
Кто чувствовал жженье огня
И слышал лобзания звуки?

17 Тацит Публий Корнелий (55 – 120) – римский историк, автор «Анналов»,
«Истории» и других сочинений.

18 Нострадамус (Нотр-Дам) Мишель (1505–1566) – французский врач, лечив-
ший короля Карла IX, астролог. Автор книги «Века», якобы предсказывавшей
будущие события.



 
 
 

О друг мой! души не волнуй
Слезами, блистающим взглядом,
Мне будет медлительным ядом
Прощальный любви поцелуй!

Подобная вещь может с кем-нибудь случиться и не 20 ап-
реля 1822 года, а 1, 4, 8 или 20 мая 1922 года; и потому все
эти слова, писанные давно и сбывшиеся в следующем веке,
могут считаться чудным предсказанием.

 
IX
 

Но вы торопитесь ехать далее. От Атак Днестром, мимо с.
Мерешевки, на гору, через Окнпцу до м. Бричан; от Бричан
еще 50 верст, и мы в Хотине19.

19 Хотин – городок на самом севере Бессарабии с крепостью второго разря-
да. Расположен на правом, возвышенном и обрывистом, берегу Днестра. Вельт-
ман рассказывал в «Воспоминаниях»: «От монастыря Сорок проезжая в Хотин,
где также есть готской архитектуры замок, почти во всем Хотинском цынуте вы
встретите совсем уже другой мир и подумаете, что какая-то сила внезапно вас
перенесла в Малороссию. Тут живут руснаки (так они сами себя называют), яще-
роглазые сарматы, родовитые бессы. Готический замок Хотина над самым Дне-
стром, на береговом холме, обнятом лощиной, похож на замок Конвай в Брета-
ни. Теперь он составляет уже цитадель крепости. До приобретения Хотина рус-
скими этот город считался сильнейшим во всей Молдавии» (А. Ф. Вельтман.
Воспоминания о Бессарабии, с. 113). Во время службы писателя в военно-топо-
графической комиссии в Хотине находились чертежные, которые описаны им в
стихотворении «Послание к друзьям»



 
 
 

 
X
 

Смотрите пристально на карту:
Вот Бессарабия20! вот свет!
Я в нем, чуть-чуть не десять лет,
Как шар катался по бильярду!
Лишь иногда нелегкий черт
Меня выкидывал за борт.

 
XI
 

Но посмотрим, что скажет Хотин. Город командует крепо-
стью, крепостью-цитаделью, или замком. Чрез крепость про-
ходит лощина, лощиной можно подойти к крепости. Замок
древен, построили его генуэзцы. Тут же, кто-то написал, был
замок греческой царевны Софьи.

Замок, скалистый берег Днестра, шум воли, тропинка в
гору, густой кустарник, сад, площадка на скате, сгнившая бе-
седка… все это сливается в романтическую немецкую древ-
ность.

20 Бессарабия – территория между Днестром, Прутом и низовьями Дуная. По
окончании русско-турецкой войны 1806–1812  гг. на основании Бухарестского
мирного договора вошла в состав России.



 
 
 

Странствующие рыцари исписали внутренность беседки
стихами в честь своих Розалинд, Идалид, Ид и Саломей; ис-
писали воспоминаниями, мыслями и т. п. вещами, наприм.:

Как любовь всегда оплошна!
Здесь однажды ненарочно…

Далее стерлось.
 

XII
 

Но, кажется, довольно на первый раз; не пора ли на ноч-
лег? В городе душно, грязно! заедем куда-нибудь в деревень-
ку на Днестре; например, в Недобоуцы или в Шароуцы.

Так как по самой лучшей деревне Хотинского цынута21

нельзя судить ни об обычаях, ни о нравах, ни об уме, ни о
способностях молдавского народа, то я откладываю описа-
ние его до первого джока22, который мне случится видеть
в Орхеевском цынуте. Между тем я теперь имею все право
предпочесть сон всему в мире и запеть:

О сон, о тайный чародей!
Безмолвной Леты житель!

21 Цынут (молд.: цинут) – уезд. Бессарабия была разделена на цынуты.
22 Джок (молд.: жок) – хороводный молдавский танец. Обозначает также на-

родное гуляние. Музыкальный размер 2/4, встречается также 6/3, 3/8. На мотив
джока Вельтман в начале 1820-х годов паписал шутливую песенку «Джок»



 
 
 

Пришлец невидимый ночей,
Спокойствия отрадный водворитель!

Люблю тебя, ты негой дан,
Люблю твое роскошное я ложе!
Твой соблазнительный обман
Мне в жизни стал всего дороже!

Я лег, я жду тебя, скорей
Осыпь меня волшебными цветами!
И усыпленьем сладким вей,
И обнимай пуховыми крылами!

 
XIII

 
Нет, думал я, мне не хочется спать, я не буду спать, я не

стану спать! Часы пробили полночь! какой знакомый час!
бывало он для меня то же, что колокол к заутрене для Арины
Макарьевны. Перекрестившись, я отправился и… гулял по
берегу Днестра. Помните ли?

Как роза, жаркою порою
Склонив румяную главу
И пышный стебель на траву,
Ждет утоления от зною
И, упоенная росою,
Листочки распахнув, лежит…



 
 
 

Далее в манускрипте стерлись слова, как в Паросском
мраморе стерлись некоторые оды Сафо23.

 
XIV

 
Лежать, ждать сна и не засыпать, это ужасно!.. Быстро

пронеслась она по воображению!.. кажется, прикоснулась ко
всему существу моему!.. обожгла меня!.. Ах призрак, при-
зрак!

Очаровательна, румяна.
Игривой живости полна,
В прозрачной ткани из тумана,
Пленила чувства мне она!
Не сплю я… вся душа в томленье!
Я жду ее… я весь горю!..
Ревнивцы, бросьте подозренье,
Я жду румяную зарю!24

23 Сафо (Сапфо; (конец VII – первая половина VI в. до н. э.) – древнегреческая
поэтесса. Ее стихи вырезались на мраморе, который добывался на острове Парос
в Эгейском море.

24 Впервые эти восемь стихов были опубликованы в 1828 г. в первом номере
журнала «Сын Отечества» как стихотворение под заголовком «Ожидание».
Затем их напечатали в альманахе «Северная звезда» за 1829 г.



 
 
 

 
День II

 

 
XV

 
Дорога меня совершенно разбила; проснувшись около по-

лудня, я чувствовал себя немного нездоровым. Кто пускает-
ся в такой дальний путь, того тревожит раздумье на первом
ночлеге. Приятно путешествовать! – думает он; но для того,
кто возвращается на родину, она ему кажется как берег для
спасенного от кораблекрушения. Так Дон Жуан 25, пускаясь
в путь, не мог отклонить печальных взоров своих от бере-
гов Испании. Первый отъезд есть урок горестный. Он подо-
бен чувству, которое ощущают даже целые народы, отправ-
ляясь на войну. Неизъяснимое волнение тревожит нас; серд-
це поражено ударом неожиданным. Как ни неприятны были
люди и места оставляемые, но все нельзя не оглянуться без
умиления на колокольню, возвышающуюся между пышны-
ми домами города или между мирными хижинами селения.
Таким точно показался бы мне костел св. Доминика, если б
я родился в Тульчине и был католического исповедания; но,
увы, он не произвел во мне никакого впечатления, подобно

25 Дон Жуан – В данном случае имеется в виду герой поэмы Дж. Г. Байрона
«Дон Жуан» (1819–1823). Покидая родину, Дон Жуан обращается к ней со сло-
вами:«Прощай, прощай, родимый брег» (песнь І)



 
 
 

проповеди отца доминиканца, наполненной воззваниями к
благочестивым слушателям, чтоб они внимали истине, не за-
глядывались на стороны и не мыслили о посторонних. – Па-
пинька! учитель мне сказал, что истина на дне колодца? –
Да, друг мой, на дне колодца в долгом ящике.

 
XVI

 
Я желал бы… чтоб мое путешествие меня прославило…

и т. д.



 
 
 

 
День III

 

 
XVII

 
Пора вставать, мой милый Александр, десятый час! – Нет,

подожду, жаль оставить постелю и книгу… – Что это за кни-
га? – Путешествие Анахарсиса. Г. Сочинитель аббат Барте-
леми26 также ездил по картам и книгам, объехал всю Грецию
и посетил глубокую древность.

О спокойное путешествие! куда не уедешь с крылатым во-
ображением?

 
XVIII

 
Чтоб не без пользы совершить путешествие по Арктиче-

скому и Антарктическому полушарию глобуса, представля-
ющего Землю, то должно вести подробную опись всем попа-
дающимся в глаза предметам; например: №. Пример здесь

26 Бартелеми Жан Жак (1716–1795) – французский писатель и ученый. Автор
романа «Путешествие молодого Анахарсиса по Греции» (1788). Русский пере-
вод был напечатан в 1803–1819 гг. в 8 томах. В романе рассказывается о путеше-
ствии по Древней Греции скифа, интересующегося нравами, культурой и поли-
тическим строем государств, которые ему довелось посетить. Произведение Бар-
телеми способствовало формированию замысла романа Вельтмана «Александр
Филиппович Македонский».



 
 
 

был; но я половину примера стер, а другую выскоблил. Мне
не понравился он по своей обыкновенности; впрочем, по-
добные примеры можно всегда найти в старых календарях, в
счетах, в отчетах, в памятных и записных книжках.

 
XIX

 
Здесь также нехудо предупредить читателя, чтоб он не

требовал от меня чистого, звучного слога и изысканной кра-
соты. Выпиши, мой друг, эту страничку; это слова Аристо-
теля, Дионисия Геликарнасского, Квинтиллиана, Цицерона
и пр. у. м.27

«Как неприятно видеть почтенного Автора, который уни-
жается, стараясь сделаться писателем звучным, сокращает
искусство свое для достоинства и благовидности выражений,
трудолюбиво подчиняет мысли словам, избегает стечения
гласных с детскою принужденностию, округляет периоды и
уравнивает члены выражениями ничтожными и неуместны-

27 Аристотель (384–322 до п. э.), – древнегреческий философ и ученый. Среди
его многочисленных произведений дошли до нас «Риторика» и «Поэтика». Ди-
онисий Галикарнасский (вторая половина I в. до н. э.) – древнегреческий исто-
рик и ритор. В работах «О сочетании слов», «О Лисий», «Об удивительной силе
красноречия Демосфена» и в «Письмах» излагает свое учение о литературном
стиле. Квинтиллиан Марк Фабий (ок. 35 – ок. 96) – древнеримский теоретик
ораторского искусства, автор сохранившегося трактата «Об образовании орато-
ра». Цицерон Марк Туллий (106 – 43 до н. э.) – древнеримский оратор, писатель,
политический деятель. Создал ряд сочинений по вопросам ораторского мастер-
ства.



 
 
 

ми красотами».
 

ХХ
 

Кому мой труд не неприятен,
Тот может раз его прочесть;
Но так как в солнце пятны есть,
То есть и в нем премного пятен.

Это клочок из обыкновенных предисловий.
Теперь можем отправляться далее; едем, едем! и вот по-

дали… карту. От Хотина в Кишинев, Днестром, дорога по
крутому берегу, в некоторых местах узка и опасна; но наш
экипаж везде проедет.

 
XXI

 
Не заезжая в Нагорени, Молодову, Коршан. Высилево,

Вережаны и проч., где местоположение мило, прекрасно и
близко к сердцу уроженца, но далеко от моих обстоятельств
и привязанностей, я несусь далее. Атаки мимо! а то опять в
два месяца вызовешь. Нет ничего хуже процесса по старому
делу!

Горит вечерняя заря,



 
 
 

Темнеет лес… нас только двое…
Уж крест потух монастыря…
Пойдемте! подозренье злое
Стыдливость в краску приведет,
И на невинных грех падет!

Как это монастырь называется?… позабыли? Какая доса-
да! на карте он не подписан.

 
XXII

 
Берега Днестра красивы, круты, скалисты, покрыты лесом

и кустарниками; но они довольно наскучили нам единообра-
зием предметов. В извилины заезжать не будем.

Это древняя Ольхиония, впоследствии Сокол, а наконец
Сорока. Маленький генуэзский замок, наподобие вырезыва-
емого в гербах, вот все, что любопытно в м. Сороках. Про-
тив Сорок, за Днестром, г. Цекиновка, также ничем не заме-
чательный.

Еще несколько десятков верст по Днестру, и вы видите на
левом берегу прекрасный, очаровательный дом; за ним ви-
дите вы крутизну берега, усеянного регулярно виноградни-
ком; далее, в группах фруктовых деревьев и тополей, бесед-
ка; песчаные тропинки тянутся туда и сюда. В устье впада-
ющей лощины местечко. Это Каменка фельдмаршала графа



 
 
 

Витгенштейна28 в, героя и любимца России. Это рай! – Се-
мейство ангелов! – C'est un Dieu consolateur laissé aumilieu
de ses enfants pour y être une image vivante du Dieu qu'ils
adorent29… – говорит Lacepéde30.

 
XXIII

 
От с. Чорны к Сахарне страшно ехать по берегу Днестра;

несколько верст дорога идет по скалистому скату, покрыто-
му кустарником. Дорога так узка, что если мысленно пред-
положить, что съехались на ней два экипажа, то все действие
умственного организма головы вдруг остановится, подобно
монголам пред Китайскою стеною.

28  Витгенштейн Петр Христианович (1769–1843)  – русский генерал-фельд-
маршал. С 1818 г. – командующий Второй армией, во время русско-турецкой
войны 1828–1829 гг. – главнокомандующий (до февраля 1829 г.) русской армией.

29 Это бог-утешитель, оставленный среди своих детей, чтобы быть живым изоб-
ражением бога, которому они поклоняются…

30 Ласепед (франц.). Ласепед Бернар Жермен Этьен де ла Виль (1756–1825) –
французский зоолог, автор «Естественной истории человека», вышедшей в рус-
ском переводе в 1831 г. В своем сочинении Ласепед продолжал «Естественную
историю» Ж. Бюффона. Многотомное сочинение Ж. Бюффона было в библиоте-
ке Вельтмана (см.: Ю. Акутин. Из книг А. Ф. Вельтмана. – «Литературная Рос-
сия», 1974, № 34).



 
 
 

 
XXIV

 
Народные экипажи в Молдавии31 называются каруцами;

их два рода: конские и воловьи. – Первые так малы, как иг-
рушки, а другие построены не на шутку и так велики, что
две съехавшиеся могут загородить не только обыкновенную
дорогу, но и дорогу в Тартар, которой будет сделано, со вре-
менем, особенное описание, ибо Мильтон и Данте не пред-
ставили маршрута, составленного Орфеем32.

 
XXV

 
Когда придет час обеда и донесут, что на стол подано, то

всякий человек обыкновенно забывает в это время и стра-
сти и обязанности свои безнаказанно; никто не имеет права
упрекнуть его в эту минуту в равнодушии ко всему, что не
касается до утоления его голода.

31 Молдавией (Молдовой) называлось господарство, расположенное за рекой
Прут, граничившее с Валахией, Добруджей, Буковиной, Трансильванией.

32 Милтон Джон (1608–1674) – английский поэт, автор поэмы «Потерянный
рай», часть действия которой происходит в аду, «тартаре». Данте Алигъери
(1265–1321) – итальянский поэт, создатель поэмы «Комедия» («Божественная
Комедия»). Действие первой части произведения («Ад») рассказывает о том, как
поэт, руководимый Вергилием, спускается по девяти кругам в подземную ворон-
ку «тартара». Орфей – мифический певец Древней Греции. Он спустился в Аид,
«тартар», чтобы вернуть умершую жену Евридику на землю.



 
 
 

Принесу же и я жертву! Гладу – часть от тельца и от пло-
дов земных, жажде – питие от лоз виноградных!

Всякий сочинитель должен предупредить обедом всех
своих читателей из одной боязни, чтоб его не поняли, ибо –
сытый голодного не разумеет.

Оставляя читателя на дороге, где несколько ему опасно и
скучно стоять, я в оправдание представлю ему слова г. Ше-
нье33, который сказал, что всякий человек нуждается в снис-
ходительности.

 
XXVI

 
В начале 1828 года, после сытного обеда, я подсел было к

карте, но глаза мои стали коситься на Турцию34, и я заснул.

Послушайте, что снилось мне:
Я видел, будто на коне
Летел пред страшными рядами
Врагов колол, рубил, топтал
И грозно землю устилал
Их трупами и головами;

33 Шенье Мари Жозеф (1764–1811) – французский писатель, публицист, автор
трагедий «Карл IX, или Варфоломеевская ночь», «Жан Калас», «Генрих VIII».

34 Турецкая (Османская) империя занимала значительную территорию Балкан-
ского полуострова, граничила с Россией, под ее игом находились Греция и гос-
подарство Болгария, Молдавия (Молдова), Валахия. В результате русско-турец-
кой войны 1828–1829 гг. Греция получила независимость.



 
 
 

Но вдруг какой-то удалой
На поединок встал со мной!
Я дал ему удар жестокий,
Он устоял, и меч широкий
Взмахнул вдруг мне над головой
И снес мне голову долой!
Я чувствовал, как улетела
Душа, и кровь как холодела,
И смерть носилась надо мной!
Я умер… ахнул, пробудился!
Как полоумный, как шальной,
Ощупал я себя рукой;
Потом за голову схватился
И с радости перекрестился,
Узнав, что умирал во сне
И голова моя на мне!

Я бы сказал здесь кое-что о наездниках турецких, о необ-
ходимости иметь во время войны, и даже во время войны
с турками, добрую лошадь, хорошую саблю, верный писто-
лет, меткий глаз, твердую руку, небоязливую душу и тому
подобные мелочи: но об этом намекал уже и Монтекулли, 35

и потому я обращаюсь к тому, об чем никто не намекал или
35 Монтекукулли Раймунд, герцог Мельфи (1603–1680) – австрийский фельд-

маршал, военный теоретик. В «Записках, или Главных правилах военной нау-
ки…», вышедших в русском переводе в 1760 г., систематизировал и анализиро-
вал военно-теоретические взгляды своей эпохи. Вельтман специально занимал-
ся изучением военной истории, в его библиотеке находились книги Наполеона,
Савара, Каррьон-Ниса, Мемана, Нуажеля и др.



 
 
 

очень мало намекали. Но есть ли подобная вещь в мире? –
это только шутка! – В руках писателя все слова, все идеи, все
умствования подобны разноцветным камушкам калейдоско-
па. То же самое всякий перевернет по-своему, выйдет другая
фигурка, и – он счастлив, ему кажется, что он ее выдумал.

Бедный мир! как все старо в тебе. Сколько лет Солнце во-
лочится за Землей! вот платоническая любовь! вот постоян-
ство! Что, если на старости лет Земля свихнется с истинного
пути? – пропало человечество от огненных объятий Солнца!

 
XXVII

 
Здесь, кстати или некстати, по известным мне причинам

или совсем без причин, единственно по капризу, что очень
часто на свете бывает, я должен или, все равно, хочется мне
заметить следующее:

1) Александр Великий36, по всем восточным писателям,

36 Александр Великий (Македонский) (356–323 до н. э.) – царь Македонии, вы-
дающийся полководец и государственный деятель древнего мира. Сын македон-
ского царя Филиппа II и Олимпии. Вокруг личности Александра с древних вре-
мен сложилось множество домыслов и легенд. Утверждалось, что он сын не Фи-
липпа II. О походах Александра писали многие западные и восточные писате-
ли и историки.Образ Александра Македонского чрезвычайно привлекал Вельт-
мана. Ему он посвятил стихотворение «Александр Великий» («Московский те-
леграф», 1829, № 17), где восклицал:Он впереди, тот юноша прекрасный,Герой
и царь, и друг богов,Пред коим все как сонм рабов,Кому земля удел подвласт-
ный!К судьбе полководца писатель неоднократно возвращается и на страницах
«Странника». Впоследствии Александр становится действующим лицом романа



 
 
 

называется Эскандер, или Искандер.
2) По тем же преданиям. Александр не совсем признается

за сына Филиппова. Некоторые полагают его сыном Дараба
(Дария). который женат был на дочери Филиппа. Абдул-Фа-
раг и Санд-Эбн-Батрик37 думают, что отец Александра был
Нектанет, царь египетский, а как говорят некоторые писате-
ли греческие, Нестабан, родом персиянин и маг, знал Олим-
пию.

3)  По словам Юстина38, Филипп никогда не признавал
Александра за собственного сына, что и подтвердил при
смерти, по признанию Олимпии, что она приняла сей плод
от Дракона.

Вот все, что я хотел сказать сего дня.
 

XXVIII
 

Направляя стопы свои в спальню, я подумал: верно, вся-
кому хочется знать причину, для чего я пишу все это? –

Законная причина: моя воля; а побочная объяснится со
временем. Что и будет очень натурально.

«Александр Филиппович Македонский».
37  Абдул-Фараг и Саид-Эбн-Батрик…  – Абу-л-Фарадж ал-Исфахани (ум.

в 976) – арабский писатель, автор «Книги песен», обширного сборника биогра-
фий Сайд бен эль Батрик (876–934) – арабское имя ученого Евтихия, написав-
шего на арабском языке книгу, излагающую всемирную историю.

38 Юстин – римский писатель II–III вв., автор сокращенного изложения не до-
шедшей до нас «Всемирной истории» римского ученого Трога Помпея.



 
 
 

 
День IV

 

 
XXIX

 
Что может быть лучше подробной, верной карты? во вре-

мя войны  – для стратегических соображений полководца,
для дислокации войск офицеру Генерального штаба, а мне –
для спокойного ученого путешествия. Люблю окинуть од-
ним взглядом поприще, на котором был, есть и буду!

Изъяснив таким образом невольный восторг мой при
взгляде на всю подвластную человеку часть мира, я сажусь в
челнок и плыву по течению Днестра…

 
ХХХ

 
Какой ужасный берег виден там на завороте! скала на-

висла над рекою. Но что за норы чернеют в самой верши-
не? – Сей час удовлетворю ваше любопытство, хоть Гора-
ций и велел убегать39 от всякого любопытного, как от чело-
века нескромного. Взберемтесь по каменистой дороге на го-
ру. Дайте перевести дух!.. Ну, далее, вот тропинка через сад.

39 Гораций Квинт Флакк (65 – 8 до н э) – римский поэт, автор од, эподов, сатир,
посланий. Возможно, Вельтман имеет в виду девятую сатиру I книги сатир «Шел
я случайно священной дорогою – в мыслях о чем-то» (перевод М. Дмитриева).



 
 
 

Днестр, как ручеек, извивается под нами. Мы теперь на вер-
шине той скалы, которая так ужасала нас снизу. Осторожнее
спускайтесь по этой вырубленной снаружи скалы лестнице!
держитесь за перилы! не глядите вниз, иначе голова закру-
жится, и вы, избави бог, отправитесь к источнику сил, как
говорит г. Сочинитель Метамеханики.

 
XXXI

 
Видите ли… О неосторожность… какое ужасное навод-

нение в Испании и Франции!.. Вот что значит ставить стакан
с водою на карту!.. но думал ли я когда-нибудь, что столкну
его локтем с Пиренейских гор?

Таким же образом, может быть, сказал я с глубочайшим
вздохом, подобным моему уважению к халдейским предани-
ям40, таким же образом опрокинулся сосуд гнева Кронова41

и пролилось Океан-море на землю!

40 Халдеи – обитатели древней Вавилонии. Далее Вельтмап излагает эпизод из
вавилонского эпоса «О все видавшем». Герой произведения Гильгамеш, желая
обрести бессмертие, отправляется к своему предку Ксизутру (Ксисуфру, Атра-
хасису. Утнапиштиму), которому боги даровали бессмертие. Его последнее имя
означает «Он обрел жизнь». Достигнув своего предка, Гильгамеш делает попыт-
ки узнать тайну вечной жизни. Утнапиштпм рассказывает ему о мировом пото-
пе, о том, как по совету бога Эа он соорудил ковчег и спасся от водяного хаоса.

41 Крон (Кронос) – одно из древнейших божеств древнегреческой мифологии.
Во время золотого века Крон управлял миром. У Вельтмапа Крон отождествля-
ется с вавилонским богом Эа.



 
 
 

Текут лета младенчества Природы;
Уже раздор кипит в начальных племенах;
Но взволновалися, как море, Неба своды,
Земля и племена в бушующих волнах!

О Солнце! ты тогда на ужас не светило,
Отбросило блистательность лучей!
Как туча черная, печаль тебя затмила,
Печаль о гибели Природы и людей.

Но тихнет глас громовый Элаима42

И снова сыплются лучи на бездну вод;
Уж над поверхностью глава Каркуры43 зрима,
И в пристань первую земли ковчег плывет!

Все претерпело от потопа, все гибло; только невинные ры-
бы хладнокровно плавали в бесконечном Океане и вообра-
жали: вот настало на земле вечное царство рыб!

Здесь очень кстати и необходимо присовокупить следую-
щее:… И Крон сказал Ксизутру: возьми писание о начале,
продолжении и конце всего, погреби в граде солнца Саспа-
рисе… сооруди ковчег, предайся морю… плыви к обители
богов!.. И Ксизутр соорудил ковчег в пять стадий44 длиною

42  Элаим (Элохим)  – бог израильских племен (букв. боги, множественное
величества), одно из имен, принятых в Библии.

43  Kap-кура (Каркура)  – так халдеи называли Араратские горы, к которым
якобы пристал ковчег.

44 Стадий – древнегреческая мера длины, равная примерно 189 м (по Геродо-



 
 
 

и в две шириною и, по повелению Крона, поплыл к обители
богов, но, вероятно, как худой кормчий, сбился с дороги и
сел на мель на горах Армении, которые по преданиям хал-
дейским назывались Каркура.

 
XXXII

 
Как ни неприятно любопытному читателю возвращаться

из Армении в Бессарабию, но что же делать? По обязанно-
сти своей, для общего порядка вещей, я беру его поперек и,
как орел агнца, несу на ту лестницу в скале, которая ведет в
монастырь Городище45. Вот, с одного выдавшегося камня на

ту).
45 Вот что рассказывает Вельтман в своих воспоминаниях:«Верстах в сорока от

Орхея, на Днестре, в вершине береговых скал, есть монастырь Городище. Смот-
ря снизу от реки, кельи кажутся норами птиц, скалы стоят стеной. Взобравшись
на гору, в объезд по каменистой крутой дороге, вы найдете там несколько домов,
принадлежащих к монастырю, обитель настоятеля и сады. Настоятель поведет
вас через сады к вершине скалы; вышина ужаснет вас, когда вы приблизитесь к
обрыву и станете спускаться по узенькой, вырубленной снаружи лесенке. По по-
ложенной над обрывом доске вы перейдете в старую церковь и в искусственные
пещеры, вырубленные в камне; в последнюю должны пролезть сквозь узкий про-
руб. Здесь хранится несколько старых оружий, и широкое отверстие наружу за-
делано толстыми дубовыми досками, в которых прорублены ружейные амбразу-
ры. Говорят, что здесь в старину христиане скрывались от татар. Возвратившись
на уступ скалы, составляющий площадку, вы помолитесь богу в новой церкви,
вырубленной также в камне, посетите трапезную и калугерей в их пещерах с од-
ним окошком и трубой, выведенной наружу скалы. Высота скалы над Днестром
до ста сажен. Настоятель вас угостит вином своих садов и сотами меду ‹…›». (А.
Ф. Вельтман. Воспоминания о Бессарабии, с. 112, НЗ).



 
 
 

другой, положена дощечка; это ход в старую церковь, выруб-
ленную в скале. Оттуда спуск на каменную площадку. Монах
встречает нас и ведет в те отверстия, которые казались лам
норами диких птиц. Это кельи монахов. Вся эта скала, вися-
щая над Днестром, есть монастырь Городище. Вновь выруб-
ленная церковь состоит из трех отделов. В ней не поместится
более 30 богомольцев. Святые мысли облекают душу в этой
мирной обители. Ж. Ж. Руссо46 сказал: «Забвение религии
ведет человека к забвению всех обязанностей!»

Молдавский монах провел нас, сквозь разные скважины,
в довольно пространную пещеру; наружная стена из дубовых
досок с ружейными бойницами. – Это была защита от та-
тар, – сказал он, разумеется, по-молдавански. – А это что та-
кое? – Пушка. – Какой необычайной длины! – Повертя в ру-
ках, я положил почтительно ржавую древность опять на зем-
лю. Всякий согласится, что мне легче окинуть одним взором
всю Вселенную и течение всех миров, составляющих оную
(разумеется, на каком-нибудь изображении системы планет-
ной), нежели поднять пушку, но во время великого Стефа-
на47 все молдаванские москали, т. е. солдаты, были вооруже-

46 Руссо Жан-Жак (1712–1778) – французский философ, политический мыс-
литель, писатель. Он считал, что ответственность человека перед моральными
нормами общества можно усилить, связав их с религией. На это и обращает вни-
мание Вельтман, пересказывая мысль философа.

47 Стефан III Великий (ум. в 1504) – молдавский господарь в 1457–1504 гг. В
это время Молдавия вела борьбу с Турцией. В битве 17 января 1475 г. у реки
Васлуя молдавское войско одержало победу.



 
 
 

ны пушками, т. е. ружьями.
 

XXXIII
 

Так как каждый проводник никогда почти не бывает ну-
жен на обратном пути, что испытано мною на славном глав-
ном проводнике и вожатом молдаване Николае Поповиче в
последнюю войну с турками, то… но здесь надобно сказать,
что это было известное лицо в армии; во-первых, что за туч-
ное животное! а во-вторых, что за деловой человек! Бывало,
когда подле него едет и сам капитан над вожатыми, то кажет-
ся, едут душа и тело, а за ними течет все войско русское, как
Океан-море великое!

Итак, проводник не нужен на обратном пути. Читатель
как хочет и как желает, так и выбирается из монастыря Го-
родища, по каменной лестнице на гору, и далее, по лестнице
незримой, или на крыльях воображения, в обещанные Во-
стоку Эдем и Эйрен48. Я же отправляюсь в Кишинев, и от-
правляюсь с нетерпеньем, хотя девушка Скюдери 49 и сказа-
ла, что краткость жизни нашей не стоит нетерпения.

48 Эдем и Эйрен – различные наименования сказочного рая.
49 Скюдери Мадлен де (1607–1701) – французская писательница, автор много-

томных галантно-авантюрных романов «Артамен, или Великий Кир» и «Клелия,
или Римская история».



 
 
 

 
XXXIV

 
Б Кишинев! и вот меряю я циркулем по масштабу 5 верст

в английском дюйме, по этой бумажной плоскости, по пря-
мой дороге через с. Ла-лово, Стодольну, Лопатку, верхнюю,
среднюю и нижнюю Жору, чрез Суслени и другие не подпи-
санные на карте селения до г. Орхея, который лежит на р.
Реуте и который можно проехать без всякого внимания. Та-
ким образом мы проехали уже около 40 верст; еще столько,
и мы в благополучном городе Кишиневе. Но так как дорога
идет чрез хребет гор, большим лесом, и на ней, хотя очень
редко, но бывают шалости, то без хлопот беру 40 верст цир-
кулем и одним шагом совершаю путь, который для иных сто-
ит 4 часов езды, со всеми предвидимыми и непредвидимыми
трудами и опасностями. Последние слова заключают в себе,
по данному им мною весу, порчу колес, осей, погружение
экипажей в грязь, остановку лошадей и разные мелочные до-
рожные случаи, выводящие из терпения путешественников,
которые не читали 20-й оды Горация50 и не знают, что тер-
пение облегчает самые нестерпимые бедствия.

Остановимтесь на этой горе. Вот город на скале; вот и
Бык; но о чем долго думать, переедемте через него! Да не

50 Возможно, имеется в виду 24-я ода I книги од Горация, в которой высказа-
на мысль:Но, не ропщи, легче мы вынесемТо, что изменить нельзя.(Перевод О.
Румера).



 
 
 

подумает кто-нибудь, что я говорю о быке, который лег на
дороге и не хочет встать, – совсем нет. География есть наука,
описывающая, менаду прочим, что в Бессарабии есть река
Бык, на которой лежит г. Кишинев51.

О Кишиневе, когда я приехал в него в первый раз, мож-
но было много сказать; но проехав чрез него, может быть, в
последний раз, я бы не сказал ни слова, если б прошедшее
время часто не заменяло нам настоящего.

 
XXXV

 
Что такое настоящее время? – спросит меня иной. – На-

стоящее время есть пища для сердца, для чувств и ума. Про-
сим покорно, чем бог послал!.. А какая дичь!..

 
XXXVI

 
Здесь следовал в манускрипте моем расход на обед мой

25 июля 1830 года; но я не помещаю его, как вещь уже про-
шедшую, хотя никогда не худо заглянуть на прошедшие свои
расходы. Подобно полному кошельку, и мы истощаемся, чах-
нем, и после издержек, в продолжение многих лет, на горе,
чувственные удовольствия, болезни и т. п. вещи остается на
нас сухая, бесплодная земля – и только.

51 Кишинев – в 1820-е годы заштатный городок, центр Бессарабской области.



 
 
 

Когда же упадет роса,
На цвет, поблекнувший от зною?
Тогда ль, как сдвинутся с землею
Таинственные небеса?
Я года за три беззаботно,
Без дум, без ожиданий жил:
Тогда какой-то дух бесплотный
Меня без отдыха носил
От чувств к страстям, от них к желаньям,
От бездны к светлым небесам,
С небес к земным очарованьям,
От прошлых к будущим годам,
И духом был тогда я сам!

Здесь каждый понятный человек должен себе предста-
вить, что день кончился, что мы приехали на ночлег, хотя
еще не известно ему, где остановились.

 
XXXVII

 
Если б я был женат или, лучше сказать, имел бы милень-

кую, хорошенькую и добренькую жену, – я ни за что на све-
те не решился бы расставаться с нею надолго и иначе пу-
тешествовать, как теперь, т. е. не сходя с покойного своего
дивана. Вот почему: между старыми своими бумагами я на-
шел записную памятную книжку, а в ней следующее заклю-



 
 
 

чение: «после долговременного отсутствия забвение встре-
чает неожиданный возврат взором ненависти». –

Так после покоренья Трои
Вожди, цари и дивные герои
Чрез десять лет в отечестве своем
Холодный встретили прием.

По вожделенном возвращенье
И даже сам Агамемнон
Постель свою и царский трон
Застал в чужом распоряженье52.

Впрочем, это ничего не значит. Агамемнон был великий
полководец, но худой муж. – 10 лет! Господи боже мой! где
мое терпенье! ни разу не побывать в отпуску! не подать о
себе вести, и в какое же время? – за 1184 года до Р. X. У
нас, просвещенных христиан, только 7 лет безвестного от-
сутствия уничтожают брачные связи53, и жена свободно мо-
жет отдать свою руку, сердце, все движимое и недвижимое
имение другому, и поделом, и по закону! – не пропадай от
жены!

52  В отсутствии Агамемнона в Микенах его жена Клитемнестра вступила в
связь с Эгистом и с его помощью убила вернувшегося мужа.

53 Имеется в виду тот случай гражданского права, когда брак прекращается,
так как один из супругов считается «безвестно отсутствующим».



 
 
 

 
XXXVIII

 
Жениться прекрасно.

В домашней неге я бы плавал:
Жена, семейство – рай земной!
Хоть между мужем в женой
Почти всегда посредник дьявол!

Это также ничего: недостатки или дополнения в отноше-
нии нравственном могут тем или другим образом быть ис-
правлены; но кроме этого к женитьбе бывают иногда невы-
годы совершенно материальные. Вы вообразите, что если вы
заключаете в себе вес или тяжесть единицы, а подруга ва-
ша так легка, как ноль; если она подле вас с левой сторо-
ны, то это не беда, вам не делается от этого тяжелее; но если
этот нолик стоит с правой стороны, то есть сочетан с вами
по математическим и гражданским законам, то вообразите,
что вам в десять раз труднее двигаться с места и в десять
раз увеличиваются ваши потребности. Не правда ли? Вот что
значит жениться; а вы думали, что вы да она=2? Нет!

К тому же человек военный,
Походный обер-офицер
С своей супругой несравненной
Да с парой деток, например,



 
 
 

При всех его честях и званье
По мне забавное созданье!

Его какой-нибудь Лука
И пьян, и весел спозаранку,
Исправив должность денщика
И заменив жене служанку,
Идет на кухню, есть варит,
Потом в конюшню и не тужит,
Лошадку чистит да бранит
И всем равно и верно служит.

Я поздравлять их очень рад;
Все это мило и прекрасно!
Особенно, когда согласно
Они семейный мир храпят
И вместе денщика бранят.

Их счастье истинно прямое!
У них в хозяйстве все складное:
И зеркальцо, и стол, и стул,
Дорожный самовар, кастрюлька,
И даже есть складная люлька,
В которой сладко бы заснул
И сам Амур, младенец дерзкий,
Из уст супруги офицерской
Внимая: баюшки-баю
Малютку милую мою!



 
 
 

По недостатку и безлюдью
Она на все везде сама:
Сама ребенка кормит грудью
И учит говорить ма-ма! –

Но я завидовал бы другу,
Который в брак вступил шутя,
Имеет нежную подругу
И нянчит милое дитя!
Как часто, утомясь от службы,
В желаньях тонет жизнь моя!
И кажется, изрядный муж бы
С женой хорошей был и я;
Но эту странную идею
Ласкать надеждой я не смею.

 
XXXIX

 
Если бы только один день я терял, заговорившись таким

образом о вещах, до меня еще не касающихся; если бы толь-
ко один я терял день без пользы, это было бы простительно;
но и император Тит54 почти всякий день повторял: Amici,
diem perdidi!55

54 Тит Флавий Веспасиан (41–81) – римский император, возглавлявший вой-
ска, взявшие и разрушившие Иерусалим. Народ называл его «любовью и утеше-
нием человеческого рода».

55 Друзья, день потерян! (лат.)



 
 
 

 
XL

 
– Знаете что! – вскричал вдруг вошедший ко мне прия-

тель.
– Что?
– Знаете ли, что я слышал?
– Что?
– Что влюблены ужасно вы!
– В кого же?
– И скоро по словам молвы…
– Дай боже!
– Но мой совет вам подождать…
– К чему же?…
– Чем больше будем рассуждать…
– Тем хуже!..
Вскричал я, закрутил локоны, осмотрелся в зеркало, по-

правил галстух, налил на платок духов и оставил своего при-
ятеля в неведении, что со мной сталось.

 
XLI

 
Я недаром торопился, други-читатели. Вечер промчался.

Как милы, приятны неожиданные, заветные удовольствия!
Вообразите, я в таком был веселом духе, в каком очень,



 
 
 

очень редко бывают люди влюбленные, Я даже решился петь.
Для любопытных я пропою еще раз первый и последний куп-
лет.

 
I
 

Откройся мне, о друг мой нежный!
Скажи, о чем печаль твоя?
Ужель ты страстью безнадежной
Томишься так же, как и я?

 
V
 

Когда любви узнаешь цену,
Тогда в награду приготовь:
За сердце – сердце дашь взамену,
А за любовь его – любовь!

 
* * *

 

Но читатель! деликатным
Я теперь не в силах быть!



 
 
 

Тороплюсь, чтоб сном приятным
День приятный заключить.

Не небесный рай мне надо:
Сон и мягкую постель.
Пойте песни, Дид и Ладо,
Нежь меня, крылатый Лель!56

Звуки сладостные тронут
Душу страстную во мне,
И медлительно потонут
Чувства в сонной глубине.

56 …Дид и Ладо… Лель!.. – божества древнеславянской мифологии.



 
 
 

 
День VI и VII

 

 
XLII

 
Лукулл уже готов был вступить в битву с Тиграном57,

как вдруг донесли ему, что по предзнаменованиям день был
несчастен; тем лучше, сказал он, мы его осчастливим побе-
дой.

Мне перебежал через дорогу заяц; это добрый знак, – ду-
мал я, подъезжая к городу, – это добрый знак! здесь водится
много зайцев! – и въехал в Кишинев.

Рассудок говорит: ступай вперед! а  предрассудок гово-
рит: воротись! Что же такое предрассудок пред рассудком? –
Предрассудок, господа. есть тот камень, который один глу-
пый бросил в воду, а десять умных не вытащили.

 
XLIII

 
Вот таким-то образом, слово за слово, шаг за шагом, и

57 Лукулл Луций Лициний (ок. 117 – ок. 56 до н. э.) – римский полководец
и политический деятель. Командовал в 74–66 гг. до н. э. римскими войсками в
Третьей Митридатовой войне. Тигран II Великий (95–56 до н. э.) – армянский
царь. Был вовлечен в войну с римлянами. Лукулл разбил Тиграна II при Тигра-
ноцерте и Артаксате в 69 г. до н. э.



 
 
 

мы уже тянемся ночью по грязным кишиневским улицам. Не
зная никого в городе, самое лучшее велеть везти себя в за-
ездный дом. – Вези меня в заездный дом! – вскричал я. –
Нушти!58. – отвечал мне суруджи59 – В трактир! – Ла каре
фатиръ? – Ну хоть к Дакару. – Нушти! – отвечал мне су-
руджи. – Стой! проклятый Нушти!60

В некоторых домах еще светилось: я чувствовал, что пах-
ло жидами. – Фактора!. – Фактора? Фактора? – раздалось со
всех сторон. Во всех домах распахнулись двери, и вдруг ка-
кая-то магическая сила осыпала меня жи дами. – Фактора
вам? в трактир вам надобно? – Да! – К Исаевне, ваше бла-
городие! лучше нет заездного дома во всем Кишиневе. – К
Голде, в. б.! – кричала другая толпа. – Куда ближе, к Голде
или к Исаевне. все равно! – К Исаевне ближе! – Не верьте им!
к Голде ближе! Неправда, неправда! – раздавалось с левой
стороны… – Ступай налево!.. – Направо! – кричали другие.

– Вот Исаевна!
– Вот Голда!
– Где же? – Вот направо! – Не слушайте их, вот налево!
Наконец с обеих сторон в один голос раздалось: здесь! вот

направо! вот налево! – и я увидел, что левую пристяжную
жиды тянут в вороты налево, а правую пристяжную в вороты
направо, из чего я и заключил тотчас, что Исаевна и Голда

58 Не знаю (молд.).
59 Кучер (молд.).
60 Здесь: проклятый Незнайка!



 
 
 

обитают одна против другой. Но толстая жидовка слева пре-
дупредила толстую жидовку справа ласковым приглашени-
ем нива в комнату, и я вступил во владение Исаевны. Вещи
внесли. Жиды рассеялись, как туман. На улице опять ничего
не стало слышно, кроме еврейского испарения; петухи про-
пели полночь; дворовая собака в последний раз хамкнула;
я потянулся – и заснул.

Так как сновидение есть не что иное, как бессонница во-
ображения, то мне ничего не приснилось, потому что вооб-
ражение мое успокоилось вместе со мной.

 
XLIV

 
День более 6 часов уже хозяйничал на нашем полушарии,

когда я проснулся. Едва я оделся, толпа жидов с товарами
хлынула в мою комнату. – Что вам надо, проклятые? – А мо-
жет быть, что-нибудь вам надо? – отвечали все вдруг. – Есть
платки, помада, духи! может, что купите? – Полотенцы, сал-
фетки, ножи! извольте посмотреть! – Прочь саранча! Уби-
райтесь к черту. – А где черт живет? – раздался умный жи-
довский вопрос. – Ей, проводи их к черту! – Не дождавшись
проводника, все жиды пустились в дорогу, и все утихло.



 
 
 

 
XLV

 
Акустика, или физика, жидовского наречия поразила ме-

ня. Есть что-то в произношении оригинальное, и в подра-
жании может быть выражено только посредством какого-ни-
будь инструмента; но покушение напрасно, ибо абуб61, древ-
ний инструмент, выражавший еврейскую мелодию и хра-
нившийся в святилище храма Соломонова 62, погиб вместе с
уничтожением храма. Изобресть подобный инструмент уже
трудно, ибо мнения о свойстве его так же различны, как и
вообще все мнения и заключения ученых о всякой древно-
сти по одним только сохранившимся названиям. Кирхер 63 в
своей Музургии говорит, что это был инструмент, похожий
на трубу; Кальме64 заключает, что абуб есть то же, что ам-
бубайя, дуда, бывшая в употреблении у латин; по Талмуду 65

61 Абуб (угаб) – свирель, древний еврейский музыкальный инструмент.
62 По Библии, великолепный храм, построенный царем Соломоном в Иеруса-

лиме с помощью тирского царя Хирама. Из Тира доставляла строительные ма-
териалы, приглашали лучших архитекторов и художников. Строительство нача-
лось около 1010 г. до н. э. и продолжалось семь с половиной лет.

63 Кирхер Атанасий (1602–1680) – немецкий ученый, занимавшийся изучением
лингвистики, древностей. Написал исследование о звуках и музыке «Musurgia
universales» (1650).

64 Кальме Августин (1672–1757) – ученый, родом из Лотарингии, занимался
археологией библейских времен. Написал ряд работ по истории еврейского на-
рода, издал «Исторический критический словарь Библии» (1722).

65 Талмуд (древнеевр.: изречение, обучение) – собрание толкований Библии,



 
 
 

абуб есть дудочка; а по мнению всех прочих абуб есть тро-
сточка, от которой барабан издавал тоны приятнее, нежели
от обыкновенных барабанных палок.

Это очень любопытно для каждого любителя приятных
звуков, или мелодии выражений, особенно издаваемых уста-
ми милых женщин; но это особенная статья, которая должна
быть помещена в главе о гармонии Вселенной и о хоре гениев,
когда они возносят на небо праведную душу. И эта любопыт-
но, но я уже оделся и тороплюсь осмотреть Кишинев.

 
XLVI

 
Первый шаг на улицу в неизвестном городе ость минута

затруднительная, в которую человек смотрит во все стороны
и, обыкновенно, после короткой или долгой осмотрительно-
сти, идет невольно в ту сторону, в которую тянется более на-
рода.

Первое, что мне бросилось в глаза, были шинки и мелоч-
ные лавки; почти во всяком доме на окошках стояли в буты-
лях вино и водка, а на широких опускных ставнях табак, се-
ра, гвозди, дробь, веревки, мешти66, кушмы67, трубки, кочко-

религиозных и правовых предписаний, легенд, сложившихся в III в. до н. э. –
V в. н. э.

66 красные сафьяновые носки (молд.).
67 высокая шапка из мерлушек (молд.)



 
 
 

вал68, масло… – Всемогущий! – думал я. – Здесь везде про-
дают; где же живут те, которые покупают? – Плачинда, пла-
чинда! – вдруг раздался позади меня дикий голос. – Сам ты
плачинда, проклятый! – и точно: молдаван с поджаренным
лицом, как корка пирожная, замасленный, как блин, нес на
медной сковороде жирную горячую лепешку и кричал: пла-
чинда, плачинда! – Это завтрак для прохожих.

 
XLVII

 
Экипажей встречал я без счета; здесь, по большей части,

все ездят в колясках, от последнего мазила69 с обритой боро-
дой до первого бояра с длинной бородой. Но молдаванские
кони не соответствуют венским экипажам. Как тиринтиец, я
лопнул со смеха, когда увидел, как две водовозные клячи

С трудолюбивым напряженьем
Цыган, в гусарском доломане,
Плачевным ходом клячей правил;
А толстый молдаван бояр
Недвижно, так, как идол древний,
Секирой сделанный из дуба,
Сидел в качуле70, расправляя
Усы и бороду густую –

68 сорт сыра (молд.).
69 Мазил – молдаванский зажиточный житель, однодворец.
70 шапка (мола.).



 
 
 

И было тяжело рессорам!
А арнаут71, облитый златом.
Стоял смиренно на запятках
И трубку длинную держал. –

Я шагом шел, но скоро оставил далеко позади себя эту
процессию переезда от нечего делать к безделью. Исполнив
предписанный мне визит и отрекомендовавшись по установ-
ленной форме, я отправился потом в Митрополию72. Литур-
гия совершалась самим митрополитом: глубокая старость
его возвышала величие обрядов церкви.

 
XLVIII

 
В Митрополии много было народа; близ левого клироса

стояли женщины. Взглянув на них – хорошенькие! – думал
я. но опустил очи свои, вспомнив: ты не в храме древних
истуканов, не языческий грешник, который засмотрелся бы,

71 Арнауты – албанцы, жившие в Бессарабии.
72 Митрополия – архиерейская домовая церковь в Кишиневе, построенная пер-

вым кишиневским митрополитом Гавриилом. Сохранилось описание мптропо-
лии в дневнике сослуживца Вельтмана, прапорщика Ф. Н. Лугишша, в записи от
4 июня 1822 г.: «Наконец собрался и я сходить к обедне и был в здешней Митро-
полии, где бывает довольно много. – Видел там Пушкина; был также и полковник
наш, которого сегодня и не узнал я в мундире. – Хорошеньких довольно. Служ-
ба совершенно наша, но церковь длиною более похожа на дом; ризы не богаты.
После обедни говорил епископ довольно плохую проповедь…» («Литературное
наследство», т. 16–18. М., 1934, с. 670).



 
 
 

как молится юная грешница, и верно бы вскрикнул:

О, как мила! как богомольна!
Зевес, Олимпа строгий бог,
Грехи простил бы ей невольно
За обращенный к небу вздох!
Ее блистательные слезы
Обезоружили б его,
И вместо грома своего
На деву бросил бы он розы!73

 
XLIX

 
По выходе из церкви я имел все законное право рассмат-

ривать богомольцев и богомолок, но рассказ об них. без
имен, был трактатом о красоте и безобразии. Я скажу только
вообще, что молдаванские купоны и куконицы по наружно-
сти очень похожи па русских госпож и барышен, француз-
ских мадам и демуазелей,  испанских донн, английских леди
и мисс, немецких фрау и фрейлейн и так далее. Глаза их чер-
ны, быстры и зорки; взгляды спрашивают каждого: «нрав-
люсь лп я вам? а? что? нравлюсь? ага! пропал!» – И потом
вдруг  – еще один умильный взгляд, как будто говорящий

73  Впервые это стихотворение было опубликовано в 1828  г. в «Сыне
Отечества» (№  1, с. 86), затем напечатано в альманахе «Северная звезда» за
1829 г. (с. 72).



 
 
 

что-то вроде: «не бойтесь меня – я не жестока».
Но здесь не место говорить о куконах ясным и подробным

образом; притом же тот, кто жил на свете, нигде не будет го-
ворить ясно и подробно о женщинах. Еще кстати здесь заме-
тить, что я поставил правилом: смотреть на женщин с хоро-
шей только стороны.

 
L
 

Возвратившись домой, я обратил внимание на то, чтобы
дать пищу желудку, и садился за стол с намерением поискать
после обеда чего-нибудь и для сердца. И это очень обыкно-
венно. Люди всегда заботятся, по большей части, о желудке
и сердце, а ум у них голодает, он похож на немого и безру-
кого нищего: не попросит и руки не протянет.

После обеда пустился я снова вдоль улиц. Встречая по-
всюду русских, молдаван, греков, сербов, болгар, турков, жи-
дов и пр., я не смел сделать им вопроса: «вскую шаташася
языцы?»



 
 
 

 
День VIII

 

 
LI
 

Я полагаю, вы заметили, что в течение последнего дня
прошло двое суток? Если же не заметили, то это доказыва-
ет, что или вы человек рассеянный, или……последнее или
мне приятнее; но время мстительно! Оно заставит забыть и
меня! Далее!

 
LII

 
Всякий ученый путешественник обязан умно и подробно

отвечать на вопросы о той земле, которую он измерял рас-
творением ног своих. Но, несмотря на эго, если я буду пи-
сать, напр., о Бессарабии, что она лежит между такмим-то и
такими-то градусами широты и восточной долготы, что она
граничит с такими-то и такими-то государствами, лесом, до-
рогами и т. д., что ее населяют такие-то жители, что в ней
столько-то цынутов, или уездов, то, мне кажется, подобным
описанием я отобью хлеб у географии – этого я не хочу де-
лать: я скажу только, что Бессарабия лежит на земном шаре
в виде длинной фигуры, склонившей главу свою на отрасль



 
 
 

Карпатских гор и призывающей в объятия свои родную Мол-
давию.

 
LIII

 
История государства, существа целого, столько же любо-

пытна и поучительна, как жизнь великого человека, но исто-
рию провинции, и провинции, подобной Бессарабии, так же
трудно писать, как историю пальца, найденного после сраже-
ния. При всех затруднениях, все изыскания будут состоять
единственно в следующем: по всему видимому, палец велик
и хорош, хотя упругость и твердость его от безжизненности
совершенно исчезли. – По сравнениям преданий Страбона,
Тита Ливия, Квинта Курция, Аммиана Марцелина74 подоб-
ный палец принадлежал к левой руке Аттилы75, и был он па-
лец безымянный; основываясь же на греческих писателях,
он принадлежал во втором веке Децибалу76 и. будучи мизин-

74 Страбон (63 до н. э. – 17 н. э.) – древнегреческий географ, автор труда «Гео-
графия» в 17-ти книгах. Ливии Тит (59 до н. э. – 17 н. э.) – древнеримский исто-
рик, автор «Римской истории от основания города» в 142-х книгах, из которых
сохранилось 35. Курций Руф Квинт (I в. н. э.) – древнеримский историк и ритор,
паписал «Историю Александра Македонского». Аммиан Марцеллин (ок. 330 –
ок. 400) – римский историк, автор сочинения «Деяния».

75 Аттила (ум. 453) – вождь гуннского союза племен. Вполне понятно, что
Страбон, Ливии, Курций Руф и Аммиап Марцеллин не могли писать о нем.
Вельтман изучал историю походов Аттилы и издал в 1858 г. сочинение «Аттила
и Русь IV и V веков».

76 Децибал – царь даков в I в. п. э. В 86 г. вторгся в Мезию, разбил римлян



 
 
 

цем, был на работах вала, разделяющего Мезию от Певци-
нии77.

Плутарх78 очень рассудительно сказал в «Жизни Перик-
ла», что «трудно, или, лучше сказать, невозможно познать
и различить истину в истории», а С. Реаль79 еще умнее ска-
зал: «довольно знать, как полагают о справедливости собы-
тий такие-то и такие-то историки».

Если б при Термопилах80 в 300-х спартанцах столько же
было единодушия, сколько в 300-х историках, описавших
марафонскую битву81, – погибла бы Греция!

и захватил большую часть провинции. Впоследствии император Траян разбил
даков. Децибал, раненный на поле битвы, лишил себя жизни.

77 Мезия – в древности страна между Нижним Дунаем и Балканами, потом –
римская провинция. Певциния – территория к северу от Мезии, которую занима-
ло племя певкинов. Вельтман использует игру слов: Мезия – мезиец – мизинец.

78 Плутарх (ок. 46 – ок. 127) – древнегреческий историк, писатель и фило-
соф-моралист, автор сочинения «Параллельные жизнеописания», в которое вхо-
дит «Жизнь Перикла».

79 Сен-Реаль Сезар Вишар де (1639–1692) – французский историк, автор мно-
гих сочинений по истории Древнего Рима.

80 В 480 г. до н. э., в период греко-персидской войны, персидское войско, воз-
главляемое царем Ксерксом, прорвалось через горный проход Фермопилы, за-
щищаемый греками во главе со спартанским царем Леонидом.

81 Битва под Марафоном состоялась 13 сентября 490 г. до п. э., в период гре-
ко-персидской войны. В ней афипяне и платейцы под командованием Мильти-
ада одержали крупную победу над персидским войском, возглавляемым полко-
водцами Да-тисом и Артаферном.



 
 
 

 
LIV

 
Отклонив внимание и любопытство читателя от Част-

ной и Всеобщей истории, которую в настоящем веке борь-
бы классицизма с романтизмом не нужно знать, а иногда не
должно знать, а иногда стыдно знать, – я иду по кишинев-
ской улице.

Мне кажется, уже давно
У всех в обычай введено:
Чуть дом порядочен немножко,
Взглянуть в открытое окошко;
И иногда награждено
Бывает наше любопытство,
И как я знаю, то окно
Всегда причина волокитства.
Таким же образом и я,
Кидая взоры вправо, влево,
Увидел, точно как моя
Родная! Ангел, а не дева!
Не доходя к окну на шаг,
Невольно снял свою я шляпу,
И если б был я брат арапу,
То и тогда, как черный рак
В воде горячей, стал бы красен;
Но все пройдет! и я согласен:
Хоть крылья режь, хоть крылья рви,



 
 
 

Но улетит пора любви!

Ах, милый друг, какое прекрасное чувство любовь! Зна-
ешь ли что? Она для мужчин соблазнительна, как женщина,
а для женщины, как мужчина. Не правда ли?

 
LV

 
От окошка я уже продолжал идти, как прикованный к че-

му-то; чем более я отдалялся, тем более мне становилось
жаль чего-то, точно как будто я потерял самое лучшее из
всего существа своего. Я хотел воротиться, как вдруг попа-
дается навстречу старый приятель-товарищ. Сначала увлек
он меня к себе, а потом повел знакомить с одним знатным
бояром молдаванским82.

В доме встретил я все во вкусе европейской роскоши.
Проходя залу, слух мой поражен был хлопаньем в ладоши
и громкими повелительными звуками: Иорги! чубуче!83 – В
следующей комнате хозяин дома сидел, на диване всею сво-
ею особою. Едва мы взошли, он приподнялся, снял феску
и произнес важно: слуга! пуфтим, шец84, а потом повторил

82 В этой и следующих двух главах писатель рассказывает о встрече с Егором
Кирилловичем Варфоломеем (см. прим. к отрывку из «Воспоминаний о Бесса-
рабии»).

83 трубку! (молд.).
84 прошу, садитесь (молд.).



 
 
 

снова: Иорги! чубуче! – Арнаут Георгий подал и нам труб-
ки. После долгих приветствий завязался разговор между то-
варищем моим и хозяином. По приличию, я внимательно
устремил очи на бояра и слушал его плавные речи; посмот-
рев на меня, он обратился к товарищу моему и сказал: Мол-
довеншти нушти?85 – Нушти, – отвечал мой товарищ. Тем
и кончилось обращение ко мне. О приятностях выражений
молдавского языка я не могу сказать ни слова, но мне всегда
казалось, что хозяин рубил дубовые дрова, а щепки летели
прямо мне в уши.

 
LVI

 
Так как есть меры и долготерпению, то, соскучившись

слушать непонятный разговор, я неспокойно ворочался на
диване, вертел шляпу, надевал перчатки, вставал с места, хо-
дил по комнате, смотрел в окошко, кивал товарищу головой,
давал знак глазами – ничто не помогло! как прикованный,
сидел он на песте. Я уже… как вдруг дверь отворилась, вхо-
дит дева…

То, верно, дочь была бояра;
Мы поклонились. Буна сара!86 –
Тихонько молвила она.

85 По-молдавски не знает? (молд.).
86 Добрый вечер! (молд.).



 
 
 

Казалось, бурная волна
В младой груди ее кипела
И рвалась вон! – Ралука! шец! –
Сказал ей ласково отец,
И, закрасневшись, дева села.

 
LVII

 
Товарищ мой недолго думал, свел кое-как разговор с от-

цом и подсел к дочери. Несколько французских слов обод-
рили меня; как учтивый кавалер я также подал свое мнение
о погоде; но речи наши скоро прервались взаимным согла-
сием, что день был прекрасный, и заключением, что, веро-
ятно, будет дождь, потому что нахлынула туча и отзывался
гром. Между тем я заметил, что в очах у товарища моего по-
темнело, уста его точили сот и мед, вся вещественность его
была в каком-то конвульсивном состоянии и начинала выра-
жать верховное блаженство души а избыток сладостного ог-
ня, похищенного Прометеем87 с неба. Я знал, что подобное
состояние продолжительно и заставляет забывать не только
товарища. но и все в мире. Хозяин дома, наговорившись до
усталости, предало вполне сладости молчания. Будучи вро-

87 Прометей – в древнегреческой мифологии титан, богоборец и защитник лю-
дей, научившихся у него пользоваться огнем. За противодействие богам Проме-
тея приковали к кавказской скале, и огромный орел прилетал каждое утро и кле-
вал печень титана.



 
 
 

де лишнего, я оставил хозяина в табачном дыму, товарища в
чаду любви, а пышную Ралу в некоторой нерешительности,
что удобнее на каждый вопрос отвечать: да или нет, хотя
слова да и нет изобретены людьми решительными и для лю-
дей решительных.

Но вот, по-моему, беда:
Когда согласие готово,
Когда в душе вертится: да!
А произнесть не в силах слово.
В подобном случае, друзья,
Прелестных женщин видел я.
Им вынуждеиье неприятно;
Любовь имеет тьму примет,
Ее наружность так понятна,
К чему же звуки: да и нет?

 
LVIII

 
Здесь должно заметить, что во время вышеозначенных

приключений верный слуга мой переехал в отведенную мне
квартиру. Запыхавшись, пришел я на новоселье, и, прибли-
жаясь к крыльцу, я уже мечтал, как полетит с меня платье п
я погружусь в мягкую постель, как утопленник в волны. Но
кто мог предвидеть новое огорчение? На крыльце встретил в
хозяйку дома – молоденькую женщину в черном платье, ко-



 
 
 

торое к ней пристало, как весна к природе. На поклон мой
я получил ласковое приветствие на французском языке. Она
сама показала мне назначенные для меня комнаты н потом
пригласила к себе.

 
LIХ

 
Здесь продолжение описания я должен был бы начать вро-

де некоторых новейших поэм:

Нас было двое…

Но я начну другим образом и совершенно в новейшем
вкусе. Однако же, я не имею теперь времени продолжать рас-
сказ, и читатель, если он чересчур любопытен, должен знать,
что не всегда имеющий уста да глаголет.

 
LX

 
Занимаясь иногда мелкими стихотворениями, я всегда

терпеть не мог шарад, и тем более шарад, вроде предложен-
ной на разрешение графу Ланьёлю88. Самые лучшие произ-
ведения, по-моему, экспромты; в них видно искусство и рез-
кий полет гения. Все в мире, что хорошо и умно было сде-

88 Ланьель – неустановленное лицо.



 
 
 

лано, – сделано было экспромтум: касалось ли это до созда-
ния, до стихотворений, до военного искусства или до подня-
тий покрова со всего, что облечено какою бы то ни было та-
инственностью. Вот один из экспромтов:

Не встретив в ней противоречий,
Я кратко кончил свою речь:
«Мой друг, игра не стоит свеч» –
И мигом потушил все свечи. –



 
 
 

 
День IX

 

 
LXI

 

Мне не спалось, и встал я рано,
Еще до света, свечку вздул,
Прочел главу из Аль-Корана89

И снова мертвым сном заснул.
И спал я долго, до полуден;
Мой сон был сладостен и чуден:
В нем видел гурии я тень;
Мне снилось, что с ее совета
Я начал свой девятый день
Девятой сказкой Магомета90.

89  Аль-Коран (Аль-Куран, букв.: книга, чтение)  – собрание высказываний
Мухаммеда (Магомета) ибн Абдаллаха (570–632), политического деятеля и
проповедника, основателя ислама. Коран записан сподвижниками Мухаммеда
ибн Абдаллаха после его смерти. Ряд глав (сур) Корана рассказывает о плотских
радостях в раю. Так, например, в суре 47-ой говорится:«16(15). Образ сада,
который обещан богобоязненным: там реки из воды не портящейся и реки из
молока, вкус которого не меняется, и реки из вина, приятного для пьющих.17. И
реки из меду очищенного. И для них там всякие плоды и прощение от их
Господа» (Коран. Перевод И. Ю. Крачковского. М., 1963, с. 404).Рассказывается
в Коране также о наслаждениях с вечнодевственными гуриями. Эти мотивы и
использовал Вельтман в рассказе о мухаммеданском рае.

90  Вельтман написал стихотворение «Мегеммед», посвященное жизненному



 
 
 

Так и случилось:
Магомет, иди Мухаммех иди Мегоммед, или по-прежне-

му Магомет, путешествовал на своем Альбораке91 подобно
мне, не сходя с места. Что за быстрое и решительное вооб-
ражение! где он не был? Читая книгу Азар92, я восхищал-
ся описанием поездки в Эдем. Седьмой рай мне более всех
нравится; и кому бы не нравился этот блаженный сад, где
вечно бьют фонтаны s текут реки млечные, медовые и вин-
ные? Там вечно цветут чудные древа, там плоды обращают-
ся в дев, столь прелестных и сладостных, что если б хоть од-
на из них плюнула в море, то вода морская потеряла бы го-
речь свою! Это бесподобно, несравненно! Но, при всех сих
наслаждениях, вообразите себе там же ангелов, имеющих по
70 000 уст, каждые уста по 70 000 языков, и каждый язык,
хвалящий бога 70 000 раз в день на 70 000 различных наре-
чиях. Это ужасно! что за шум, что за крик! Нет! беда быть
в магометовом Эдеме, несмотря на прекрасный стол и вечно
девственных гурий. Вы помните как на Кавказе черный во-
рон терзал каждый день сердце Прометея и как оно, заживая
к следующему дню, готово было на новые терзания? Это все

пути Мухаммеда ибн Абдаллаха. В нем пророк говорит о грядущем рае:Восток!
тебе на лоне АбраэмаОтверсты горние, сапфирные врата,И вечный цвет любви
под пальмами ЭдемаГотовит сладкие объятья и уста!(«Московский телеграф»,
1829, № 5, с. 45).

91 Альборак – конь Мухаммеда ибн Абдаллаха.
92 Возможно, книга «Асар-и ахмеди», биография Мухаммеда ибн Абдаллаха.



 
 
 

вещи понятные и возможные.
 

LXII
 

С высот Эдема спустившись на высоты Кавказские, я еще
желаю с них перенестись на аравийскую гору Абарим; с ее
чата взглянул бы я на обетованную мою землю, в которую
приведу чрез все известные моря и пучины несколько тысяч
своих читателей. Да ниспошлет небо на пути нашем манну и
Земзен93, и да осветится путь наш и луною и солнцем, – да
возблестит на нас одежда славы, да опояшет нас честь и да
венчает главу нашу добродетель!

 
LXIII

 
Но где, где эта обетованная земля, в которой, сложив с се-

бя тягость жизни, я узнаю, что такое истинное спокойствие,
бесконечность любви и сладость дружбы? Там должен меня
встретить избранный, единственный друг мой. Так, милый
добрый друг мой! до встречи с тобою я буду странником;

93 В Библии манна – белые шарики, упавшие с неба и попользованные в пищу
евреями, продвигавшимися в пустыне под водительством Моисея. По-впдпмо-
му, имелся в виду лишайник, встречающийся в засушливых областях Юго-Во-
сточной Европы, Юго-Западной Азии и Северной Африки, он свободно лежит
на почве и легко переносится ветром. Земзем – колодец в священном городе му-
сульман Мекке. Его вода почитается целебной.



 
 
 

только ты в состоянии остановить полет мой и приковать ме-
ня к блаженству!94

 
LXIV

 
…… я ее люблю…………………………………… она ме-

ня любит!..………………………… – Что же? – Больше ни-
чего.

94 Обращение к Е. П. Исуповой.



 
 
 

 
День X

 

 
LXV

 
Утро и день провел я, приводя в порядок хозяйство свое.

Столик под зеркалом накрылся чистой белой салфеткой, и
разложился на нем весь мой nйcessaire: помада; духи; щет-
ки: головные, зубные, ноготные; гребни, гребенки, гребеш-
ки; savon à la mausseline; бритвы barber; cuir de Pradier; Pâte
d'Amand, Pâte minеrale95; ножички, ножницы; двуличное зер-
кало; и  т.  п. в.‹ещи›. Стол близ дивана покрылся зеленым
сукном, и по чинам расставились на нем книги, бумаги мои,
чернилица и перья. Уложив все, я лег на диван и восхищал-
ся мысленно устроенным порядком, квартирой и самой хо-
зяйкой, которую чрез окошко я видел на крыльце. К вечеру
влюбленный мой товарищ пришел ко мне.

 
Я
 

Ты весь расстроен! что с тобой?
Ну точно как ушел с кладбища!

95 Сорт мыла; барберские бритвы; ремень для точки; притирания (франц.).



 
 
 

 
Он

 
Черт знает! я совсем не свой,
На ум нейдет ни сон, ни пища!

 
Я
 

Помочь теперь уж трудно злу:
Тебя, друг, сглазила Ралу!
Мила!

 
Он

 
Ты шутишь!

 
Я
 

Кроме шуток!
Она мне нравится весьма:
Я сам на несколько, брат, суток
Сошел бы от нее с ума!



 
 
 

 
Он

 
Какая свежесть!

 
Я
 

Чудо!
 

Он
 

Очи!
Ты видел этот блеск очей?

 
Я
 

А как же! – время было к ночи,
А нам не подали свечей,
Не нужно было!

 
Он

 
Ври!



 
 
 

 
Я
 

Ей, ей!
 

Он
 

Ну полно! ты чудак, насмешник,
Не испытал ты чувств святых!

 
Я
 

Бог знает, кто из нас двоих
По этой части больше грешник!

 
LXVI

 
В продолжении подобных разговоров мы собирались в ки-

шиневский сад. Чрез четверть часа мы были уже в нем. Гу-
ляющих было очень много. В толпах искал я того ангела,
которого видел в окошке, но напрасно; прелестное видение,
как светлый метеор, пронеслось и исчезло навеки! Гуляю-
щих было много: дам, девушек – миленькие мои! Что это за
душенька, которая там кокетливо смотрит на нас?



 
 
 

Ах, как же ей не быть кокеткой:
Ее томит врожденный жар.
К ней муж ласкается так редко,
К тому же он и дряхл и стар.
Несносны древние ей сказки,
От них хоть дома не живи,
И усыпительны ей ласки
Экономической любви!
А это кто?
– Матильда.
– Чудо!
– А это?
– Машинька.
Мила!
– А это?
– Пульхерица.
– Роскошь!
А это?
– Сашинька.
– Огонь!
– А то?
– Не знаю.
– О Рафаэль!
Взгляни на это существо!
Дай легкость мне свою, Азаель!96

Лечу за ним!.. Но для кого

96  …Рафаэль… Азаель!  – Вельтман рифмует имя итальянского художника
Рафаэля Санти (1483–1520) с именем Азаель, напоминающим имена аигелов
еврейской мифологии, в число которых входит и ангел Рафаэль (Рафаил).



 
 
 

Земля произвела его?
Не для небес ли, не для рая ль?

 
LXVII

 

Что дальше было, о друзья,
Не в силах выговорить я!
Еще я помню сон прекрасный,
Еще я помню сон ужасный!

Я знал любовь! я знал ее!
Мне божеством она явилась!
Но где ж она? куда мое
Светило счастья закатилось?

М… милый, верный дух!
Пленяй собой мой взор и слух!
Пусть слышу твой полет мгновенный,
Пусть вижу призрак твой явленный,
Пусть призрак лишь один люблю!
Не сон ли жизнь? – я сладко сплю!97

97  Стихотворение  – отрывок из первого варианта стихотворной повести
«Беглец» (см. прим. к  отрывку из этого произведения, напечатанному в
Дополнениях). Посвящено оно Марии Маврокордато.



 
 
 

Может быть, преждевременная смерть есть благодеяние,
ниспосылаемое небом.



 
 
 

 
День XI

 

 
LXVIII

 
Кончено о Кишиневе. Я все об нем уже сказал, что хоте-

лось сказать. Забыл только объявить охотникам, что подле
Кишинева было гнилое озеро, куда я хаживал от скуки стре-
лять бекасов, диких уток и гусей. Теперь это озеро для очи-
щения воздуха спущено. Населявшая оное дичь пересели-
лась далее на юг, в Буджак98, частию на лиман Днестровский,
на озера: Ялпух, Кагуль, Сасик и проч., а частию на нижнюю,
болотистую часть р. Прута. Коренные крылатые обитатели
сих вод, птицы бабы, лебеди и прибрежные цапли, приня-
ли переселенцев с распростертыми крыльями. При переле-
те на новоселье чрез степи Буджакские один Историк-Гусь
описал довольно подробно кочевье дроф, стрепетов, куропа-
ток, тетеревей, цыганскую веселую жизнь журавлей, пляску
их недремлющих часовых, стоящих на одной ноге и имею-
щих в другой вместо ружья камень. Описал он также стран-
ный обычай аистов, или черногрудов, строить огромные свои
гнезды на деревенских церквах и избах и по окончании об-
разования детей отправляться в известное время в неизвест-

98 Буджак – Буджакская степь, южная часть Бессарабии.



 
 
 

ные страны. Кроме того, исчислил он все роды виденных им
на речках и ставах куликов, лысок, водяных курочек и водя-
ных бычков. Все эти описания очень любопытны, тел более
что Историк-Гусь подробно рассматривает нравы, обычаи и
язык их.

Рыбы, вонючие караси, населявшие озеро, не имея
средств к переселению, соделались жертвою рыболовов: ля-
гушки же, хотя довольно тесно, но до сего времени живут
еще в проведенном канале.

 
LXIX

 
Таким образом, сказав все о Кишиневе, все, что не слиш-

ком занимательно, я подвергаю любопытство читателя же-
ланию посетить лично Кишинев и увидеть здание бывшего
Верховного суда, требующее починки, развалины Дибуглу,
древний замок Крупенского99, известный столькими событи-
ями; сад, Митрополию. Марсово поле. Малину и проч.

 
LXX

 
Сбираясь в дорогу, я еще должен осмотреть свое вообра-

жение. Подобного коня должно гладить, чистить и холить,
кормить мозгом, а поить жизненными соками. Зато, едва

99 Перечисляются дома жителей Кишинева 1820-х годов.



 
 
 

только ногу в стремя… распахнулись крылья… хлоп задни-
ми ногами в настоящее… глядишь, уж он в будущем или в
прошедшем, на том или другом полюсе, на небе или под зем-
лей, везде и нигде! чудный конь!

 
LXXI

 
Едемте! возлюбленный народ мой! запасись терпением на

дальнюю дорогу по пустыням Гетским100.

Ну, с бегом!.. Свистнула нагайка
По ребрам быстрого коня…
Эге, постой! – еще хозяйка
Зовет, друзья мои, меня!

«Прощай, мой милый постоялец!
Ты едешь в дальний, в дальний путь!
Надень же ладанку на грудь,
А этот талисман на палец,
И Калипсицу не забудь!» –
«Нет, не забуду!» – «Не измучай!
Не забывай, не забывай!
И если только будет случай,
Мой постоялец!.. приезжай!» –
«Приеду!» – «Ну! еще прощай!» –

100 Местность между Балканами и Дупаем. Здесь жили племена гетов.



 
 
 

Как Телемака101 в страшном горе
Столкнул премудрый Ментор в море,
Так точно, други, и меня
Мой Ментор взбросил на коня!
И вот я еду…

 
LXXII

 
От Кишинева вниз по долине реки Бык, близ с. Бульбок

чрез мост, на высокую гору, потом горой, потом длинным
спуском… и вот в нескольких верстах видны каменные, уста-
релые стены и башни Тигинские. Днестр в пространной до-
лине, между садами, лесом, под крутизнами гор извивается,
как дьявол-искуситель. За рекой с. Парканы и карантин, да-
лее г. Тирасполь102, далее стены Херсонские. Что за картина?
как далеко человек видит, если у него глаза зорки и если все
пред ним открыто.

101  Телемак  – сын Одиссея; его воспитывал Ментор, побуждавший ученика
отправиться в плавание на поиски отца.

102 Тирасполь – уездный город Херсонской губернии на берегу Днестра. С 1826
по 1835 г. был крепостью второго класса.



 
 
 

 
LXXIII

 
Здесь, в 3 верстах от Бендер, вверх по Днестру и по сие

время есть с. Варница. Здесь сын первого драбанта103 в ми-
ре, великий беглец с битвы Полтавской, никогда не пьющий
горячих напитков и вечно нетрезвый, здесь, говорю я, в 1713
году, если кто помнит, Северный капрал, Карл XII104, обра-
щает свой екзерцирхауз105 в крепость, противустает с гор-
стию шведов всему гарнизону бендерскому; здесь сражает-
ся он pro aris et focisl106 в сей беспримерной битве теряет он
часть уха, но не теряет бодрости и надежды победить 20 тыс.
татар и 6 тыс. турок, осаждающих его. «Храбрые шведы, дру-
зья мои! переносите припасы пороха и пуль в цитадель на-
шу – в канцелярию!» – восклицает он и тушит загоревшую-
ся свою крепость бочкой водки. Уже победа почти в его ру-

103 Драбант – телохранитель военачальников, воин особой стражи. Впослед-
ствии – особый гвардеец.

104 Карл XII (1682–1718) – король Швеции, сын Карла XI. После поражения в
русско-шведской войне под Полтавой (1709) присоединился к туркам, вел с ни-
ми переговоры о совместной войне против России. Война окончилась в 1711 г.
Карл XII основал шведскую колонию в Бендерах и старался вновь склонить Тур-
цию к военным действиям. Турки требовали ликвидации колонии. Король Шве-
ции не согласился и с 50 воинами отбивался от отрядов турок и татар. После па-
дения Бендер Карл XII с воинами засел в доме, но строение загорелось. Король
бросился к другому зданию, споткнулся, упал и был взят в плен.

105 манеж (немец.).
106 за родину! (лат.).



 
 
 

ках, Розен произведен уже на поле битвы в полковники, но –
о проклятые ботфорты с длинными шпорами! вы были при-
чиною падения героя!

 
LXXIV

 
Кончаю свой день, оставляю последователей моих раз-

мышлять о превратностях судьбы и странностях человека и,
утомленный, склоняюсь на ложе сна.

«Здесь,  – говорит Байрон,  – здесь утихает шумная ра-
дость, здесь горе призывает сон, сладостное забвение жизни,
последнее прибежище несчастному от бедствий! Здесь по-
коятся и мятежные надежды страстей, заботы вероломства
и расчеты беспокойного честолюбия. Забвение облекает все
крылами своими, и существование кажется заживо заключе-
но в гробнице!»

Покойся, покойся мечтатель! завтра новые силы окрылят
твою гордость; завтра снова ты окинешь взором природу и
скажешь: все мое!



 
 
 

 
День ХІІ

 

 
LXXV

 
Грешно быть так близко от Тирасполя и не съездить туда,

где некогда я выучился накладывать 25 различных пасьян-
сов, где так сладка и нежна стерлядь днестровская, где так
велик, жирен и румян осетр, где так огромна белуга и зерни-
ста икра свежепросольная! Грех было бы не заехать посетить
добрых моих знакомых, добрых моих хозяев, не откушать у
них русских щей, янтарной ухи и пирога, но 21 день каран-
тина удерживает меня и читателей моих от этого невинного
искушения.

 
LXXVI

 
От Бендер вниз по Днестру места прелестны, природа

и жители богаты, долина днестровская покрыта селениями,
все протяжение реки осенено фруктовыми и виноградными
садами. Как жив человек там, где природа прекрасна, воздух
свеж и куда не заносится заразное дыхание притеснителей и
возмутителей спокойствия.



 
 
 

 
LXXVII

 
В котором-нибудь из этих селений мы остановимся. Са-

дитесь, гости мои, под акацию; она разливает на нас благо-
ухание свое; столетняя липа заслонила нас от солнца. Хозя-
ин мазил уже заботится, чтоб угостить вас. Земфира и Зоица
выносят приданое свое, разноцветные ковры своей работы,
стелят на траву. Они не смотрят на вас, но очи их быстры
и пламенны, темнорусые волосы завиты в косу, румянца их
не потушит и время, груди их пышны, все они – свежесть и
здоровье!

Вот несут вам кисти прозрачного винограда, волошские
орехи, яблоки, сливы, груши, дыни, арбузы, едва только сня-
тый сот, душистый, как принесенный ореадой107 Мелиссою.
Домашнее вино легко и здорово. Чу! раздались скрыпка и
кобза; два цыгана запели мититику; старшие дочери-неве-
сты собираются на джок; молодые молдаване лихими наезд-
никами толпой подскакали к ним, слезают с коней, и все ста-
новятся в кружок. Здесь вы видите, как безмолвствуют уста
их, как их взоры прикованы к земле и как движутся руки,
ноги и весь кружок. Долго продолжается мититика, и нако-
нец следуют за ней сербешты, булгарешти и чабанешти108.

107 Ореады – в древнегреческой мифологии нимфы гор.
108 …мититика… сербешты, булгарешты и чабанешты.  – Молдавский, серб-

ский, болгарский и чабанский (пастуший) танцы.



 
 
 

Это веселее и живее.
 

LXXVIII
 

Но все, что продолжительно, теряет цену. Скука родилась
от единообразия, и потому, не имея возможности разделять
удовольствие джока и вплестись в венок румяных молда-
ванок, я говорю хозяину, милой Земфире и живой Зоице:
мулт премултимеск! и тихими шагами иду тропинкой через
холмы и лес с прелестной моей читательницей.

 
Я
 

Не правда ли, природа здесь прекрасна?
Вы в первый раз здесь?

 
Она

 

В первый раз.



 
 
 

 
Я
 

Вам нравится жизнь сельская?

 
Она

 

Ужасно! Особенно, когда…

 
Я
 

Я понимаю вас! Но вы меня, быть может, не поймете…

 
Она

 

Ах, как вы больно руку жмете!



 
 
 

 
Я
 

Простите мне! природу так любя,
От красоты ее теперь я вне себя!
Мне сладко здесь, я счастлив на свободе!
О, как живительна, как сладостна весна!
Примите поцелуй, назначенный природе,
Вы так же хороши и милы, как она!

 
LXXIX

 
Незаметным образом приблизились мы к тому месту, на

котором по преданиям и по карте древней истории Бесса-
рабии109 лежит г. Тирас110; время стерло его с лица земли, и
трудно отыскать его могилу; может быть, с. Паланка111 есть
то место, где жила нескромная переселенка с острова Ми-
ло112; она прекрасна и жива, как воображение пламенного,

109 Эта карта, приложенная к книге Вельтмана «Начертание древней истории
Бессарабии» (1828), была составлена самим автором

110 Tupac – колония древних греков в устье Днестра.
111 Паланка – укрепленное селение возле устья Днестра.
112 Венера Милосская, всемирно известный памятник древнегреческого вая-

ния.



 
 
 

влюбленного Анакреона113, власы ее, как блестящий поток
струящейся лавы, легкие сандалии и тонкое, прозрачное, как
облако, покрывало составляют всю ее одежду.

 
LXXX

 

Читатель, взор твой вероломен!
Но бог с тобой, смотри, смотри.
Ты видишь все! но будь же скромен
И никому не говори!
Гречанка юная не знает,
Зачем ты смотришь на нее,
Она от взоров не скрывает
Богатство дивное свое!
Но ты не в силах взор насытить,
Смутил тебя нечистый дух!
Злодей! ты ждешь, чтоб день потух,
Ты хочешь все у ней похитить!

 
LXXXI

 
Но, может быть, Тирас был там, где впоследствии славяне

113 Анакреон (ок. 570–478 до н. э.) – древнегреческий поэт, который воспевал
любовь, вино, праздность.



 
 
 

основали Бел-Город и где ныне Аккерман114, это все равно
для нас. Не Овидий115 ли жил, спросят меня, за Днестров-
ским лиманом? там виден город Овидиополь. Нет, скажу я,
Овидий Назон был сослан Октавием Августом в г. Томи в
Мезии, где теперь г. Мангалия; там жил 10 лет изгнанный по-
эт. Может быть, какой-нибудь генуэзский корабль завез над-
гробный его камень вместе с балластом на место нынешнего
Овидиополя и неумышленно поселил в потомстве сомнение
к преданиям.

Зачем нам знать, где жил изгнанник сей, И прах его вла-
чить с кладбища на кладбище? Он жил, он пел, и вечное жи-
лище Поэта в памяти людей!

114 Аккерман – городок на Днестровском лимане. Он отошел к России по Буха-
рестскому мирному договору 1812 г. На месте Аккермана был расположен древ-
негреческий город Тира. Ныне – Белгород-Днестровский.

115 Овидий Назон Публий (43 до н. э. – ок. 18 н. э.) – римский поэт, сослан-
ный в конце 8 г. н. э. Октавианом Августом в город Томы (ныне Констанца). В
этом городе он и умер. На протяжении нескольких веков строились различные,
порой фантастические, догадки о местонахождении города Томы. Вельтман тоже
интересовался судьбой Овидия. Вопреки собственному стиху «Зачем нам знать,
где жил изгнанник сей» в четверостишии, завершающем главу LXXXI «Стран-
ника», он много лет настойчиво пытался установить, где в действительности был
расположен город Томы. В 1840-е годы до него дошли сведения, что гробница
Овидия находится якобы в местности, носившей название Азак. Писатель пред-
положил, что местность называлась Азов, и в 1866 г. опубликовал работу «Дон.
I. Место ссылки Овидия». Но тогда уже стало известно, где в действительности
находились древние Томы. В романе «Странник» Вельтман решил раскрыть еще
одну историческую тайну: что явилось причиной ссылки поэта. И он выдвигает
версию, что Овидий оскорбил творческое самолюбие Августа.



 
 
 

 
LXXXII

 
Теперь, добрые мои! перед нами Черное море. Воображе-

нию нашему представляется уже грозная стихия со всеми ее
ужасами и тот корабль, который, помните вы, ветры носи-
ли в пучине, и та страшная минута, в которую все снасти
лопнули, вода заструилась и бедные пассажиры воскликну-
ли: гибель! Плач и вопли заглушили бурю, сердца облились
кровью, и вы – бросили книгу из рук своих! Кто помнит из
вас, милые охотники до чтения, Оберона116 и те прелестные
строфы, которые кончаются словами: Sie hören nicht?117 Это
также было на море, и в самую критическую, щекотливую
минуту.

 
LXXXIII

 
Бурю на море мне никогда не случалось видеть; должна

быть ужасна! я читал путешествие капитана Кука118; но бурю
в чистом поле мне случалось видеть. Вот как описывает ее

116 «Оберон» – фантастическая поэма немецкого писателя Христофа Мартина
Виланва (1733–1813), появившаяся в 1780 г. Семь лет спустя был напечатан ее
русский перевод.

117 Они ничего не слышат? (немец.).
118 Кук Джеймс (1728–1779) – английский мореплаватель. Описал свои путе-

шествия к Южному полюсу и вокруг света, плавание в Тихом океане.



 
 
 

бурный поэт!119

Поднявшись с цепи гор огромной,
Накинув мрачный саван свой,
Старуха-буря в туче темной
На мир сбирается войной,
Стихии ссорит и бунтует!
Ее союзник Ураган,
Жестокий сорванец, буян,
Свистит и что есть мочи дует!
Что встретит, где ни пролетит,
Все ломит, рвет, крутит, вертит,
Мутит, ерошит и волнует.
С полей, с равнин, с лесов и гор,
Взвивая пыль, песок и сор,
По поднебесью тучей носит,
И солнцу ясные глаза

119 Два следующих за этой фразой стихотворных отрывка принадлежат перу
Вельтмана. Они взяты из стихотворной сказки «Янко чабан», которую он сочи-
нял в начале 1820-х годов. Рукопись произведения не обнаружена. На свое ав-
торство писатель указал в «Воспоминаниях о Бессарабии». Там же он рассказал
кратко о произведении: «Вскоре Пушкин, узнав, что я тоже пописываю стишки и
сочиняю молдавскую сказку в стихах „Янко чабан“ (пастух Янко), навестил меня
и просил, чтоб я прочитал ему что-нибудь из „Янка“. Три песни этой нелепой
поэмы-буффы были уже написаны; зардевшись от головы до пяток, я не мог от-
казать поэту и стал читать. Пушкин хохотал от души над некоторыми местами
описаний моего „Янка“, великана и дурня, который, образовавшись, так рос, что
вскоре не стало места в хате отцу и матери, и младенец, проломив ручонкой сте-
ну, вылупился из хаты, как из яйца».(А. Ф. Вельтман. Воспоминания о Бесса-
рабии, с. 131).



 
 
 

И золотые волоса
Он дрянью пудрит и заносит.
И вот, нахлупя капишон,
Седую бровь как лес нахмуря,
Несется черной ведьмой буря;
За ней, пред ней, со всех сторон
Крутятся тучки; Аквилон120,
Собравши ветров хор с полночи,
Ревет в честь бури что есть мочи.
Стучит, гремит, грохочет гром;
Как льстец, змеею молнья вьется;
В земле от страху сердце бьется.
Но слабым ли моим пером… И т. д.

Тучи прежде времени угасили день; я не виноват, внима-
тельные, добрые мои читатели.

120 Аквилон – римское название холодного северо-восточного или северного
ветра. Римляне представляли его, как и другие ветры, в виде божества.



 
 
 

 
День XIII

 

 
LXXXIV

 

Окончив драку, шум и споры,
Все тучи в западные горы
Ушли. Природа в тишине.
Уж на восточной стороне
Румянец заиграл Авроры121.
И Феб122, оставя сладкий сон,
Зевнул, супруге скорчил маску,
Надел плащ огненный, взял связку
Лучей, сел в пышный фаэтон123

И на лазурный небосклон
Пустился шагом.
Пусть он едет…

121 Аврора – в древнегреческой мифологии мать звезд и ветров, утренняя заря.
122 Феб (Аполлон) – в древнегреческой мифологии один из главных божеств

Олимпа. Был также божеством солнечного света, проезжавшим на колеснице
по небосклону. Именно в этом облике Аполлон и получил имя Феба, т.  е.
Блистающего.

123 Фаэтон – экипаж. В древнегреческой мифологии Фаэтон – сын бога солнца
Гелиоса. Он попытался управлять солнечной колесницей, но не справился с
делом и начал падать. Зевс, чтобы спасти Землю от солнечного огня, поразил
его молнией.



 
 
 

Однако ж, я думаю, как скучно ему ездить всякий день по
одной и той же дороге. Вообразите, что эта история продол-
жается слишком 7 тысяч лет124 не говоря о безначальности
и бесконечности.

 
LXXXV

 
Всякий, кто имеет права, должен ими пользоваться, ина-

че, со временем, он теряет их. Вследствие сего предложения
я удаляюсь на время с поприща, предписываю всем читате-
лям отправиться немедленно в Главный штаб Александра
Великого и находиться при нем во всех его походах, соглас-
но формуляру сего героя, который можно отыскать в истори-
ках: Юстп-не, Ариане, Квинте Курции, Плутархе, Птоломее,
Диодоре Сицилийском; в Фирдоуси ибн Ферруке 125, в Маго-
мете бен Емире Коандшахе, в Хамдал-лах бен Абубекре, в

124 Имеется в виду библейское летосчисление, начиная от «сотворения мира».
125 Юстин – см. прим. 31 к ч. I. Арриан Флавий (между 95 – 175) – древне-

греческий историк и писатель, автор сочинения «Анабасис Александра», цен-
нейшего источника по истории походов Александра Македонского. Курций Руф
Квинт – см. прим. 59 к ч. I. Плутарх – см. прим. 63 к ч. I; в его «Параллельные
жизнеописания» входит «Жизнь Александра Македонского». Пто-ломей – спо-
движник Александра Македонского, составил воспоминания о его деятельности.
Диодор Сицилийский (ок. 90–21 до н. э.) – древнегреческий историк, автор тру-
да «Историческая библиотека». Фирдоуси Абуль Касим (между 393 и 341 – ок.
1020) – таджикско-персидский поэт, автор «Книги о царях» («Шахнаме»), в ко-
торой рассказывается и об Александре Македонском.



 
 
 

Яхиэ бен Абдаллахе, в Дахелуи126, в Абдал Рахмане бен Ах-
меде127 и многих других древних восточных историках и по-
этах. По обратном прибытии в Вавилон128, по смерти Алек-
сандра, т. е. по прочтении следующего перевода из Бахари-
стала Джиами… Здесь заблаговременно должно заметить,
что все нижеследующее можно найти только в первоначаль-
ном манускрипте Бахаристана; как вещь не совершенно до-
стоверную, в которой сомневался и сам Абдал Рахман бен
Ахмед… По прочтении нижеследующего перевода, говорю
я, я приму снова личное начальство над всеми путешеству-
ющими со мною.

126 Названы арабские писатели и ученые, упоминавшие в своих произведениях
об Александре Македонском. Транскрипция их имен отличается от принятой в
настоящее время.

127  Абдал Рахман бен Ахмед  – Джами Абдуррахман Нураддин ибн Ахмад
(1414–1492) – таджикско-персидский писатель. Написал прозаическое произве-
дение со стихотворными вставками «Бахаристан» («Весенний сад»). В известном
тексте произведения нет поэмы, близкой «Эскандеру», на что намекает и Вельт-
ман в следующих ниже строках. Высказывалось мнение, что ссылка на Джами
восходит к какому-нибудь сомпительному источнику. Представляется более ве-
роятным, что указание Вельтмана на «первоначальный манускрипт» – мистифи-
кация. У Джами есть произведение «Книга мудрости Александра Македонско-
го», но в ней тоже не упоминается история, рассказанная Вельтманом.

128 Вавилон (аккадское: Бабилу, букв.: врата бога) – в древности город в се-
верной части Двуречья на берегу Евфрата. В 331 г. до н. э. Вавилоном овладел
Александр Македонский.



 
 
 

 
ЭСКАНДЕР129

 
Дитя мое, мысль моя! кто тебя создал? не я ли? но часто

ты мне непослушна, и дерзость твою я могу наказать лишь
своею печалью!

Пределом сковать можно воздух, и воды, и свет; но тебя
ни границы, ни цепи свободы лишить не возмогут, и тяжесть
не сдавит!

Тебе так доступны пространство, и место, и время… Как
часто желаю я сбросить всю тяжесть земную, чтоб вольно ле-
теть за тобою, от мира до мира, от бездны до неба, от века
до века, от смерти безмолвной до сладостной жизни, от слез
до восторгов любви бесконечной!

С гранитной душою родился Эскандер; но чей он пото-
мок – преданья не молвят130.

129  Поэма написана 10 июня 1828  г. В 1831  г. она была напечатана в
«Московском телеграфе» (№ 2) с примечанием издателя: «Читатели припомнят,
что в Мифах Востока под именем истории Эспандера повествуется история
Александра Македонского» (с. 195). О последней любви Александра к Зенде
Вельтман говорит и в романе «Александр Филиппович Македонский» (см.
Дополнения). Черновая рукопись напечатана в Дополнениях.

130 Легенды о происхождении Александра Македонского приводятся Вельтма-
ном в гл. XXVII. На самом деле отец Александра – Филипп II Македонский (ок.



 
 
 

Они его встретили юношей гордым, готовым и мыслить
высоко и чувствовать сильно.

Приемыш Филиппа не видел отца своего в числе смерт-
ных; он в людях рабов своих видел;

Но гордое сердце родную любовь знать хотело – и избрал
отцом он владельца Олимпа!131

Седая скала над пучиной склонилась, как старец над гро-
бом. На ней восседает Эскандер.

На запад высокие тянутся горы, как путь, восходящий на
небо.

И море шумит: Эритрейские волны132 рядами несутся и
снова всю землю хотят покорить Океану;

Но скалы гранитною грудью набеги валов отражают.

Задумчив, глядит он на даль и на море; как будто впервые
он видит и прелесть и мрачность природы…

Но в тех ли очах любопытство, для коих нет дивного в
мире, которым давно все знакомо?

– Чего я желаю? – сказал он. – Кого же ищу я на суше и
море?

389–336 до н. э.).
131 Имеется в виду Зевс.
132 Эритреей в древности называли Красное, или Чермное море.



 
 
 

Аммона133 я видел… В устах чудотворного Нила мой па-
мятник вечный134… Мой след не засыпать пескам аравий-
ским… Священные Гангеса волны135 дружину мою напои-
ли!..

Пределы ли мира мне нужны? Себя ли хочу я поставить
повсюду пределом?…

Иран и Индийские царства136 моею окованы волей; четыре
пространные моря в границах победы и власти!

Я гордость сломил возносившихся слишком высоко, эфи-
ром дышать не способных.

Цари предо мной – как пред небом титаны!
Ищу ль я покоя? – покой мне несносен: он тяжесть, гне-

тущая к недру земному.
Богатства я презрел; блестящие камни и злато – не солнце,

не звезды!
Солнце и звезды я сорвал бы с неба, чтоб видеть их тайны

и светлое море, откуда лучи истекают!
133 Амон (Аммон) – древнеегипетский бог. В Египте Александр посетил свя-

тилище Амопа, и жрец объявил его «сыном Амона».
134 Город Александрия, основанный Александром в 332–331 гг. до н. э.
135 Ганг – река на полуострове Индостан. Александр со своими войсками до-

стиг реки, покоряя Западную Индию.
136 В IV в. до н. э. территория Ирана входила в состав древнеперсидской дер-

жавы Ахеменидов. Под индийскими царствами Вельтман имел в виду ряд рабо-
владельческих государств, к середине I тысячелетия до п. э. образовавшихся на
полуострове Индостан, из которых в источниках упоминаются Магадха, Гандха-
ра, Кашала, Анга и др. В период вторжения войск Александра часть долины р.
Инд была завоевана Ахеменидами.



 
 
 

Я понял и пищу страстей, и жаждущих чувств упоенье; Я
видел, как явное горе завидует скрытой печали, И презрел
я смертных!

В шатре раздаются звуки песни.

Веселые песни невольниц мне вечно, как вопли, неснос-
ны!

Кто пел бы приятно и с чувством для чуждых восторгов
над гробом своих удовольствий?

Что радость без цели высокой? – мгновенье безумства.
Но радость великих – улыбка природы в минуту восстанья

из бездны хаоса!
Любовь… привязанность к праху… чувство, достойное

слабых творений!
Можно простить самовластью природы, рабом быть жела-

ний, внушаемых ею;
Но сбивчивость их у людей ли купить за постыдные чув-

ства?

В шатре раздаются слова:

Отец мой, твой голос взывающий внемлю!
Для слуха он страшное слово твердит!
Но скоро слезой окроплю я ту землю,
В которой твой прах неспокойно лежит!



 
 
 

Эскандер (после долгого молчания)
Печальные звуки! они раздирают мне душу! Но Зенда

прекрасна! За Зенду мне Бел137 не простил бы, если б жрецы
были в силах и в мрамор холодный внушить свою злобу и
зависть!

Их первосвященник погиб под мечом правосудным, и дух
возмутителя казни земной был достоин!

Снова к стенам Вавилона! Желание девы исполнить?
Сокровища Индии ей предлагал – отказалась, и просит од-

но: Вавилона!
Она говорит, в сновиденьях является ей тень отца и зовет

на могилу – преступную душу невинной слезой искупить…
Можно не верить, но кто же молился столь пламенно небу,

как пламенно дева меня умоляла!..
Когда бы в молитве ее не заметил я страсти, не видел же-

ланья любовь утаить к Александру;
Тогда не пустое желанье, но я врожденное чувство в себе

заглушил бы!
И солнце проникнуть не может таинственной дебри Зуль-

мата138,
Но в мрачном лесу сокрывается светлый источник, кото-

рого волны всем жизнь обновляют.

137 Бел – ассиро-вавилонское верховное божество.
138 В мифологии мусульманского Востока лесные дебри под непроницаемым

для солнца сводом которых сохраняется источник «живой воды», называемый
Аб-Хэйд (Аб-и хайяб).



 
 
 

И в Зенде есть светлое сердце – источник блаженства!
(уходит в шатер.)

 
Стан Александра на берегах

Тигра. Вдали Вавилон.
 

(Дева, в белом одеянии и покрывале, выходит из шатра
на холм. В отдалении следуют за ней черные девы.)

 
Дева

 
Эскандер! земли тебе мало! Взберись же к престолам воз-

душным и свергни богов, обладающих миром!
Взберись по могиле народов, тобой пораженных, на небо!
В ней кости отца моего! не они ль тебе будут ступенью?
Нет, гордый властитель!
О, если б ты был и добрее и ближе душой своей к Зенде…
О, если б ты не был преступник для девы, тебя полюбив-

шей…
Тогда бы, Эскандер, ты был мне дороже владычества воли

над всею Вселенной.
Дороже и цели мечтаний твоих закоснелых, наследник

Олимпа!
Теперь… драгоценна мне нить твоей жизни, но так, как



 
 
 

для Парки139 жестокой!..
В объятьях моих ты узнаешь блаженство; но… с этим бла-

женством сольется конец твой!..
И я не останусь в том мире, где борются страшные чувства

и где достиженье их к цели есть гибель!
(Поет)

Достаньте мне испить воды из Аб-Хэида140,
Она мои все силы обновит!
Отцом оставлена в наследство мне обида,
Но клятва душу тяготит!
Эскандер! кто тебе от девы оборона?
Эскандер, полетим скорее в Вавилон!
Там упаду в твои объятья без защиты,
Там чувства мне восторгами волнуй!
И усладит вдвойне мне душу ядовитый
Любви и мщенья поцелуй!

Черные девы становятся в кружок и поют.

Дева! смотри: над челом гор высоких
Звезды Таи и Азада141 взошли!

139 Парки (Мойры) – в древнегреческой мифологии богини человеческой судь-
бы Киото, Лахесис и Атрона. Первая прядет нить человеческой жизни, вторая
проводит через все уготованные судьбою превратности жизни, третья перерезает
нить, обрывая жизнь человека.

140 Аб-Хэид – см. прим. 137.
141  Звезды Таи и Азада…  – звезды первой величины в созвездии Орла и в



 
 
 

Спой посетителям дев одиноких,
Спой им молитву из чуждой земли!

Ветры утихли, и воды уснули.
Лебеди! дайте нам крылья свои!
Как бы мы скоро и дружно вспорхнули,
Как бы мы быстро летели в Таи?

Юноши! где же вы? В храм Хаабаха142

В жертву снесите отсюда тельца!
Юноши! хладно в вас сердце от страха,
Легче похитить вам дочь у отца!

(Все уходят.)
 

Загородные чертоги Вавилона
близ храма Сераписа143.

 
Эскандер в исступлении чувств; Зенда стоит подле него;

на очах девы слезы.

созвездии Льва.
142  Хаабаха (Кааба)  – храм в Мекке, святыня мусульман. В нем хранится

священный черный камень.
143 Серапис – в древнеегипетской мифологии бог подземного царства.



 
 
 

 
Эскандер

 
Еще обойми меня, Зенда! Еще я горю! На сердце растают

гранитные льдины Кавказа, дыханье растопит железо и кам-
ни!

Мучительны, Зенда!.. нет! сладки томленья любви!
Юпитер, отец мой, завидуй! В объятиях Леды, божествен-

ный лебедь144, завидуй!..
О Зенда! в груди твоей солнце! желаний огонь… в объя-

тьях твоих… я пламенем залил!
И облит я им, как дворец Истакара145: трудом и веками его

созидали, а сильный в мгновенье разрушил!
Волнуется кровь!.. Так Понт146 бушевал… и взбрасывал

волны, чтоб сдвинуть Лектонию147 в бездну… и сдвинул!
Мне душно под небом!.. и небо стесняет дыханье; его бы

я сбросил с себя, чтобы вольно вздохнуть в беспредельном
пространстве!..

Зенда бросается в его объятия, но, мгновенно вырвав-
144 Имеется в виду миф об увлечении Зевса Ледой, дочерью царя Этолии. Когда

Леда купалась в реке, бог приплыл к ней в образе лебедя.
145 Истакар – столица персидского государства в VI–V вв. до н. э. Город был

взят и разрушен Александром Македонским в 330 г. Роскошный дворец царей
погиб во время пожара.

146 Понт (древнегреч.) – море. Имеется в виду Эгейское море.
147 Лектон – мыс в Малой Азии у Эгейского моря.



 
 
 

шись, скрывается за столбами чертогов.

Пусти меня, Зенда! Дай меч мой! Я цепи разрушу, кото-
рыми ты приковала к земле Александра!

Дай меч мой!.. но где же ты, дева? Иль призрак ты, пла-
мень Юпитера, с неба на казнь мне упавший?

Отец, ты трепещешь, чтоб я не похитил и волю твою и
державу над миром!

Своими громами меня поразил ты!.. и молньи твои вкруг
меня обвилися, как змеи!..

Ты сбросил меня… в страшный Тартар!
Юпитер!.. и ты знаешь зависть… к счастливцу!..
Бессмертный!.. но вечность не благо!..
(Умирает.)

 
LXXXVI

 
Скажите мне, где были вы?
Куда носила вас Фаланга148?
Облили ль вы свои главы
Священными водами Ганга?
Он все забвенью предает,

148 Фаланга – паукообразное ядовитое насекомое, встречается в теплых п жар-
ких странах. Одновременно фаланга в Древней Греции и Македонии – прямо-
линейное построение для боя тяжеловооруженной пехоты. У Вельтмана – игра
омонимами.



 
 
 

Грехи и грешные сюрпризы:
Недаром жаждала сих вод
Душа невинной Элоизы149!

 
LXXXVII

 
Не ожидаю вашего ответа, сподвижники мои! мне он по-

нятен. Едемте! но что это значит? Вас и третьей части нет! О
любопытство! разошлись по вавилонским улицам! иду вслед
за вами! Что вы? Куда вы?… Вавилонский столп… Вавилон-
ская башня… Следы воздушные…

Э-э, добрые мои! опоздали! еще бы вы родились после
второго пришествия! Не все оставляет след по себе. Где вы
ищете ее? Она должна быть за городом, судя по эстампу, на
котором представлено столпотворение; а по словам учено-
го путешественника Тавернье150, эту башню должно искать в

149 Элоиза (ок. НОО – 1163) – подруга, впоследствии супруга французского
философа и поэта Пьера Абеляра (1079–1142). Прославилась своей скромно-
стью, преданностью, терпением и умом. Замечательным эпистолярным памятни-
ком являются ее послания к Абеляру, с которым она была разлучена.

150 Тавернье Жан Батист (1605–1689) – французский путешественник, совер-
шал экспедиции в страны Азии, умер в Москве. Оставил среди прочих сочинение
«Шесть путешествий в Турцию, Персию и Индию». Писал о предполагаемом ме-
стонахождении вавилонской башни. По Библии, в земле Сенаар (Месопотамия)
строился город-башня (столп), вершина которого должна была достигнуть небес.
Бог был возмущен дерзкой попыткой, смешал языки людей, они были лишены
возможности говорить друг с другом и рассеялись по земле. В мифическом ска-
зании отразилось строительство в Вавилонии гигантских зиккуратов осуществ-



 
 
 

провинции Багдадской, в равном расстоянии от Тигра и Ев-
фрата.

Гора Акеркуф, или Каркуф, как называет ее г. Тексеир151,
есть едва заметный остаток ее. Какая новость!..

Признаюсь вам откровенно, что и для вас, и для меня
одинаково досадно переноситься из провинции Багдадской
в Буджак.

На месте происшествий Тысяча одной ночи152 мы бы мог-
ли зайти во дворец калифа Алмазора153, но мы со временем
опять будем там.

 
LXXXVIII

 
Где природа не улыбается мне, там и я смотрю на нее рав-

нодушно. Только гений в состоянии и в самой пустоте отыс-
кать что-нибудь.

лявшееся многоязычными племенами.
151 Тексьер Шарль Феликс Мари (1802–1871) – французский путешественник

и археолог. В 1829 г. изучал Персию, Армению, Месопотамию Возможно встре-
чался на пути с Вельтманом.

152 Царь Шахрияр, которому рассказывала сказки Шахразада, владычествовал
над островами Индии и Китая, как упомянуто в «Рассказе о даре Шахрияре».
А действие сказок происходит в Багдаде и Дамаске, Каире и Басре, Андалузии
и в Медном городе, во владениях Синего царя джиннов и прочих волшебных
царствах.

153 Калиф Алмазор – Абу Джафер Абд-алла бен Мохаммед аль Мансур (аль
Мап-сур – находящийся под покровительством бога) (712–775) – второй калиф
из Дома Абассидов.



 
 
 

О степях Аккерманских Мицкевич все сказал154, что мож-
но было сказать; я не прибавлю ни слова и, подобно гонимо-
му восточным ветром перекатиполе,  переношусь от Аккер-
мана и виноградных его садов в какую-нибудь из немецких
колоний Буджака. Там спрашиваю себе кофе и одновремен-
но ставлю знак удивительный перед гостеприимной и радуш-
ной немкой, которая со словом glaig155 черпает уполовником
из артельного котла, вмазанного в печку, вечно переварива-
ющийся и кипящий, подобно солдатской кашице, кофе! Но
я с таким же вкусом выпиваю его, как походный рыцарь ста-
рый рейнвейн из бочки поаннисбергской.

 
LXXXIX

 
Из немецкой колонии еду я чрез Кагульское поле, где Ру-

мянцев156 разгромил турок, еду в Измаил. Здесь Суворов157

154 Мицкевич Адам (1798–1855) – польский поэт. Создал сонет «Аккерман-
ские степи», в котором писал:Я выплыл на простор сухого океана;Возок мой, как
ладья, ныряет по волнамШумящих буйных трав, минуя там и сямУступы остро-
вов коралловых бурьяна.(перевод О. Румера)Первые переводы сонета на русский
язык были напечатаны в 1828 г.

155 сейчас (немец.).
156 Румянцев Петр Александрович (1725–1796) – русский полководец и госу-

дарственный деятель, генерал-фельдмаршал. Во время русско-турецкой войны
1768–1774 гг. командовал Второй, а затем Первой действующей армией, 21 июля
(1 августа) 1770 г. разгромившей турок у реки Кагул.

157 Суворов Александр Васильевич (1729–1800) – русский полководец. Во вре-
мя русско-турецкой войны 1787–1791 гг. русские войска блокировали в ноябре



 
 
 

в продолжение 11 часов то наделал, что египетскому царю
Псаметтиху158 с 400 000 войском едва удалось сделать в 254
040 часов пред ассирийскою крепостью Азотом в Палестине.

1790 год после Р. X. и 670 до Р. X.; но что такое время
перед гением?

 
ХС

 

Здорово, Манечка мой свет!
Здорово, миленький мой идол!
Ты замужем? – в двенадцать лет
Тебя бы замуж я не выдал!
Но ты счастлива, ты уж мать!
Как чувства радостно и звонко
Торопятся напоминать,
Как я любил поцеловать
Тебя, прелестного ребенка!

1790 г. Измаил, принадлежавший Турции. 2(13) декабря того же года под кре-
пость прибыл командующий русскими войсками Суворов. 11(22) декабря был
еачат штурм. После кровопролитного сражения русские войска овладели крепо-
стью.

158 Псаметтих I Уахибра (Псам: тик) – египетский фараон 665–611 до п. э. В
борьбе с Ассирией восстановил независимость Египта.



 
 
 

 
XCI

 
Наговорившись вдоволь о Буджаке и о всех достоприме-

чательностях бывшей Бессарабской Татарии, я выкрадыва-
юсь незаметно из толпы своих читателей, которые с любо-
пытством прогуливаются еще на лодках по Вилковским ка-
налам, воображая, что они в Амстердаме159, рассматривают
укрепления Килии и Измаила160, посещают порт Измаиль-
ский, покупают и кушают апельсины, рахат-лукум, финики,
сливы и дульчец161, пьют греческие вина и шербет, курят та-
бак… я выкрадываюсь из толпы их незаметно и, задумав-
шись, как Гваринос162, еду трух-трух, а инде рысью, по р.
Пруту, по границе бывшей Турецкой империи. Перестанов-
ка слов ничего не значит; впрочем, Кромвель163 и запятой

159 Амстердам, столица Нидерландов, лежит в дельте реки Амстея у залпва
Эйселмер (Зейдерзее) и пересечен рядом каналов (Сингел, Кайзерсгахт, Прин-
сенгахт, Херенграхт и др.). Вилково, «Дунайская Венеция», – поселок, порт на
Дунае, расположен на островах, разделенных большим количеством каналов и
проток.

160 Килия – городок, порт на Килийском рукаве Дуная. Измаил расположен в
50 км от Килии. В прошлом – крепости.

161 сладкое блюдо из варенья (молд.).
162  Возможно, имеется в виду Гварино (ум. 1460)  – итальянский гуманист,

учившийся в Константинополе, переводивший Плутарха, Страбона, Ливия,
Плавта.

163 Кромвель Оливер (1593–1658) – деятель Английской буржуазной револю-
ции XVII в., вождь индепендентов, лорд-протектор Англии с 1653 г. Неодно-



 
 
 

воспользовался…
Итак, я еду и думаю:

Лишь только б не было задержки за маршрутом;
А как его дадут,
То мы махнем и через Прут,
Лошадку подгоняя прутом.

 
ХСІІ

 
Вдруг стало мне скучно ехать одному.

Бог наказал меня за что-то?
Такая скука и зевота,
Такая грусть, что мочи нет!
Что не родился бы на свет!

Скука есть болезнь, сказал де Леви164; занятие есть лекар-
ство от оной, а удовольствие – временное облегчение.

Скука родилась от единообразия, говорит или пишет Ла-
мотт165, а Лабрюйер166 проповедует, что леность ввела ее в

кратно проявлял незаурядную опытность при подготовке государственных доку-
ментов.

164  Леви Пьер Марк Гастоп де (1755–1830)  – французский писатель, автор
«Максим и мыслей на различные темы» (1808).

165 Ла Мотт Антуан Удар де (1672–1731) – французский драматург, автор пьес
на исторические темы. Известен его перевод «Илиады».



 
 
 

свет. И правда:

Я скуки никогда не знал,
Когда интрижками был занят,
Так для чего ж я клятву дал,
Что женщины уж не заманят
И райской сладостью меня?…

«Нет, – вскрикнул рыцарь Кунигунды167, –
Нет! без небесного огня
Не проживу я ни секунды!»

«Самое лучшее жениться!» – сказал другой рыцарь.

Я по обычью принятому
Завелся б замком и женой,
Да вот беда, как домовой
Вдруг выжить вздумает из дому!

«Что ж делать!» – продолжал он…

166 Лабрюйер Жан де (1645–1696) – французский писатель, сатирик-моралист,
автор книги «Характеры, пли Нравы нашего временпи».

167 Речь идет, видимо, о герое философской повести Вольтера «Кандид, или
Оптимизм». Кандид был изгнан из замка барона Тундер-теа-Тронка, так как
вознамерился дать его дочери Кунигунде урок «экспериментальной физики»,
подобный тому, что давал его наставник Панглос горничной баронессы в
маленькой роще.



 
 
 

Что же делать, долг свой отдадим!
Увы! мы все друг друга тешим:
Я сам не раз был домовым,
Нечистой силою и лешим!

 
XCIII

 
Что за радость ехать одному и по большой дороге, и по

проселочной тропинке жизни? На первой встречаешь нищих
духом, а на другой нищих обыкновенных, как, например, вот
этот, который молит меня о милостыне. Счастье! а что такое
счастье? Глупый, нерасчетливый богач, который на бедность
смотрит с презрением, сыплет деньги без пользы и без счету
и, верно, подобно мне, не вынет серебряной монеты… и не
скажет: прими, бедный странник!

 
XCIV

 
Таким образом отправлялся я понемножку вперед да впе-

ред. Вдруг вечноунылая скука, томная грусть и задумчивая
тоска напали на чувства мои! Все во мне изнемогало, си-
лы истощились, проклятые Хариты168 сдавили душу мою! Но

168 В древнегреческих мифах Хариты – дочери Зевса и Ев-риномы (или Геры):
Ефросина, Талия, Аглая (по Гесиоду). У Гомера несколько Харит. Были богиня-
ми плодородия, позднее – красоты, радости.



 
 
 

могущественный сон наложил на меня спасительный эгид169

свой, и вот мой армасар, как животное, управляемое, кро-
ме узды, инстинктом, сворачивает с дороги, проходит с пре-
зрением стог сена, приближается к табуну, внимательно рас-
сматривает кобылиц, гордо подходит к одной из них, привет-
ствует ее зубами и задними копытами и – злодей! – прерыва-
ет сладкое мое усыпление. «Ты заблудился, мой милый!» –
сказал я, поворотил его на дорогу, пришпорил и  – заснул
опять…

169 Эгид (эгида) – щит Зевса. В переносном смысле – покровительство, защита.



 
 
 

 
День XIV

 

 
XCV

 
Я не помню, конь ли мой привез меня в Тульчин в про-

должение сна или сон носил меня по Бессарабии, только из-
вестно мне, что человек разбудил меня на той же квартире,
из которой я несколько дней тому назад отправился путе-
шествовать под покровительством Адеоны170 по настоящему
и прошедшему, по видимому и незримому, по близкому и
отдаленному, по миру физическому и миру нравственному,
по чувствам и чувственности и, наконец, по всему, что мож-
но объехать сухим путем, морем и воображением, исключая
только то, что и конем не объедешь.

 
XCVI

 
Встретив день обыкновенным приемом кофию, я взгля-

нул на полку. Долго взор мой, как взор султана, блуждал по
гарему книг. Здесь нет ни одной, думал я, которая бы не бы-
ла в моих руках. В этой много огня, но нет души; ты стара и
потому стала глупа; ты слишком нежна и чувствительна; ты

170 Адеона – римская богиня, покровительница путешествующих.



 
 
 

мечтательна, как немецкая философия; ты суха, ты слишком
плодовита; ты… поди сюда… ты, изношенная, любимая моя
султанша, Всемирная История! роди мне сына!

 
XCVII

 
Я уже прилег с султаншей своей на диван, как вдруг вхо-

дит ко мне гость.
– Что поделываете?
– Да так, ничего.
– Что почитываете?
– Да так, ничего.
Вскоре гость мой ушел; почти вслед за ним и я отправился

из дому.
 

XCVIII
 

Природа Подолии роскошна, воздух чист, свеж, здоров,
долины заселены, фруктовые сады пышны, луга душисты,
ряды тополей величественны, природа цветет, а вы, добрые
хохлы и хохлачки! шесть дней трудитесь в поте лица на вла-
детелей, день седьмой господу богу, а потом в корчму. Туда,
как в Керам171… мудрецы мои! сбираетесь вы судить и ря-
дить, пить и плясать. Красные девушки… нет!.. нет красной

171 Керам – в древности город в Малой Азии.



 
 
 

девушки между вами! а все в цветах – бедные цветы!
 

XCIX
 

Местоположение Тульчина прекрасно. Палац с золотым
девизом: Да будет вечно обителью свободных и доброде-
тельных. Пространный костел наполнен ксендзами, ругате-
лями слушателей своих. Ряды заездных домов, где всякий
проезжий засыпан жидами и завален товарами. Вот Тульчин.
Но я забыл пространный сад, который называется Хороший.

Он был хорош, как сень богов,
Когда с Босфорских берегов
В него богиня поселилась.
Он лучше стал, когда у ней
Чета прелестных дочерей
На диво всем очам родилась!
День ото дня он хорошел,
Когда сердца двух дев созрели,
Дитя крылатый прилетел,
И девы песнь любви запели!

Теперь опустел Хороший. Кто ищет уединения – там оно.
Давно ли?..

Но время не для всех равно:
Я примечал и вижу явно,



 
 
 

Что для счастливых все давно,
А для несчастных все недавно.

 
С
 

Долго ходил я вокруг прудов, смотрел на плавающих ле-
бедей и думал:

Бывало, равнодушный, смелый,
Не знал тоски и грусти я,
И в море дней, как лебедь белый,
Неслась спокойно жизнь моя!

 
CI
 

Подходя к дому, вправо от дорожки, ведущей к нему в го-
ру, стоит железная клетка величиной с беседку; в ней жила
сивоворонка; с любопытством взглянув на затворницу, я то-
ропился перескочить мостик и быстро пустился по дорожке.

Где некогда наедине
Я был… гулял я… что за полька!
Она в глаза смотрела мне,
Я ей в глаза смотрел… и только!



 
 
 

 
СII

 
Как будто уставший от всех прогулок, которые мне в жиз-

ни случалось делать, сел я на скамейку и вспомнил прошед-
шее.

Почти от самой той минуты, в которую я произнес на сан-
скритском языке громкую речь о вступлении моем в свет, от
самой той минуты лет до 5-ти меня лелеяли и баюкали, лет
до 10-ти нежили и баловали, лет до 15 учили и наказывали, в
16 на службе царской гремел я саблей и тешился серебряным
темляком172, в 17 нижние чины становились предо мною во
фронт и без вашего благородия не смели произнести слова,
сестрицы, братцы и учебные товарищи дивились и шитому
воротнику и эксельбанту, учителя смотрели на меня с вос-
торгом, как Алкмен173 на свою статую, а красные девушки…
я не скажу, как смотрели на меня – в 18, в 19, в 20 и далее, и
далее, и далее, до настоящей минуты – много сбылось чудес-
ного. Жизнь этих лет составила бы тома три с портретами и
виньетками. Но если бы можно было пережить все это вре-
мя… какое бы вышло прекрасное издание: revue, corrigée,

172 Темляк – тесьма с кистью на эфесе сабли.
173 Алкмен (Алкамен) (2-я пол. V в. до и. э.)  – древнегреческий скульптор,

учепик Фидия. Автор скульптур «Прокна и Ирис», «Афродита в садах», «Геката»
и др.



 
 
 

augmentée et illustrée174…
 

CIII
 

Как тяжко, грустно мне! но пусть
Томит меня души усталость!
То о прошедшем счастье грусть,
То к сердцу собственному жалость:
Дитя больное, няню ждет,
Об колыбель устало стукать,
А няня милая нейдет
Его лелеять и баюкать!

Ах няня, няня, ласковая няня сердца! что бы было с ним
без тебя? ты божество его!.. В нем твой храм и жертвенники
твои!.. Добрая, милая кормилица! не отходи от него!

 
CIV

 

Я в тяжких думах утонул,
Далеко все, что сердцу мило!
Сатурн175, мне кажется, заснул,

174 просмотренное, выверенное, дополненное и иллюстрированное (франц.).
175  Сатурн  – древнеримский бог посевов, отождествлялся с Кроном. Имя

бога связывалось с легендой о золотом веке – периоде повсеместного изобилия,



 
 
 

А время крылья опустило.
Но я и сам хочу заснуть,
Еще везде я быть успею;
Теперь, как ворон Прометею,
Тоска мою терзает грудь!
Заснул. Но вот что очень странно.
Мне вдруг приснилось, будто я,
Как злой прелюбодей судья,
Ищу, где моется Сусанна176.

Подобный сон действительно был бы странен. Что за
мысль? откуда такая идея? Но он был следствием очень
обыкновенной случайности. Я сидел и заснул близ купальни;
верно шум от плескания воды и звуки нежного голоса наве-
ли его па мое воображение.

 
CV

 
Скоро очнулся я, вскочил и скорыми шагами пустился до-

мой. Дома я заметил развернутую карту Бессарабии и вспом-
нил, что меня ожидают на Пруте. Быстро перелетел я туда,
как звук слова от говорящего к внимающему, и потом мед-
ленно, как будто шагом, ехал я рекой, своротил направо, до-

равенства и вечного мира.
176 Сусанна. – В Библии (Дан. ХШ) – красавица, жена Иоакима, оклеветанная

старейшинами: они заявили, будто она нарушила супружескую верность. Царь
Даниил оправдал ее и спас от смерти.



 
 
 

линой к с. Лапушне, и потом чрез Чючюлени прибыл в с.
Лозово. Оно все в садах между крутыми горами, покрытыми
густым лесом. Я не знаю отчего, но после долгого пути при-
езжаешь в подобные места с таким же удовольствием, как
домой. Остановясь подле одной касы177, я вошел в нее. Как
опрятно! Стены белы, как снег; против дверей на развешан-
ных по стене обоях иконы, убранные цветами; полки и пе-
рекладины унизаны большими яблоками и чем-то вроде ма-
леньких тыкв, похожих на звезды. Под образами, во всю сте-
ну, широкий, мягкий диван; перед ним чистенький столик;
подле стен, на диване, сундуки с приданым дочерей хозяй-
ских и разноцветные ковры их работы.

 
CVI

 
Покуда готовили мне обед и жарили куропатку и вальд-

шнепа, которых я убил дорогой, я рассматривал живопись и
значение икон. Вдруг заткнутая за обои бумага обратила на
себя мое внимание. Писано по-русски; однообразное окон-
чание рифм как будто осветилось. – Ба, стихи! – вскричал
я, и давай читать:

177 дом (молд.).



 
 
 

 
CVII

 

В Молдавии, в одной деревне,
Я заболел. Правдивый бог
Наслал недуг, я изнемог
И высох, как покойник древний.
Денщик мой знал, что я как тень,
А без меня смирна нагайка,
И потому и ночь, и день
Не просыпался. Лишь хозяйка,
Все целомудрие храня,
Ходила около меня.
И часто слушал я от скуки
Нескромные слова Марюки,
Интрижки давние ее
Вниманье тешили мое.

«У нас здесь полк стоял пехотный
(Она всегда твердила мне),
Меня любил фельдфебель ротный,
И выписал он на стене
Меня на джоке… погляди-ка!
Он говорил: «Вот это я,
Вот Марвелица-мититика178,

178 маленькая, малышка (молд.).



 
 
 

Любезная душа моя!»
Уж кажется прошло два года:
Парентий179 нас благословил;
И вот до самого похода
Со мной Илья Евсеич жил.
Его ль не буду вспоминать я?
Он сшил мне ситцевых два платья!
Я много слез по нем лила,
И с горя я бы умерла,
Но думала: не будет к нам уж!
И с полгода как вышла замуж.
Мне молдаванская земля
Скучна: хоть здешняя я родом,
Но вылита я в москаля
Поручика, который с взводом
В деревне нашей с год стоял
И матушке моей сто левов180

Да перстень с светлым камнем дал…

 
CVIII

 
Здесь чтение поэмы прервала вошедшая женщина.
– Марьелица!
– Что? – вдруг отозвалась она.

179 Священник (молд.).
180 Лев – денежная единица, имевшая хождение на Балканах.



 
 
 

– Илья Евсеич кланяется тебе!
Закраснелась, скрылась Марьелица, и след простыл.
После обеда я продолжал читать найденную поэму… Ве-

роятно, вы также хотите знать продолжение и конец ее, но
могу ли я печатать чужое произведение? Согласитесь сами.

Ввечеру Марьелица показалась опять. Долго она искала
что-то по всей комнате; кажется, желание знать о здоровье
Ильи Евсеича беспокоило ее, но я притворился спящим, а
вскоре и вправду заснул.



 
 
 

 
День XV

 

 
CIX

 
Лет в 50 я гораздо подробнее буду рассказывать или опи-

сывать походы свои. После курьерских, поездив на долгих181,
я посвящу себя жизни постоянной, подражая природе, в ко-
торой постоянно все, кроме природы и людей, исключая из
числа последних всех милых женщин, известных мне и чи-
тателям.

 
СХ

 
Это последняя талия, которую я мечу для первого тома

моего путешествия; она решит, кто останется в проигрыше –
я или читатель.

Проигрыш более всего заводит в игру; например, если у
автора книги сорвут несколько тысяч экземпляров, то он рад
заложить новый банк, а решительный книгопродавец поста-
вит ва-банк.

181 …поездив на долгих… – т. е. в экипажах без перекладных. Поездка продол-
жалась медленно, так как лошадей не подгоняли, чтобы они не выдохлись быст-
ро.



 
 
 

 
CXI

 
Но я заговорился. Уже несколько дней, как манифест,

объявляющий войну султану, обнародован. Из Лозова взор
мой опять переносится в Тульчин. Между тем вьюки гото-
вятся к походу, почтовая повозка у крыльца. Прощайте, ми-
лые мои! молитесь за меня! когда, когда опять увидимся
мы? Прощайте! Но еще должно выслушать молебен. Кончен!
крест поцелован, святая вода окропила, прощайте!

Таким образом простился я с Тульчпном 20 апреля 1828
года; 22 был уже в Кишиневе, а 25 переправился с войсками
чрез р. Прут при местечке Фальчи.

В походных записках офицера м. Фальчи произведено в
крепость 3 разряда.

По мне пусть будет Фальча крепость
Без стен, без бруствера, без рвов:
В подобном смысле я готов
За правду принимать нелепость.

 
СХІІ

 
Здесь конец первой части путешествия! – вскричал я и

ударил кулаком по столу. Все, что было на нем, полетело на



 
 
 

пол, чернилица привскочила, чернилы брызнули, и черная
капля потопила Яссы182.

 
СХІІІ

 
Если б человеку при создании вселенной дан был произ-

вол избрать в ней жилище себе, до сих пор носился бы он в
нерешительности, как эфир между мирами. Так и я теперь
не знаю, на чем остановиться…

 
CXIV

 

Дай крылья, сын Цитереиды183,
Дай крылья мне, я полечу!
На райских берегах Тавриды
Я встретить светлый день хочу.
Усталый путник, там я сброшу
Печалей тягостную ношу!

Там легко, вольно будет мне:

182 Яссы – в 1820-х годах главный город в господарстве Запрутской Молдавии
(Молдовы), резиденция господаря и греческого митрополита.

183 Киферея (Цитерея) – одно из прозвищ Афродиты. Имеется в виду ее сын
Эрот. Вельтман обращается к богу любви с просьбой снабдить его крыльями,
чтобы улететь на берега Крыма (Тавриды), где его должна поджидать Е. П.
Исупова.



 
 
 

Там к Чатырдагской вышине184

Я прикую безмолвно взоры;
Я быстрой серной кинусь в горы,
И с гор, как водная струя,
Скачусь в объятья другу я!

Кто этот друг? – спросите вы меня. Вздохните глубоко о
том, что вы некогда любили больше всего в мире; взгляните
на то, что для вас дороже всего в мире теперь; слейте эти
два чувства; если от слияния их родится существо, то оно
подобно будет моему другу.

 
CXV

 

Как все пристало, мило ей!
Когда шалит, ей шалость кстати;
В пылу младенческих затей
Она крылатее дитяти,
Который с помощию стрел
Совсем Вселенной завладел!

В ней все влечет к себе и манит;
Умен и пылок разговор;
Когда ж она потупит взор,
Стыдливость щечки разрумянит,

184 Одна из самых высоких вершин Крымских гор.



 
 
 

И вдруг задумчива, скучна,
Головку склонит, ручки сложит,
Тогда мне душу мысль тревожит,
Что замужем уже она.

В ней сердце сладкой воли просит,
Его неопытность томит;
Как терпеливо переносит
Она болезнь души! Сидит,
Молчит, как хворая старушка,
Очаровательно-слаба.
Зачем, коварная судьба!
Не грудь моя ее подушка?
Как билось сердце бы мое
Под этой ангельской головкой!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-veltman/strannik/
https://www.litres.ru/aleksandr-veltman/strannik/

	Часть первая
	День I
	День II
	День III
	День IV
	День VI и VII
	День VIII
	День IX
	День X
	День XI
	День ХІІ
	День XIII
	День XIV
	День XV

	Конец ознакомительного фрагмента.

