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Аннотация
Наше время. Он и Она, и каждому за сорок. Они посмотрели

друг на друга и уже не захотели пройти мимо. Он заранее знает,
чем это закончится, но страстно желает ошибиться. Она просто
верит ему, и  еще верит в  чудо. Она Любит его, Он Любит  ее.
Неужели нужно разрешение, чтобы быть счастливыми? Нужно ли,
можно ли разрушить старый мир в поисках нового? Они начинают
писать друг другу письма. Хватит  ли им слов, когда чувства
сильнее их самих? Как они ответят на эти вопросы?
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Начало

 
Я третий раз поднялась к Стёпке в спальню, чтобы рас-

толкать его в садик. Петухи трезвонили, солнце бесцеремон-
но заглядывало во все окна, и только Степан всё ещё тянул-
ся в постели, пребывая в радужных обрывках детских снов.
Он, как всегда, после выходных не хотел вставать, и мне при-
шлось одевать его по дороге к умывальнику и кормить по до-
роге к машине.

Последняя неделя поста, я без завтрака, только кофе. Моя
короткая стрижка совсем не требует укладки, зато приходит-
ся дольше обычного колдовать с глазами. Они должны стать
яркими и выразительными, чтобы из нелепого вида, напоми-
нающего больную тифом девочку, преобразить себя в экс-
травагантную крутышку с вызывающе короткой стрижкой!

Вчера снова был вечер слёз… по вечерам особенно на-
катывает грусть и одиночество, глаза от этого требуют к се-
бе еще больше внимания. Закончила свой ритуал перед зер-
калом. Хотела отойти, остановилась. На меня смотрела ещё
молодая женщина. Темные круги под глазами предательски
выдавали тяжелые времена. Во взгляде по-прежнему свети-
лась мысль и сила. Нет, это не сломленная несчастная жен-
щина. Скажем, женщина с историей.

Всё, пора бежать
Мы скомкали умывание и  одевание. С  опозданием



 
 
 

в 20 минут вышли, наконец, к машине. Я завела двигатель,
но вспомнила кое-что. Мне пришлось вернуться домой, по-
тому что я забыла одну вещь. Это крестик из неизвестно-
го металла, простой, на атласной голубой ленточке. Пришло
время вернуть его одному человеку, который когда-то мне
его подарил…

Это история, в которой был Он и Она.
Ещё вокруг них был весь этот огромный мир со своими

событиями, людьми, интригами. А ещё был мир внутри этих
двоих. Он стал открытием для них самих. Такие миры воз-
никают и существуют вокруг нас всякий раз, когда рождает-
ся любовь. Эти чудесные миры делают нас лучше, делают нас
счастливыми. Об этом я хочу рассказать.

Меня зовут Точка. Это Он меня так назвал. В этой исто-
рии я буду Точкой.

До того, как я стала Точкой, я была Тоней, Антониной.
Мне 45 лет. Я самостоятельная, успешная, симпатичная, де-
ятельная женщина. Самая главная моя характеристика: я жи-
вая! Я всегда жила на очень высоких скоростях. Моя жажда
жизни проявляется во всём: в работе, учёбе, дружбе, увлече-
ниях, общественной деятельности. Одним словом, не было
места в этой жизни, где бы не ступала моя нога или не жела-
ла ступить.

Я очень люблю готовить что-нибудь вкусненькое и при-
глашать друзей в гости. Как только я закончила «стройку ве-
ка» – мой загородный дом – почти каждые выходные у меня



 
 
 

гости.
Моя коллега, тоже директор праздничного агентства Али-

на, давно хотела приехать ко мне в дом, посмотреть, ради
чего же люди «головы кладут». А положено в этот дом бы-
ло действительно немало, да и что душой кривить: всё. По-
следние пять-шесть лет всё, что зарабатывалось, шло на эту
«стройку века». Загоревшись идеей построить собственный
дом, а, может, даже кому-то что-то доказать, я продала свою
единственную недвижимость  – квартиру, в  которой жила
с семьей; и, рискнув всем, начала строительство своей меч-
ты. Но на  то она и мечта, что, когда сбывается, перестает
быть мечтой, а становится просто реальностью, достижени-
ем. И начинаешь даже скучать по тем временам, когда это
было мечтой, и окрыляло, и заставляло переворачивать этот
мир с ног на голову ради её достижения.

Алина приехала с коньячком, и мы тепло посидели. Бол-
тали обо всём, но, как известно, люди творческие начинают
творить везде. Воздух искрил идеями, планами, и родился
проект «Сцена для первых» прямо за столом моей кухни.

Уже на следующий день подготовительная работа к кон-
курсу любительского вокала среди ПЕРВЫХ лиц города шла
полным ходом. Замах был грандиозный: заставить самых из-
вестных людей города петь на сцене, чтобы показать: успеш-
ные люди не просто так оказываются на Олимпе, а причина
в том, что они – творческие личности, талантливые люди.

Алина – перфекционист по натуре, и поэтому мы потра-



 
 
 

тили кучу времени на то, чтобы выверить все фразы в По-
ложении конкурса, его презентации и т. д. Ну, и надо пони-
мать, куда и к кому мы пойдём с этими бумагами и пред-
ложениями. Нам необходимо было заручиться поддержкой
влиятельных людей и СМИ. С журналом «Светский» (един-
ственный глянцевый журнал нашего уездного городка) мы
пролетели… Нам жуть как нужно было телевидение и «ко-
роль города», влиятельное авторитетное лицо, которое сво-
им участием в проекте поднимет к нему интерес и заодно
поможет профинансировать.

В  предварительной беседе с  директором телеканала
мы услышали воодушевление и  положительный настрой
не только на медийную поддержку, но даже на его участие
в  конкурсе. Поэтому на  встречу с  ним мы с  Алиной шли
окрылённые, весёлые, заряженные.

Нас встретил сам директор и проводил в комнату для пе-
реговоров. Раньше мы не встречались лично, и Алина нас
представила: Антонина, Игорь. Интеллигентный мужчина
средних лет, обходительный, но не болтливый. Внешне он
был очень приятным, я  бы сказала, в  моём вкусе: красо-
та в  чертах лица и  достоинство в  умении держаться. Это
не была красота обольстителя-сердцееда, это была та муж-
ская красота, в которой читался и ум, и воспитание, и утон-
чённость.

После нашей пламенной речи, Игорь по-деловому резю-
мировал беседу, немного сбил наши радужные настроения,



 
 
 

чётко обозначил свои условия участия в  конкурсе. Сразу,
ненавязчиво так, указал нам на его личную, безграничную
щедрость на  услуги, которые будут оказаны телевидением
во время проекта.

Алина говорила с ним, как своя в доску, я же только смот-
рела, слушала, улыбалась и всем своим видом показывала,
что мы принесли ему такую классную идею, и этот конкурс –
просто находка для жизни города.

Всегда, начиная какой-нибудь крупный проект, очень
важно, чтобы организаторы верили в успех и горели идеей.
Мы горели, поэтому, как мне казалось, зажигали других.

Уже через неделю была набрана половина участников,
а когда конкурсом заинтересовался человек, которого в го-
роде называют Закулисным королем, всё пошло ещё весе-
лее. «Сам» не только пришел к нам в качестве участника,
но и привёл с собой недостающих конкурсантов, и ещё дал
нам денег на основные организационные нужды, чем снял
с  нас очень много проблем. Всё складывалось как нельзя
лучше. Как будто кто-то там, наверху, помогал нам. Похоже,
этот «кто-то» что-то задумал, и ему было интересно, чем де-
ло кончится. Нам тоже было интересно.

Трудности в организации подобных проектов есть всегда,
а этот имел специфические особенности. Здесь были особен-
ные участники. Это вам не девочки-красавицы на конкурсе
«Мисс Васюки», это пять серьезных, влиятельных, амбици-
озных мужчин. Обычно их день с утра до вечера занят госу-



 
 
 

дарственными делами и делами бизнеса. Люди, забравшие-
ся высоко по лестнице признания, имеющие в подчинении
кучу народа, не просто требовали к себе много такта, вни-
мания и лояльности, а, как в очень хорошей платной школе,
вдумчивого, тонкого индивидуального подхода. Я носилась
с ними, как курица с яйцом. Здесь наши задачи с Алиной
разделились: она – режиссёр, и поэтому «строила» участни-
ков, я – организатор – обеспечивала слаженность и комфорт
репетиций. Проще сказать, я всячески заботилась о конкур-
сантах, холила и лелеяла их, чтобы они получили максимум
удовольствия от участия и довольно долгой подготовки. Ведь
от того, какое впечатление останется у этих первых лиц, за-
висела дальнейшая судьба конкурса. Время показало, что си-
лы были потрачены не зря, через год от желающих попасть
на конкурс «Сцена для первых» не было отбоя. Идея дей-
ствительно была классной и сработала на сто процентов.

Закулисная часть такого мероприятия – это всегда очень
интересно: подготовка, репетиции, общение… Но  для ме-
ня это стало ещё и началом удивительной истории… Одна
встреча, которая навсегда перевернула мою жизнь.

Когда я увидела его? Не то чтобы увидела глазами, когда я
его заметила, как мужчину? Когда взгляд остановился на де-
талях, глазах и пошел чуть глубже кожи? Когда мне стало
интересно, о чём он думает, видит ли он меня?

На  одной из  репетиций… Его отличала удивительная
скромность. Даже какая-то повышенная предупредитель-



 
 
 

ность. Он что-то предлагал и  тут  же три раза извинялся.
Неуверенность или гипертактичность? Он резко отличался
от наших именитых, уверенных в себе конкурсантов. Не то
чтобы он прятался в угол, как будто старался быть незамет-
ным, но он не выпячивался. Говорил негромко, но голос был
глубокий и проникновенный, а во взгляде, знаете, такое ве-
ликодушие или снисходительность, точно он нам всем про-
щал, что мы простые люди, а не ангелы.

На  фоне такой скромности (почти застенчивости) меня
поразила его смелость в выборе репертуара, тем более, что
на первых прогонах звучали эти смелые песни не очень чи-
сто и уверенно. На репетициях он работал серьёзнее других
участников. Разучивал сложные места, просил Алину пора-
ботать над его партией в  дуэте дополнительно… Потом я
узнала о  его музыкальном прошлом. Оказывается, он пел
в группе, рок-группе. И подход к выступлению у него был
профессиональный. Все  же остальные просто куражились,
веселились, оттягивались и экспериментировали.

Участники обычно приезжали на  своих машинах,
но Игорь, хоть и был директором со всеми атрибутами, что
прикладываются к этому статусу, не рулил сам, у него был
водитель, который только привозил его на репетицию, а уез-
жал он либо с кем-нибудь из коллег по соревнованию, либо
на такси.

Надо сказать, конкурс мы с Алиной придумали достаточ-
но сложный. Каждый из участников должен был исполнить



 
 
 

три песни: сольную, дуэтом с  профессиональным певцом
и песню в сопровождении «живой» группы. Было две разных
репетиции в неделю. Одни проходили в ресторане, в котором
должен был проводиться финальный вечер, мы репетирова-
ли сольную и дуэтную песни. Другие репетиции – с группой,
с инструментами на окраине города в специально оборудо-
ванной студии.

Это была очередная репетиция в студии.
Время назначалось достаточно позднее, чтобы все успели

после работы. Была ранняя весна. В семь часов вечера бы-
ло уже темно. Это место, можно сказать, было на отшибе –
спортивный стадион при заводе. Мы, как заговорщики, съез-
жались на наше тайное собрание.

Были ещё остатки снега, но весна уже дышала бодрящей
свежестью.

Пройдя по закоулкам коридора служебного здания стади-
она, мы попадали в прокуренную студию звукозаписи. Стены
были обклеены картонными коробками из-под яиц, очевид-
но, чтобы звук не отражался от стен. Это было так странно, я
до этого не была в таких местах. И ещё в коридоре, где сто-
ял диванчик, повсюду висели, перекрывая друг друга, мно-
гочисленные вырезки из старых журналов с фотографиями
певцов, рок-музыкантов, какие-то плакаты с музыкальными
группами. Мы как будто вернулись в нашу юность, в восьми-
десятые. Интерьерчик был забавный.

Новизна была во всём, не только в обстановке: это и кол-



 
 
 

лектив, и род занятия. Во-первых, хотя многие и знали друг
друга, но все они были одиночки, вернее сказать, единичные
экземпляры, а тут их собрали в один коллектив с общей иде-
ей, регламентом репетиций в таких специфических услови-
ях, да ещё и в полном подчинении у режиссёра. Во-вторых,
обстановка, как я уже сказала, необычная и закрытая, очень
неформальная. Это как заниматься сексом в необычном ме-
сте: вроде бы, всё то же самое делаешь, а адреналин зашка-
ливает. И, конечно, само пение. Это было самое необычное.
Мы иногда делаем это дома, подмурлыкивая под нос, пока
нас никто не слышит, или в караоке, когда уже на грудь при-
нял столько, что уже не беспокоишься, попал в терцию или
нет. Здесь же надо было петь не только на трезвую голову,
но и под пристрастными взглядами «не последних», я вам
скажу, людей. Да ещё и с претензией на победу! Всё это бы-
ло очень волнительно, и немного даже страшно, но всё же
весело и увлекательно!

Я спела свою песню. Я забыла сказать, что я решила стать
ещё и участницей конкурса. Да ещё и единственной участни-
цей-женщиной. Мальчики наперебой хвалили меня и прояв-
ляли внимание. Сами они не очень-то готовились к своему
прогону, болтали о работе, о политике, наверное, и о жен-
щинах, когда выходили курить на улицу. Музыканты кури-
ли прямо здесь, в коридорчике. И все пили чей-то халявный
растворимый кофе.

Игорь был весь в тексте, настраивался на песню… Он си-



 
 
 

дел на диване, пил кофе. В воздухе стоял запах сигарет, и ви-
тала интрига…

Наверное, его невероятная застенчивость провоцировала
меня на  эпатаж… Я чувствовала внимание и  ухаживания
со стороны других участников проекта… Но Игорь держался
в стороне, он был сосредоточен и немного замкнут. Навер-
ное, поэтому мне захотелось втянуть его во всеобщее озор-
ное весеннее настроение…

…Самое прекрасное, и удивительное, и волнующее свой-
ство нашей жизни – это то, что мы, общаясь с другим челове-
ком, не можем до конца знать, что в его голове. Вечная тай-
на – о чём он думает? Мы видим только то, что человек хочет
нам показать, или то, что мы способны увидеть. Или не ви-
дим то, что он тщательно скрывает за тремя запорами. И да-
же если у вас впоследствии становятся самые откровенные
и доверительные отношения, вы всё равно можете не знать,
даже не догадываться о каких-то тайнах своего друга, если
он сам не захочет с вами поделиться. А иногда, не зная всего
лишь одно обстоятельство, один скрытый мотив, можно пол-
ностью ошибаться в оценке каких-то поступков человека.

Именно так случилось с  Игорем, человеком-загадкой…
Только потом, когда прошли все эти предначертанные цик-
лы, паззлы сложились в картинку. В тот момент, когда я при-
саживалась рядом с ним на этот диванчик в коридоре-курил-
ке, рядом с самым «безопасным» человеком в этой компа-
нии, я не знала, что у него внутри. И уж точно не предполага-



 
 
 

ла никаких страстей. Кто же мог подумать, что совсем недав-
но, красивая молодая женщина, в которую он был безумно
влюблен, безжалостно вырвала ему кусок сердца, играючи
забрала его с  собой, и  где-то в  Италии скормила голубям
на площади Сан-Марко.

Что он делал здесь? Может быть, пытался «запеть и заиг-
рать» свою боль? Возможно, это был некий акт мужского са-
моутверждения: участие в качестве героя в публичном про-
екте. Может быть, даже для неё?..

Это и сейчас только мои догадки, а тогда мне это всё было
просто неведомо… На поверхности – скромный и, как буд-
то, очень понятный, совсем не таинственный, весь положи-
тельный, спокойный и ответственный бизнесмен.

Не может быть всё так просто. Тут нет простых, слишком
уж они все «первые» для того, чтобы быть такими простыми.

Хорошо. Тёмная лошадка. Тук-тук!
Это такая игра.
Ты кидаешь слово, а другой человек его ловит, или оно

падает непойманное. Вроде как игра «Съедобное – несъе-
добное». Кидая слово, взгляд, улыбку, ты выявляешь коли-
чество вкусовых совпадений. Если другой человек не ловит
твои подачи, значит у вас мало общего, и игра перестает быть
интересной и заканчивается.

Тук-тук! Ты просто стучишься к человеку в надежде, что
тебя пригласят войти.

У моей игры не было никакого умысла. Это была не охота.



 
 
 

Это скорее исследование с элементами развлечения. Ещё это
было безответственное транжирство собственных душевных
ресурсов. Я тратила своё время, силы, чувства в поисках ин-
тересной души.

И вот, я, ничего не ведая о тайных переживаниях Игоря,
начала с ним «игру», назовём это так. Просто слово, фраза,
просто дотронулась до руки…

– Ну что Вы сидите букой в этих текстах? Расслабьтесь,
это всё несерьёзно. Это весёлый проект, просто пойте и по-
лучайте удовольствие, развлекайтесь.

– Спасибо. Что, со стороны, кажется, что я зажат? Просто
стараюсь делать любое дело хорошо. А Вы, Тоня, работаете
или развлекаетесь?

– И то, и другое. Не работать я не могу, хочу, чтобы проект
получился. Но всё, что здесь происходит, меня жуть как раз-
влекает. Я умею находить удивительные вещи везде, где бы
я ни была. Могу напрочь забыть о работе. У меня есть вол-
шебное средство.

– Интересно…
– Могу продемонстрировать.
Это были те случайные несколько минут, когда мы были

одни в курилке. Я вынула из сумочки черную атласную по-
вязку для сна, аккуратно сняла с Игоря очки, и надела её ему
на глаза. Я впервые дотронулась до него, он не сопротивлял-
ся. Эта была смелая шалость…

– А дальше, – сказала я, – Вы представляете себе всё, что



 
 
 

угодно, нужна только фантазия.
Он сидел и ждал, пока я сама закончу этот эпизод. Это

длилось несколько мгновений. Я сняла чёрный атлас с его
лица. Глаза встретились. Он был немного смущен, но смот-
рел на меня с интересом.

Игорь ловил мои подачи. Ему понравились мои прикосно-
вения и прямые взгляды. Он так спокойно реагировал на мои
действия, что я быстро поняла: эта застенчивость  – всего
лишь костюмчик, надетый к месту и ко времени.

Следующий эпизод случился после репетиции в рестора-
не. Игорь был без машины, и я предложила его подвезти. Он
отказывался, но недолго, вроде бы как не хотел обременять,
но очень ждал, что я буду настаивать. Я настояла.

Мы сели в машину. Неловкости не было, повод был хо-
роший и очень естественный. Я чувствовала волнение, его
присутствие явно будоражило мое воображение, мне было
интересно. Я не торопилась. Очень не хотелось быть режис-
сером поставленной пьесы. Мне хотелось знать, что же он
хочет сам? Нет смысла подталкивать человека. Вся прелесть
в  доброй и  сознательной воле. Пришло время особенного
шага с его стороны, чтобы перейти на «следующий уровень».

Шли секунды, молчание, вдох и… он потянул свою руку
к моей…

Вот она, химия! Физика! Как угодно, но без этого не слу-
чаются отношения!

Пока ты не хочешь дотронуться или подойти так близко,



 
 
 

чтобы услышать другое дыханье, пока нет этого кружения
в голове, кровь не приливает к щекам, и где-то внизу живо-
та не завязывается узел, это так и останется на уровне при-
ятного общения и никогда не перерастет в волшебные отно-
шения.

– Вы рискуете, Игорь, сейчас увезу Вас на край света…
– Уже увезите меня куда-нибудь…
Отлично! Гонг! Вы проходите во второй тур!
Правила игры приняты. Всем интересно. Настроение

стремительно взлетело вверх!
Мы очень подходили друг другу. Я такая жадная до этой

жизни, любопытная и щедрая. У меня было то, в чём он нуж-
дался. К тому времени, как мы оказались в этой машине, он
проявил уже столько вкусовых совпадений со мной, что мне
безумно интересно было заглянуть дальше в его мир.

Мы столкнулись этой ранней весной, в этом провинциаль-
ном городе N, на этом проекте, в этой промёрзшей машине,
столкнулись, чтобы точно не пройти мимо друг друга, загля-
нуть в душу, напиться и, переродившись, навсегда перестать
быть теми, кем были раньше.

Удивительное ощущение… Начало…
Пока это было начало нашей игры.
Если ты не делаешь первый шаг, хоть куда-нибудь, ты точ-

но никуда и не придешь, ни к плохому, ни к хорошему, ни
к какому. Чтобы что-то случилось, должно быть начало.

Классно, когда в эту игру вовлечены люди умные и само-



 
 
 

достаточные, она становится сложной, интересной и непред-
сказуемой. Это, пожалуй, единственная игра, в которой ни-
кто не делает никаких ставок. Сама возможность такой игры
и есть главный выигрыш.

Чего нам так не хватает? Что мы всё время ищем в этой
жизни?

Может быть, у каждого человека есть потребность быть
счастливым? Я имею ввиду, состояние, когда и внутри у тебя
так хорошо, что улыбка с лица не сходит, и вокруг всё тоже
просто отлично: радует, вдохновляет, как минимум, не бе-
сит. Внутри себя мы всегда знаем, когда счастливы. Мы за-
частую не  знаем, куда, в  какую сторону кинуться за  этим
счастьем: может, это любовь, может успех и признание, мо-
жет быть, что-то совсем другое?.. Может быть, мы ищем это
ощущение счастья, бессознательной радости? Когда мы, на-
конец, его встречаем, то безошибочно узнаём. Те, кто пони-
мает, что без счастья ему совершенно невозможно, ищет это
волшебное состояние, пробуя жизнь на вкус во всех его на-
правлениях, одним только этим поиском уже делают поло-
вину своего счастья.

А, может быть, люди очень хотят найти в обычной жизни
такие ситуации, где бы можно было почувствовать себя геро-
ем? Нравиться самому себе – это, определенно, одна из ча-
стей счастливого состояния. Мы же в детстве мечтали о том,
что однажды спасем человечество, или твоей подружкой бу-
дет Мисс Мира, или музыка, которую ты напишешь, просла-



 
 
 

вит тебя и соберёт вокруг тебя толпы поклонников. Где зате-
рялся наш герой? Каждый день, как День Сурка. Наверное,
есть повод что-то поискать.

И вот, мы придумываем игры, разные такие взрослые иг-
ры. Ну вот, конкурс, например, разве не прекрасная возмож-
ность стать героем – Первым среди Первых? Или, там, хоб-
би себе всякие находим. У меня есть один знакомый бизнес-
мен, тихий такой, неприметный, «миллионер подпольный»,
он всякий экстрим предпочитает. Ездит по стране на мото-
цикле, например, дней десять под дождем, или зимой на сне-
гоходе «переход через Альпы» устраивает. Кто-то в истории
сомнительные ввязывается, кто-то чатится в интернете, раз-
влекаясь в параллельном мире. Одним словом, каждый до-
бирает своего «героя», кто как может.

Конечно, бывают такие выскочки, которые пытаются свою
настоящую, реальную жизнь прожить героически. «…Кто
живёт по законам другим, и кому умирать молодым…»

Но мы не такие смельчаки! Мы забираемся на чердак и иг-
раем с тенью от собственных пальцев.

И это прекрасно! Счастье и герой своими руками!
Этим я и занималась в своей жизни. Играла во «взрослые

игры», ввязывалась в истории, переводила дух от захваты-
вающего экстрима, исследовала человеческие души, с удо-
вольствием находила прекрасных людей вокруг и отчаянно
дарила себя.

Я – счастливая. Я – герой. На моей жизненной полке до-



 
 
 

статочно интересных книг: романы, повести, коротенькие
новеллы и очерки. И совсем не важно, придумала я эти ис-
тории или прожила по-настоящему. Для меня всё, что про-
исходит в моей голове и в моём сердце – полная реальность.
И если я чувствую, то я живу.



 
 
 

 
Письма

 
И было слово.
Я первая написала ему письмо. Оно было короткое, на-

писанное на бумаге. У меня оно не сохранилось. Смысл его
сводился к тому, что «…я увидела что-то в его глазах, это за-
ставило меня нарисовать чудесные картинки, но так страш-
но, потому что всё знаешь наперед, и, наверное, мне не сто-
ит…», что-то в этом роде.

Я оставлю ему эту страницу. Если он когда-нибудь прочи-
тает эту книгу, то впишет недостающие строки этого моего
первого письма. Конечно, если оно сохранилось.

И если я его знаю достаточно, то он хранит его.
У  нас была очередная репетиция. Я положила на  стол

письмо.
– Это Вам.
– Спасибо.
Он не спросил: «Что это?». Он сразу всё понял.
Этот взгляд.
Глаза говорят о многом тому, кто хочет в них читать. А я

очень хотела читать. Но  слово – это инструмент передачи
нашей мысли другому человеку. Взгляд, улыбка, выражение
лица… мы можем только догадываться о  смысле этих же-
стов, но слово переводит эфирную материю в реальную. И ты
уже можешь потрогать его – это чувство другого человека –



 
 
 

вернуться к нему ещё раз, при желании, перечитав слово.

«Здравствуй, Игорь!
Антонина. Март 2014»

Я с нетерпением ждала ответа. Репетиции были не каж-
дый день, какое-то время пришлось потомиться. Если
учесть, что текст письма был хоть и небольшим, но доста-
точно смелым, даже откровенным, то я, конечно, рисковала.
Ведь могла быть какая угодно реакция, но я читала в его гла-
зах: он тактичный и скромный. Он не обидит меня, в край-
нем случае, он просто закончит игру. Через день я получила
от него ответ.

Он передал мне его на  репетиции. Сердце колотилось,
в горле стоял комок, а мне ещё петь! Мне не терпелось про-
читать ответ. Не помню, где это было: в машине или дома,
но я не могла оторвать глаз от этих строчек. Я перечитыва-



 
 
 

ла и перечитывала их снова. Какая удача! Я не ошиблась, он
действительно тонкий и глубокий, и я ему интересна, и он
меня услышал.
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