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«Алексей Толстой, как Иоанн Дамаскин, герой его поэмы, был, несомненно,
искренний иконодул искусства, и наиболее ненавистны и непонятны
были для него иконокласты, „икон истребители“, самодовольные в своей
материалистической трезвости. Он не считал песнопения грехом, не видел в
нем „прелести“. Без икон красоты, без этого красного угла эстетики, не мила
ему была самая храмина жизни. Там, где беззвучно, где нет песни, – там для
него небо не защита, не свод, а тягость и оно „усталую землю гнетет“…»
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Юлий Исаевич Айхенвальд
Алексей Толстой

Алексей Толстой, как Иоанн Дамаскин, герой его поэмы, был, несомненно, искренний
иконодул искусства, и наиболее ненавистны и непонятны были для него иконокласты, «икон
истребители», самодовольные в своей материалистической трезвости. Он не считал песнопе-
ния грехом, не видел в нем «прелести». Без икон красоты, без этого красного угла эстетики,
не мила ему была самая храмина жизни. Там, где беззвучно, где нет песни, – там для него
небо не защита, не свод, а тягость и оно «усталую землю гнетет». Он верил в предсуществова-
ние искусства. Мир предстоял ему как художественное произведение, которое чуткие поэты
и музыканты выявляют, подобно тому как «над пламенем грамоты тайной бесцветные строки
вдруг выступают». Мир талантлив. Он звучит музыкой, переливается красками, в нем реют
слова, и это он нашептывает темы для земных творцов. Когда Бетховен слагал свой марш похо-
ронный, он не из себя брал «этот ряд раздирающих сердце аккордов, плач неутешной души
над погибшей великою мыслью, рушенье светлых миров в безнадежную бездну хаоса», —

Нет, эти звуки рыдали всегда в беспредельном пространстве.
Он же, глухой для земли, неземные подслушал рыданья.
Много в пространстве невидимых форм и неслышимых звуков,
Много чудесных в нем есть сочетаний и слова и света.

Если так, то в искусстве – истина, и красота не украшение, а сама сущность бытия, его
имманентная природа; если так, икона, образ – это благодатная необходимость, которой всякий
раз и поклоняется «наш мир удивленный». Толстой больше всего привлекателен этой способ-
ностью удивления перед мировой и человеческой иконой, в особенности если она – старинная,
издавна чтимая, если она напоминает изысканные, выцветшие тона гобелена, как прекрасные
терцины его «Дракона».

Но он как-то слишком помнил о себе, что был певцом, «державшим стяг во имя кра-
соты», говорил это не раз и, главное, сам был иконописец не из первых и великих. Скоро заме-
чаешь рамки его ограниченного дарования; часто его стихи отравлены вялой прозой и рассу-
дочностью; еще чаще он выступает как поэт эффекта, как любитель бенгальских огней. Он не
мастер, не учитель – он редко подымается над уровнем ученика. Ближе ему отзвуки, чем звуки,
и больше следует он за чужим вдохновением. Какой-то посредник стоит упорно между ним и
самою поэзией и делает из его произведений нечто воспроизведенное. Алексей Толстой втори-
чен. И большинство его страниц, там особенно, где он не отдается лирике, написаны на тему.
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