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Аннотация
Страна проходит через девяностые годы, годы неожиданного

хаоса и  нищеты  для большинства населения и  циничного
обогащения небольшой его части. Виктор Мороз полностью
вовлечен  в  события тех лет. Уйдя от  морской профессии,
в  силу сложившихся обстоятельств, становится директором
завода. На  жизнь Виктора все большее влияние оказывают
люди, наделенные знанием древних цивилизаций. Они помогают
Виктору пройти обряд «посвящения», с  их помощью Виктор
становится на путь, которому посвятит жизнь.
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Великий Жрец  – Время, неумолимо разворачивает

туго скрученный свиток Бытия с  записями событий
и жизней человеческих, коим суждено и должно произой-
ти и воплотиться, чтобы исполнился промысел Созда-
теля. Ни на  мгновение не  остановится это движение
по спирали, ни на йоту не отклонится от положенного
движения к цели. Неизбежность правит всем, потому,
что конечная цель – есть! И цель эта – новое рождение,
новая вспышка, начало нового развития, стремящегося
к новой цели.

Море волнуется- раз,
Море волнуется – два,
Море волнуется – три
Чья фигура лучше – на месте замри!

Детская считалочка.



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая. Свидание

 
Склон сопки не крутой, и охотник идет не спеша к её вер-

шине, не останавливаясь. По тому, что он смотрит только
под ноги, ясно – дорогу он знает, идет уверенно. Если бы он
поднял голову и оглянулся назад и в сторону, то увидел бы,
что метрах в двухстах от него параллельно его пути по глубо-
кому снегу трусит стая волков. Вперед, периодически разби-
вая грудью снег, пытается вырваться молодой резвый самец.
Но его всякий раз одним взглядом и легким оскалом оста-
навливает бегущая впереди черная волчица. Вся стая волков
серая, с белыми от инея хребтами и головами, и волчица вы-
деляется среди них черной тенью, и её седой воротник при-
порошенный инеем кажется убранством вожака, дорогим ат-
рибутом власти в стае. Волчица сохраняет скорость движе-
ния и дистанцию от путника, при этом, не пытаясь делать
это скрытно. Она не крадется, не выслеживает охотника, она
со своей стаей сопровождает его.

Перевалив через вершину сопки и  спустившись
на несколько метров на другую её сторону, путник останав-
ливается и, не  спеша, снимает широкие лыжи. Накрывает
ими невысокий снежный холмик, под которым, видимо, пря-
чется знакомый ему камень, затем снимает с плеч неболь-
шой рюкзак и укладывает его на лыжи. Сняв шапку, вытира-
ет ею лоб и оглядывается по сторонам. Вокруг белое безмол-



 
 
 

вие, небо затянуто низкими облаками, из которых периоди-
чески сыплются редкие колючие снежинки, низкорослые по-
лярные деревца и кустики придавлены тяжелыми снежными
шапками. Стаю волков он не видит, потому, что она отстала
от него и находится еще за склоном сопки. Человек усажива-
ется на свой рюкзак, свободно вытягивает ноги, шапку воз-
вращает на голову, сдвинув её на затылок, руки кладет на вы-
тянутые ноги и прикрывает глаза. Дышит легко, неслышно,
ресницы глаз сначала трепещут, потом замирают. Но чело-
век не задремал, по сосредоточенному лицу и не опущенной
голове можно предположить, что он глубоко задумался.

Теперь уже можно рассмотреть человека. Это крепкий,
высокого роста старик с седой щетиной на щеках и подбо-
родке и прядью серебряных густых волос, выбивающихся из-
под шапки. Первое определение его, как охотника, видимо
неверно, поскольку никакого оружия при нем нет. Даже пал-
ки у него в руках нет. Вот на подпояске виден короткий нож
в чехле. По его размерам можно судить, что предназначен он
скорее для подручных работ путника, чем для охоты. Место,
где старик устроился на отдых, еще заметно тем, что пря-
мо напротив сидящего человека возвышается снежный холм
высотой, если не считать снежной шапки, около метра. Даже
укрывший эту каменную глыбу снег не скрывает её идеаль-
но круглого сечения. И лежит эта каменная глыба в центре
плоской снежной площадки, такой же правильной круглой
формы, без единого камня или кустика. До ближайших кам-



 
 
 

ней и холмиков не менее двадцати метров.
У  старика задрожали ресницы. Глаза он не  открывает,

но сквозь ресницы видит сидящую перед ним на камне вол-
чицу. Он вновь зажмуривается.

– «Здравствуй, Берко», – и лица старика коснулась волна
тепла.

–  «Дорогая моя, Олюшко, я так и  не  научился привет-
ствовать тебя при встрече. Мне тоже хочется сказать тебе –
здравствуй…».

Глаза старика закрыты, но он видит перед собой женщи-
ну. Там, где сидела волчица, теперь, подогнув в сторону но-
ги, сидит женщина. Одной рукой она оперлась о камень, вто-
рой поправляет капюшон. Капюшон малицы, отороченный
белым мехом, опущен на лицо так, что закрывает от взгляда
большую часть лица. Сквозь мех два теплых лучика из без-
дны глаз. Подбородок и щеки прикрыты стянутым цветным
шнурком совиком, одетым поверх малицы.

– «Милая моя, Олюшко, ты сегодня оделась так, как оде-
валась всегда, когда мы были вместе. Почему? Ты что-то хо-
чешь мне этим сказать?

–  «Я обеспокоена. Ты последнее время много думаешь
обо мне, как будто зовешь. Что случилось? Ты всегда был
таким сильным, надежным. Мне с  тобой было спокойно.
Но вот, ты…».

– «Ты почувствовала? А что скрывать? Я очень тоскую
по тебе. Дарованное мне долголетие с годами тяготит. Я это-



 
 
 

го не ожидал. Ты же знаешь, я умею контролировать свое ду-
шевное состояние, умею владеть чувствами. Но вот разлуку
с тобой переносить все тяжелее».

– «А я все чаще вспоминаю моего молодого Медвежонка,
Берко. Какой ты был, однако, красавчик! Как мне повезло!
На тебя претендовали многие ведуньи. А уж какие красави-
цы были! Мне ли с ними было ровняться. Помнишь? Келду,
Елену…, а Марго? Её я больше всех опасалась, думала, при-
ворожит она тебя».

– «Не лукавь! Мы с тобой об этом уже не раз говорили.
Ты меня приворожила сразу, при первой встрече. Однажды
и навсегда».

Старик поднимает руку с колена и, как бы, протягивает её
к собеседнице.

– «Как мне хочется прикоснуться к тебе! Вот, все пони-
маю, и ничего не могу с собой поделать».

– «Милый мой Медвежонок! Раньше ты был сдержаннее.
В тебе просыпается тот мальчишка, которого я знала в своей
юности».

– «Я человек, Олюшко, и мне свойственны человеческие
слабости. Старики к старости возвращаются к своим исто-
кам».

– «Зачем ты говоришь о старости? Может ты забыл, что
и половины земного пути ты еще не прошел?»

– « Как я это могу забыть? Нет, я это не забыл. Но очень
горько, что ты так рано покинула меня. Непонятное испыта-



 
 
 

ние. Только с тобой я мог позволять себе такие вольности –
быть до конца человеком. И мои слабости проявлялись толь-
ко в твоем присутствии. Помнишь? Понимаешь, о чем я?».

– «Понимаю. И потому я здесь».
– «Олюшко, ты что-то не договариваешь?».
– «Какой ты у меня проницательный, Медвежонок. Но я

хочу подольше поболтать с тобой о пустяках. Ты ведь не спе-
шишь?».

На ресницы старика упали несколько крупных снежинок.
Ресницы дрогнули. Волчица сидела на своем месте и неот-
рывно глядела на него янтарными глазами. Старик прикрыл
веки.

– «Какой ты колючий. Не бреешься? На тебя это не похо-
же…, скажи, ты скучаешь по Варе?».

– «Да-а…, Варя…, конечно, мне её не хватает. Раньше,
она меня навещала, и мы болтали обо всем. Легко, как два
родных человека, которым хочется поделиться друг с другом
новостями и взглядами. Знаешь, что меня всегда забавляло?
Это то, что она считает меня своим дедом. И это при всех её
знаниях о нашей жизни. А ведь я ей трижды прадед. Я даже
тогда, когда она уезжала, невольно насмешил её родителей –
упреждая встречу с Варей, попросил их случайно не открыть
эту „тайну“. Они посмеялись, мол, она не маленькая, и тайна
эта уж больно условная. Ну, узнает, и что? А я тогда сказал,
что мне нравится быть её прямым дедом. Хорошо, „папа“ –
посмеялись они».



 
 
 

Старик почувствовал, как его окутало тепло её улыбки.
Он постарался задержать эти мгновения, он мысленно по-
просил её помолчать. И она послала ему еще одну волну теп-
ла.

– «Как тебе нравится самый младший из Бергов?»,
Старику почудилось, что он слышит её шепот у  самого

своего уха. Это было так явственно, что он ощутил её дыха-
ние и, что совсем поразило его, он почувствовал такой зна-
комый, оставшийся в памяти навсегда, её запах. Чтобы не от-
крыть глаза, он закрыл их руками. Справился с собой, по-
молчал, опустив голову.

– Как ты это делаешь? – спросил голосом. Спросил так,
будто она живая сидела напротив.

– «Извини. Сама не удержалась. Я тебя спросила о малы-
ше».

– «Герман? Удивительный мальчишка. Мне иногда кажет-
ся, что он знает что-то, чего не знаю я. Да-да. Мне, искушен-
ному, повидавшему всякое, именно так и кажется. Может та-
кое быть, Олюшко? Хотя…, что я спрашиваю».

– «Что – может быть? Что он что-то знает? А ты разве
с ним встречался? Я что-то такого не припомню».

– «Мне для этого нет необходимости встречаться с ним
буквально. Но я часто наблюдаю за ним. И знаешь, меня все-
гда поражает его форма мышления, его взгляды на многие
вещи. Однажды я присутствовал на его разговоре со священ-
ником, там, у них на ферме».



 
 
 

– «Это сколько же было малышу?».
– «Малышу было без малого шесть лет».
– «О-о. И что же он такого сказал тому священнику, что

ты это помнишь?».
– «Да, это был местный священник. Они сидели одни в го-

стиной в доме родителей Вари и молчали. Видимо ждали ко-
го-то, потому, что оба поглядывали на лестницу, ведущую
на антресоли. И священник спросил, искренне ли Герман ве-
рит в Бога. Малыш повернулся к нему с удивленным лицом
и молчал. Не детский взгляд у него был. Понимаешь? Свя-
щеннику видимо стало неловко, и он переспросил, правиль-
но ли его понял Герман.

– А Вы? – вдруг спросил малыш.
– Что – я? Во мне можешь не сомневаться, – и священник

погладил висящий на своей груди крест, – но я спросил те-
бя. Почему ты не отвечаешь прямо? Почему тебя моя вера
интересует?

–  Вы знаете, я, когда в  чем-нибудь сомневаюсь, я тоже
дедушку спрашиваю, что он думает по этому поводу. Вот я
и думаю, – Герман прищурился, – зачем вы у меня это спро-
сили?

Ты бы видела лицо того священника. Я получил настоя-
щее удовольствие. Герман ведь больше так ничего и не ска-
зал в ответ на вопрос. А священник не стал больше ничего
спрашивать. Он только все время косился на малыша и хму-
рил брови».



 
 
 

Плечи женщины легко вздрогнули, она явно смеялась.
– «Олюшко, не томи, говори, с чем пришла».
– «Хорошо. Я пришла сказать тебе, что мне тоже очень

плохо без тебя. Мне давно пора было успокоиться и отстра-
ниться от земной жизни, но вот… Одним словом меня по-
няли. И тебя тоже, – послала тепло улыбки, – а это значит…,
что мы снова встретимся».

Старик как окаменел. Лицо его застыло и он, казалось, на-
пряженно смотрел через сжатые веки. И руки, до этого сво-
бодно лежащие на коленях, напряглись, кулаки сжались.

– «Успокойся, Берко. На тебя это не похоже. Успокойся.
Хозяйка волнуется, и я из луча выхожу».

– «Как встретимся? Неужели для нас поменяют законы
жизни?».

– «Похоже на то».
– «Как же это будет происходить? И когда?».
– «Медвежонок, ты как новичок. Воистину молодой мед-

вежонок!».
– «Не обращай внимания на мои слабости. Я от радости

голову теряю».
– «Я тебя понимаю. Я уже переболела этим. Я ведь тоже…,

когда узнала…».
– «А ведь я понимаю, как это произойдет. У меня истека-

ет возрастной срок на этот земной жизненный отрезок. По-
селковому лекарю пора на покой уходить. Иначе не поймут
мое долголетие. С какого года я здесь лекарствую? С тысяча



 
 
 

девятьсот тридцать седьмого? Я в тот год в этот поселок по-
пал ссыльным поселенцем. И уже в возрасте, когда мне мог-
ли лет пятьдесят дать. А сейчас тысяча девятьсот семьдесят
восьмой. Вот и считай. Пора, пора».

–  «Но  ты ведь никогда не  умирал. Ты просто уезжал
из мест проживания. Мы вместе уезжали. Я каждый тот отъ-
езд помню. До мелочей. У нас мало времени на встречу оста-
лось, а то бы я тебе рассказала, как все происходило, если
ты забыл».

– «Я ничего не забыл. Я и этот раз исчезну. Только на этот
раз я уйду в сопки, и об этом обязательно будут знать. И про-
паду. Найдут разорванную мою одежду со  следами крови.
И точка будет поставлена».

– «Какие ты страсти рассказываешь!».
– «Этот вариант хорош тем, что искать не будут. Последу-

ющие годы я буду жить на юге. Уже через двадцать лет там
большие волнения происходить будут. Пригляд нужен. Вот
я и думаю, что ты там должна будешь появиться, – он сделал
ударение на „там“, – так ведь?».

– «Я в детали пока не посвящена. Но думаю, что ты все
правильно разобрал. Мудрый мой Берко».

– «Как нас юг примет? Как я без этих снегов жить буду?
Без полярного сияния? Без сопок?

На лице старика появилась грустная улыбка. Он теперь си-
дел с закрытыми глазами, чуть подняв вверх лицо, и улыбал-
ся. Снежинки таяли на лице и оставались на бровях, на пря-



 
 
 

ди волос выбившейся из-под шапки.
– «Ты рад?».
– «Теперь я спокойно буду жить, и ждать встречи с тобой».
– «До свиданья, Медвежонок».
– «До свиданья, Олюшко».
Старик еще долго не открывал глаза. Он уже опустил го-

лову и сидел ссутулившись. Снег собирался в холмики на его
шапке и плечах. Видимо замерзли руки, старик встал, по-
тер их снегом, забросил за спину рюкзак и стал надевать лы-
жи. Искоса глянул на камень, где недавно сидела его подруга,
уже почти полвека, как покинувшая его на земле. Снег уже
припорашивал крупные следы лап волчицы. Вокруг, сколько
было видно в усиливающемся снегопаде, стояло все тоже бе-
лое безмолвие. Назад старик пошел споро, размашисто. Шел
также уверенно, по знакомой ему одному тропе, как и при-
шел на эту сопку.



 
 
 

 
Глава вторая. Отец Вениамин

 
– Извините, не могли бы вы меня просветить? Волнение

моря – пять баллов, это много? Это шторм?
Вкрадчивый голос с соседнего кресла и лёгкое прикосно-

вение к руке рассеяли дремоту. Виктор скосил глаза. Муж-
чина средних лет, видимо его ровесник, с округлой бород-
кой, с волнистыми, зачесанными назад густыми темными во-
лосами. Пиджачок на нем старомодный, рубашка с длинны-
ми острыми краями воротничка. Деревенский мужичок? Ко-
гда заходили в самолет и усаживались рядом, он не обратил
на соседа внимания. Пальто, шапка на мужичке не бросались
в глаза. А у Виктора сказалась бессонная ночь, и он задре-
мал, когда самолет еще двигатель не запустил.

– Вы извините, я вас разбудил?
– Ладно, в чем дело?
Виктор не пытался скрыть досаду. Не любитель он легких,

случайных знакомств.
– Еще раз прошу прощение за бестактность.
Нет, говорок у мужичка далеко не деревенский.
– Мне показалось, что вы моряк. Вы в такой фуражке во-

шли в самолет. А я вот газетку читаю, и здесь написано, что
моряки вышли в море, а море штормило. И написано, что
шторм был пять баллов. А я слышал, что шторм, это когда
волнение девять баллов. Не сочтите назойливым, объясни-



 
 
 

те. Меня и раньше этот вопрос интересовал. В детстве, зна-
ете ли, моряком мечтал стать, – мужчина улыбнулся, – да
да…, вот, как вы.

– И что, не стали?
– Вот…, не стал.
– А кем стали? Тоже, не сочтите…
– Священником.
Ответил быстро, улыбнулся доверчиво. Виктор повернул-

ся к собеседнику и уже внимательно глянул на него. Теперь
все в облике соседа сложилось. И что сразу отметил Виктор,
это взгляд этого человека. Так открыто смотрят в глаза толь-
ко дети – подумал. Никогда раньше в жизни не приходилось
общаться с людьми этого сословия. Да и представить себе он
не смог бы, о чем говорить с таким человеком. Для Виктора,
выросшего в атеистическом окружении, священник был яв-
лением из другого мира. И, в чем он был уверен, ненужного
ему, неинтересного мира. И вот. Рядом, рукой прикоснуться,
сидит человек, открыто улыбается, обращается к нему с про-
стым, наивным вопросом.

– О чем вы спросили? – он вдруг забыл начало разговора.
–  Давайте лучше познакомимся, а  потом поговорим

всласть. Нам ведь два часа еще над землей-матушкой лететь
вместе. Вы не против? Я, признаюсь, немного робею. Летаю
редко. Да что я говорю – второй раз лечу.

Сосед не стал протягивать, как принято при знакомстве,
руку. Тем более, что это было бы неудобно в стесненном про-



 
 
 

странстве кресел. Виктор сидел у окна, сосед рядом. Виктор,
пожав плечами, кивнул. Сосед положил свою руку на руку
Виктора и сказал:

– Зовите меня отец Вениамин.
– Отец? А просто Вениамин, Веня – нельзя?
Священник понимающе улыбнулся. Руку он не  убрал,

и это, почему-то, не смущало Виктора. Рука была прохлад-
ная и, казалось, невесомая.

– Нет у меня такого имени. В миру меня звали Виктором.
Но этого имени у меня тоже уже нет. Не можете говорить
«отец» – никак не говорите. Обойдемся. Просто – «ты». Хо-
тя, это вам только кажется, что вы не можете мне сказать
«отец». Попробуйте и потом сами замечать не будете.

Виктор беззвучно хохотнул и, положив свою вторую руку
на руку священника, согласился:

–  Хорошо. Буду звать вас отец Вениамин. А  вот меня,
кстати, зовут Виктором. Совпадение?

Отец Вениамин стал серьезным, убрал руку и долго по-
смотрел на Виктора.

– Совпадений, Виктор… как по батюшке?
– Павлович.
– Вот и отчество совпало. Полные тезки мы с вами бы-

ли. Да. Совпадений, Виктор Павлович, в этой жизни не бы-
вает. И не смотрите вы на меня так. Это я, считайте, самому
себе сказал.

– Так уж и не бывает? А что же бывает?



 
 
 

– Что бывает? Промысел Божий, все промысел Божий. Я
понимаю, какую иронию у вас вызовут мои слова, но это так.
Да, собственно, вас вовсе не смысл смущает, вас смущают
слова. В смысл вы не вдаетесь. Я прав? – он улыбчиво смот-
рел в глаза Виктора.

– А какой для меня может быть в этом смысл? В Бога я
не верю.

– Конечно. Как можно верить, или не верить в то, о чем
ничего не знаешь.

– Как это – ничего не знаю? Хотя…, я вам так же отве-
чу. Что можно знать о  том, чего не  существует? Красная
шапочка  – сказка для детей, и  мы это понимаем и  знаем.
А Бог – сказочка для взрослых. И цель этой сказки понятна.
Отвлечь, затуманить мозги.

– О-о, какой уровень вы предполагаете для Создателя на-
шего! Прости нас Господи, – отец Вениамин трижды мелко
перекрестился.

Он с  нескрываемым сожалением покосился на  Виктора
и замолчал.

А Виктор почувствовал неловкость. Что это я? Зачем же
стараться показаться глупее, чем есть. Я ведь так не думаю.
Во всяком случае, не так думаю.

– Я, знаете ли, в свое время закончил Ленинградский по-
литех. Поступил в аспирантуру.

Отец Вениамин говорил тихо, будто бы сам с собой разго-
варивал. Но Виктор демонстративно повернулся к нему, по-



 
 
 

казывая внимание.
– Ленинградский политехнический? Вы? А у меня жена

там училась. В каком году вы закончили?
– В шестьдесят первом.
– О-о. Она значительно позже. Она закончила в семьдесят

третьем. Училась на инженерно-экономическом факультете
– Ну вот, видите, как много совпадений. И я на этом фа-

культете учился.
– И что? – Виктор выразительно указал взглядом на бо-

роду священника.
– Поступил в аспирантуру.
– И что?
– Посадили. На пятерочку.
– Не по-онял. Куда посадили?
Священник не  ответил и, не  скрывая иронии, молча,

улыбнулся Виктору.
– А за что?
– Не тех экономистов читал. Вместо политэкономии стал

много внимания уделять таким, как Джон Милль, Жан Ба-
тист Сэй, да и Карла Маркса я неправильно читал. Да-да,
Маркса можно по-разному читать…, и понимать. Ваша жена
кого читает?

– Не знаю. Мы с ней об этом, как-то не разговаривали.
– Ну да, ну да, «зато читал Адама Смита и был великий

эконом».
– Это вы к чему?



 
 
 

Отец Вениамин пожал плечами и промолчал.
– Хорошо. А как вы священником стали?
–  Там, где я отбывал наказание за  своё «легкомыслие»

оказалось много добрых, хороших людей, – отец Вениамин
опять заговорил тихо, на этот раз осторожно оглянувшись
по сторонам, – там, с их помощью я практически закончил
семинарию. Духовную семинарию. – он глянул на Виктора,
чтобы убедиться, что тот его правильно понял, – мне, ко-
нечно, эти мои «университеты» потом зачли, как курс семи-
нарии. У меня были хорошие рекомендации, – помолчал, –
оттуда…, и  я поступил в  Московскую Духовную Акаде-
мию. Да. Ту самую, где учились Павел Александрович Фло-
ренский и Владимир Сергеевич Соловьев. Слышали о таких
людях?

Виктор отрицательно покачал головой. Отец Вениамин
опять положил свою легкую ладонь на руку Виктора.

– О таких людях надо знать. И не только о них, но и о том,
о  чем они проповедовали, о  чем труды писали. Я  бы вам
с  удовольствием о  них рассказал. Но  у  нас одного рейса
на этот рассказ не хватит, – и улыбнулся, – ничего, мне поче-
му-то кажется, что мы с вами, Виктор Павлович не напрасно
познакомились. И у нас еще будет время о многом погово-
рить.

– С чего это вы взяли?
– Совпадений уж слишком много. Я шучу. На все воля

Божья.



 
 
 

Он с минуту помолчал.
–  Вот незадача. Я забыл вопрос, который вам задал.

Неловко. Получается так, что он то, собственно, мне не ва-
жен был, просто заговорить с вами хотел. Ах да, вот же, га-
зета, я её читал и возник вопрос.

– Я тоже вспомнил. Вы о штормах спрашивали? Да? Да-
вайте я вам конкретный случай расскажу.

– Давайте. Буду весь – внимание. Полагаю, что у вас таких
случаев не перечесть.

– Да уж. Так вот, это было на Лабрадоре.
И Виктор рассказал, как в тот раз получил он штормовое

предупреждение, а всей мурманской группе судов рекомен-
довалось передвинуться на большие глубины. На больших
глубинах волна в шторм более пологая. Из района Саргассо-
ва моря, вдоль побережья к ним двигался тайфун. Тайфун
по первым прогнозам был средней силы, двигался в основ-
ном по побережью, нашкодил уже там достаточно и, каза-
лось бы, должен был утихать. Ан нет. При абсолютно чистом,
безоблачном небе крепчающий с каждым часом ветер, каза-
лось, заглаживал гребешки встающих волн, образуя длинные
языки пены за каждым уходящим к горизонту валом. Трау-
лер капитана Мороза шел с тралом по ветру и сильной качки
не ощущал. На вопрос, вышедшего с ним на связь начальни-
ка промысла «где он и почему его не видно в группе», Виктор
ответил, что идет с тралом, волнение моря пять баллов, и что
после подъема трала он примет решение. Надо сказать, что



 
 
 

предыдущие траления были с очень хорошими показателя-
ми, но рыбу с палубы успели убрать в рыбцех, и теперь, пони-
мая, что шторм отберет у них минимум два, три промысло-
вых дня Виктор решил поднять на борт больше рыбы, чтобы
упущенное промысловое время работал хотя бы цех. Один
за другим суда поднимали тралы и, развернувшись, уходили
на зюйд-ост. Группу судов еще было видно на горизонте, ко-
гда подняли трал. Подъем оказался рекордным, палубу и все
ящики залили трепещущей крупной сайдой. А на мостике
заметили, что при подъёме трала эхолот показывал придон-
ные крупные косяки. Трал можно было ставить, продолжая
двигаться по ветру. Это увело бы их на бОльшее расстояние
от группы, это было движение в противоположную сторону,
но соблазн успеть поднять еще один большой трал победил.
Виктор, молча, кивнул смотревшему на него вопроситель-
но старпому, тот пожал плечами и отдал распоряжение спус-
кать трал. Виктор поправил его, «развернись и забеги назад
на пару миль, чтобы с гарантией захватить отмеченные эхо-
лотом косяки». И когда начальник промысла задал ему во-
прос, «где он и почему не снялся с промысла», Виктор за-
мешкался, но начальник вдруг опередил его, «а-а, мол, ви-
жу, идешь уже в нашу сторону». На том связь и прервалась,
а суда группы скрылись за мутным горизонтом. Поставили
трал и пошли. Вот тут и началось. Тайфуны эти, чем ковар-
ны? А тем, что направление ветра в нем быстро меняется.
И не прошли они и половины пути намеченного траления,



 
 
 

как оказались лагом к волне и ветерок усилился значитель-
но. На мостике поняли, что при такой бортовой качке они
трал не поднимут, начали разворачиваться носом на волну.
Да, вот тут и началось самое интересное.

Виктор рассказывал это новому знакомому более подроб-
но, не жалея красок и эмоций. Он уже не сосредотачивал-
ся на ответе на вопрос, что такое волнение в пять баллов.
Все вдруг вспомнилось в мельчайших подробностях. Вик-
тор не заметил, как сам увлекся тем, чтобы слушатель как
можно ярче увидел картину тех событий. А отец Вениамин
так внимательно, заинтересованно слушал его, так сопере-
живал по  мере развития событий в  рассказе, что Виктору
невольно хотелось передать картину происходившего тогда
наиболее образно в мельчайших подробностях. Он вспом-
нил свист ветра в снастях, надрывный вой траловой лебед-
ки, грохот катающихся по промысловой палубе балбер, ме-
таллических шаров, крики работающих на промысловой па-
лубе людей. Бак траулера то задирался в небо, то провали-
вался в зеленую бездну, под надвигающуюся многометровую
волну с пеной на гребне, срываемой ветром и уносимой по-
верх мачт. В памяти повторилась та горькая минута, когда
трал всплыл за кормой, полный на всю длину. Уже закре-
пили распорные доски, сбросили в слип ваера, а поднимать
трал на борт не решались. Поднять на борт выше ватерлинии
лишних двадцать тонн во время бортовой качки, это…

– Вы меня понимаете? Представляете, что это значит? Что



 
 
 

такое остойчивость, вы слышали когда-нибудь?
– Мне кажется, я понимаю, о чем вы говорите, – кивал

отец Вениамин.
И по его взгляду было видно, что он не просто слушал, он

сопереживал. Искренне, не ради поддержания разговора.
– Я вот, вижу вас рядом, и, казалось бы, понимаю, что все

благополучно закончилось, а все равно – страшно. А каково
вам там было? Я ведь могу себе представить, что такое, – он
показал руками, – что такое ревущее море вокруг.

– Океан.
– Да-да. Океан.
– Не страшно там, отец Вениамин. Там, знаете ли, другое

чувство.
Виктор помолчал, глядя в иллюминатор. Под крылом про-

плывали бескрайние поля облаков. Ровные, как стол, с от-
дельными белоснежными холмами, напоминающими стога
сена в поле.

– Ищите сравнение, чтобы рассказать мне, что это за чув-
ство?

– Не знаю, как вам это пояснить, но это не страх.
– Не разжигайте любопытство – расскажите. Вы меня про-

сто захватили своим рассказом.
– Попробую. Я, знаете ли, сам, случалось, об этом думал.
Виктор заговорил медленно, подбирая слова, задумыва-

ясь.
– Да-а. Если бы кто-то смог составить карту мирового оке-



 
 
 

ана, на которой были бы указаны все затонувшие суда, ле-
жащие на грунте с первых попыток человека отплыть от бе-
рега, представляете? Нет, вы просто не представляете себе,
что бы это было. Это была бы карта кладбища судов. Все су-
доходные пути с древности до наших дней усеяны лежащи-
ми на грунте судами. Согласны?

Отец Вениамин кивнул.
–  А  суда продолжают тонуть и  сегодня. Самые, каза-

лось бы, непотопляемые. И никого это не пугает. Как ухо-
дил человек в море, так и уходит. Почему? А я скажу вам.
Человека с его судном связывает особая связь. Стал человек
на палубу – все. Это его дом. Это его самая надежная защи-
та. И он верит, будете смеяться, в его непотопляемость. Вот
все вокруг могут утонуть, его судно – нет. И так до послед-
ней минуты.

– Неожиданную вещь вы мне сказали. Я об этом никогда
не задумывался. Да-да. Но, погодите, ведь и в авиации слу-
чается всякое, да и на автомобильной дороге вон, бьются.

Виктор помолчал и, повернувшись к священнику, улыб-
нулся.

– А вы можете себе представить, чтобы самолет взлетел,
когда погода не позволяет? Туман, тучи ниже положенной
нормы, да мало ли, я всех причин не  знаю. Не взлетит! –
прихлопнул ладонь священника, лежащую на подлокотнике.

–  И  на  автомобиле вы не  поедите, если гололед будет,
и  снежные заносы. Да что я? Вы  же отлично понимаете,



 
 
 

о чем я.
– Вы хотите сказать, что моряки выходят в море в любую

погоду?
– Именно это я и хочу сказать. Главное, чтобы от причала

судно отвалило. Может быть, я сейчас скажу совсем для вас
неприемлемое, но. Нет. Вы сейчас решите, что я слишком
идеализирую моряков, что я конченый романтик. Но скажу.
Моряк, отец Вениамин, море принимает таким, какое оно
есть, в любой форме. Океан, это совершенно особенная сти-
хия, в которой надо уметь жить. В любом её состоянии. По-
тому, что океан, – Виктор выдержал секундную паузу, гля-
дя куда-то вперед, – он не подчиняется никаким прогнозам.
Он сам по себе. В любой момент может обрушиться шквал,
и  в  любой момент может случиться неожиданный штиль.
К этому моряк всегда готов. Потому, что волей судьбы, он
уже там, в океане, и он должен там жить. Понимаете? Жить.
Или…,или не совать туда нос, – снова улыбнулся священни-
ку.

– И моряки – это особенные люди, не такие, как все?
– Именно, – сразу же кивнул Виктор.
Помолчали.
– То, что Господь создал всех нас разными – неоспоримо.

Но вместе с  тем, всех – по своему подобию, – священник
рассуждал как бы сам с собой.

– Значит, в Боге и моряк есть, – засмеялся Виктор, – так
получается?



 
 
 

– Как легко вы вывод делаете. Хотя…, уже хорошо, что
вы учитываете Создателя. Уже ваша гордыня потеснилась.

– Какая уж там гордыня. Я вот вам сейчас признаюсь, что
чувство, которое я вначале не решался определить…, ну, то,
о чем я говорил, что это не страх. Да? Пожалуй, вот сейчас,
в разговоре с вами, я нашел ему определение.

Помолчал. Отец Вениамин его не торопил. Сидел, скосив
глаза на Виктора, чуть нахмурившись, как будто сам вместе
с рассказчиком обдумывал то, что будет сказано.

– Да. Я сейчас, пожалуй, не только для вас, но и для себя
нашел ответ на этот вопрос. Получается, что я воспользуюсь
вашей терминологией. Так вот, чувство это – вера!

Виктор сказал это почти с облегчением, сказал, повернул-
ся к священнику и улыбнулся.

– Не ожидали?
– А вот и не угадали, батенька. Я сидел и ждал этого слова.

Уверен был, что именно это слово вы скажете. Ведь весь ваш
рассказ был об этом, о вере. И, должен вам сказать, моряки
испокон века были людьми набожными. Уж кому- кому, а им
то известно, что все в руках Божьих. И там, – махнул в сторо-
ну иллюминатора – никто им, кроме Господа нашего не по-
может. Там, в океане, вы один на один с ним. Не с океаном,
нет, океан – это Его стихия. Там вы один на один с Богом.

Священник вновь положил свою легкую руку на руку Вик-
тора.

– Что? Скажете не так?



 
 
 

– Не знаю. Не знаю. Как-то очень уж серьёзно у нас с вами
разговор повернулся. Одно я вам могу сказать, что я к этому
еще вернусь, подумаю. Уже учитывая наш разговор.

– Мне тоже наш разговор много дал. Спасибо вам.
Молчали до того, как стюардесса объявила о том, что са-

молет идет на посадку. Садились во Внуково. Пассажиры за-
шевелились, защелкали ремни, громче стали разговоры.

– Вы прилетели или летите дальше? – поинтересовался
отец Вениамин.

– Я в Ростов лечу.
– На Дону который?
– Да.
– На побывку, или дела какие у вас там?
– Дела. У меня самолет буквально через два часа, сейчас

зарегистрируюсь и снова в небо. А вы прилетели?
– Не могу так сказать. Мне еще добираться на машине.

Знаете такой город – Гусь-Хрустальный?
– Слышал. Название красивое. Что, там гуси хрустальные

водятся?
–  Нет, уважаемый Виктор Павлович. Стыдно этого

не знать. В этом красивом русском городке, что в Мещер-
ских лесах стоит, живут люди мастеровые. Из стекла они чу-
деса делают. Посуду, конечно, всякую, но и чудеса. И люди
красивые, и красоту неописуемую они, эти люди делают. А я
там рядом, в деревеньке у меня приход. Служу. Жаль, время
у нас с вами мало было. Я бы вам тоже, много чего рассказал.



 
 
 

– Да, жаль. Вы так восторженно об этом стекле говорили,
что думаю, много интересного знаете. Да?

– Скрывать не буду, есть у меня знакомые на стекольных
заводах. Много хороших людей. Они мне много чего пока-
зывают, рассказывают. Вот, кстати, один такой хороший че-
ловек встречает меня сейчас, Отвезет домой на своей маши-
не. Так мне повезло.

И когда самолет уже выруливал к аэровокзалу, священник
снова тронул Виктора за руку.

– Вы позволите дать вам совет, Виктор Павлович?
– Конечно, – Виктор пожал плечами.
–  Меня, знаете  ли, жизнь научила…, да и  продолжает

учить, в людях разбираться. Почему я к вам первым обра-
тился? Потому, что увидел в вас интересного, незаурядного
человека. И не ошибся.

– Совет то в чем?
– Жаль, что вы меня перебили, я просто хотел все подве-

сти к смыслу совета. Ладно. Совет мой вам вот в чем состо-
ит. Вам надо писать. Вы не пробовали писать? Я не успел вас
спросить.

– В каком смысле – писать? Книжки, чтоли?
–  По-видимому, не  сразу книжки,  – священник пожал

плечами,  – у  меня самого такого опыта нет,  – хотя, ду-
маю, с годами этим благим делом заняться. А вам стоит. Вы
неплохой рассказчик. И вам есть, о чем рассказывать.

– Шутить изволите, отец Вениамин?



 
 
 

Говорили они уже, когда шли по проходу между кресел.
Спустились по трапу, оказалось, что идти к входу в вокзал
всего несколько метров, наскоро попрощались, даже не по-
дав друг другу руки.

Виктор получил в  пришедшем багаже свою сумку, убе-
дился, что посадку на рейс в Ростов еще не объявляли, вы-
пил в буфете чашечку кофе, и вышел на площадку перед вок-
залом, подышать свежим воздухом. На фоне знакомой бере-
зовой рощи стоял уже привычный ТУ-104, по-видимому, на-
долго застывший на постаменте первенец реактивной пасса-
жирской авиации. А что, подумал Виктор, может я и на этом
красавце летал. Размышления прервал уже знакомый голос:

– Не суждено было нам с вами быстро расстаться, Виктор
Павлович.

В  нескольких шагах от  Виктора стоял «Жигулёнок»,
а отец Вениамин с другим мужчиной грузил в багажник свои
чемоданы. Виктор неспешно поднял свою сумку, подошел,
кивком поздоровался с мужчиной.

– Вот, Адольф Степанович, рекомендую – Виктор Павло-
вич, капитан дальнего плаванья, я вам о нем давеча расска-
зывал. Он мне полет сократил до мгновения. Так интересно
рассказывал, что я не заметил, как в Москве оказался.

– Ну, это спорный вопрос, кто кому время полета сокра-
тил. Я ваши проповеди тоже с большим удовольствием слу-
шал. Не подозревал в себе такой интерес к религии.

– Протестую категорически! – отец Вениамин искренне



 
 
 

рассмеялся,  – проповедей я никаких не  говорил. Адольф
Степанович, подтвердите, я вне церкви религиозных разго-
воров не веду. Кстати, я уже настоятельно прошу вас позна-
комиться. Подайте же друг другу руки. Два таких замеча-
тельных человека, я просто обязан вас познакомить.

Виктор и друг отца Вениамина пожали руки и представи-
лись именами.

– Нет, не так, – вмешался священник, – Виктора Павло-
вича я уже представил, а теперь, будьте любезны – Адольф
Степанович Курилов, художник, дипломант Академии худо-
жеств, участник всевозможных выставок. Я все правильно
говорю, Адольф Степанович?

Адольф Степанович, чуть склонив на  сторону голову,
улыбчиво рассматривал Виктора. Был это невысокий креп-
кий мужчина с хитрым прищуром, с аккуратно стриженой
бородкой клинышком, но без усов. Не переставая улыбаться,
кивнул на вопрос отца Вениамина.

– Да, отец Вениамин, красивого человека вы встретили.
Сразу видно, незаурядный человек. Профессия вон какая –
моряк! Повидали много? Вы на нас не сердитесь за бесцере-
монность. Эльза, выйди, познакомься, отец Вениамин в оче-
редной раз хорошего человека встретил

Виктора смутила такое открытое внимание, непринуж-
денное общение добрых, будто давно знакомых людей.
Из машины вышла женщина, под стать художнику, со свет-
лой, с небольшой рыжинкой копной волос, добро улыбну-



 
 
 

лась Виктору и неожиданно вместо приветствия предложи-
ла:

– Ну что стали, поехали к нам в Гусь.
– Вы это меня приглашаете? – удивился Виктор.
– Ну да, а что хорошего то? Встретились хорошие люди,

и сразу расставаться? Негоже.
– Эльза, – с укором остановил её художник, – у челове-

ка свои планы. Ты посмотри какой серьёзный человечище.
А ты – так сразу. Хотя, – он повернулся к Виктору, – с моим
почтением и радостью принял бы вас у себя в гостях.

Отец Вениамин с улыбкой наблюдал. А Виктор было рас-
терялся, но быстро справился с собой. Он повернулся к свя-
щеннику и заявил:

– А ведь мне действительно захотелось посмотреть, что
это за городок такой в лесу, где такие чудесные люди живут.
Не откажите, дайте мне ваши адреса, я вам напишу, или те-
леграмму отстучу. А может и загляну. Я не стесню. Я моряк,
коммуникабельный.

И  новые знакомые обменялись адресами, а  Виктор
и Адольф еще и телефонами. Распрощались друзьями, и ма-
шина помчалась через площадь в сторону Москвы. А Виктор
через час улетел в Ростов-на-Дону.

Шел 1984 год. Виктор летел домой к родителям. Тяжело
болел отец и Виктор спешил.



 
 
 

 
Глава третья. Отец

 
Мать Виктор увидел сразу, как только завернул за угол.

Подумал, а ведь я знал, что она стоит у калитки. Только мне
казалось, что она стоит и ждет именно меня, что я сразу уви-
жу радость в её глазах, и она протянет ко мне руки. Она дей-
ствительно стояла у  калитки, но  разговаривала с  какой-то
женщиной и не смотрела в его сторону. И чем ближе он под-
ходил, тем больше его охватывало чувство удивления и ви-
ны. Горького удивления. Потому, что он с каждым шагом,
что приближал его к матери, видел, какие изменения про-
изошли в ней. Как постарела его мать, как старчески сгорби-
лась, какая на ней странная, старящая её одежда. Как она из-
менилась за три с лишним года, что они не виделись! Пере-
ломилась в пояснице спина, остро торчит локоть опершейся
на перекладину калитки руки. На голове косынка, повязан-
ная так, как мать никогда не носила.

Виктора увидела соседка, тронула за  локоть мать, и  та
медленно перевела взгляд на  подходящего сына. Лицо
не дрогнуло, только чуть расширились глаза, и руки скрести-
ла, прижала к груди. А обычно она при встрече протягивала
их, как бы желая уже издалека обнять сына.

– Ну вот, и слава Богу, слава Богу, – запричитала соседка,
тетя Валя, кривым пальцем вытерла сухой глаз и отступила
в сторону, – ладно, вы тут…, а я, Ивановна, опосля загляну,



 
 
 

а вы тут…, – и посеменила через улицу к своему двору.
Виктор обнял мать. А она прижалась к его груди, положив

руки ему на плечи и задрав голову, заглянула в глаза.
– Надолго?
– Надолго, мама, надолго. Сколько надо, столько и буду.

И Наташа хотела приехать.
– И Наташа? Пойдем, пойдем в дом, – оторвалась от него

и потянула за руку, – он так ждет тебя, так ждет! Что же ты,
и не предупредил…

– Мама, как он?
– Он так ждет тебя, каждый день спрашивает.
– Как он?
– Заходи. Сумку поставь, куда ты её несешь?
Придержала Виктора и сама толкнула дверь в комнату.
– Павел, Витя приехал.
Виктор думал, что увидит отца лежащим в постели, но тот

вдруг появился из-за матери и протянул сначала руку для
пожатия, а потом резко шагнул к сыну и обнял его. Уткнулся
лицом в шею сына, и вздрогнул плечами. Виктор растерялся,
поглаживал спину отца и молчал, запершило в горле.

– Ну, видишь? Приехал Витя. А ты говорил…, и Наташа
приедет. Вот радость то.

– Вот и хорошо, – отец распрямился, отстранился от сы-
на и присел на стул, оказывается, он уже улыбался, – здрав-
ствуй, сына. Что же ты не предупредил? Разлетелись с сест-
рой в разные стороны, а мы тут с матерью гадаем, что у вас,



 
 
 

да как.
Но Виктор невольно обратил внимание на то, как осто-

рожно садился отец, как тень боли промелькнула на его ли-
це. Вспомнил, что с раннего детства, сколько Виктор себя
помнит, отец звал его – «сына».

– А что с нами может случится? Как вы? Что происходит?
Почему вы мне подробно ничего не пишите? Пап, вы что,
больны?

– Почему обязательно больны? Все нормально, всему своё
время. Старость, Витя, пришла. Её, понимаешь, не ждали,
а она пришла.

–  Ты его, Витя, слушай больше. Хорохорится он. Ещё
утром…, – махнула рукой и прижала к глазам снятый с го-
ловы платок, – не хочу говорить, сам все увидишь.

– Надолго, сына?
– Я уже маме сказал. Надолго.
– Надя. Давай на стол. Витя, не усаживайся, иди умойся

с дороги, переоденься. Ты дома. За столом, как люди пого-
ворим.

Через пол часа они уже сидели за столом. В центре стола
появилась бутылка виски, а Виктор разделывал большой ку-
сок копченого палтуса.

– М-м-м, – отец наколол небольшой кусочек и понюхал.
– Ему же нельзя, – мать с жалостью смотрела на мужа, –

может быть, уберем со стола, Витя?
– Ни в коем случае. Ешьте, я буду смотреть на вас и ра-



 
 
 

доваться. Ничего страшного. Я за свою жизнь всякой рыб-
ки поел. Всякой. Но лучше черноморской камбалы ничего
не пробовал. Да, Надя? Помнишь?

– Помню.
– А вот сто грамм выпью. Надя, ругать не будешь? Сын

приехал.
– А я не знаю. Что тебе врач говорил?
–  Он говорил, что хорошей водочки немного можно.

А лучше чистый спирт.
Виктор уже успел рассмотреть отца. Тот сильно похудел,

побледнел, морщины на лице стали глубже, щетина на щеках
побелела, складки по краям губ придавали лицу болезнен-
ное выражение. Ворот рубашки был застегнут на последнюю
пуговицу, и от этого было заметно, как похудела шея, натя-
нулись жилы.

– Так значит желудок? И что врачи говорят?
– Поживу еще немного, – криво улыбнулся отец.
– Ой, Витя. Вот хорошо, что ты приехал. Он ведь нико-

го не слушает. Все шуточками, шуточками. Операцию надо
было давно делать – отшутился. Потом, потом. А теперь, го-
ворят, поздно. Представляешь?

– Так значит рак?
–  Да, сына, рак. Надя, помолчи,  – отец остановил мать

рукой, – послушай меня, Виктор, ты должен понять. Ты ви-
дишь – я хожу, сам все делаю. И буду до последнего старать-
ся сам управляться. И сколько Бог даст, столько буду жить.



 
 
 

А представь себе, если бы я на операцию согласился? Пред-
ставляешь? Я  бы сейчас лежал, и  вот она  бы мне горшок
к кровати носила. Это в лучшем случае. А вообще…, по-
сле операции, с этой болячкой, – отец коснулся рукой жи-
вота, – долго не живут. Бывает через несколько дней – раз,
и на погост. А я вот, видишь – живу. Тебя дождался. Наташу,
невестку мою любимую, дождусь. Людмила должна на вы-
ходные приехать.

– Господи, ну что ты мелешь? На погост, на погост. Бога
вспомнил. А еще коммунист. Как мне это слышать? А, Витя?
Скажи ты ему.

Виктор молчал. Он был готов к этому разговору, он из пи-
сем матери уже понимал, о чем речь в них идет. Но к та-
кому откровенному разговору, оказалось, не подготовился.
Взял бутылку, открутил пробку и стал разливать по малень-
ким рюмочкам, что поставила мать. Налил себе, отцу, гля-
нул на мать.

– Мама, налить?
– Наливай. А что это, Витя? Коньяк?
– Это виски, Надя. Где-нибудь за границей купил, сына?

Белая лошадь?
Виктор кивнул. Молча поднял рюмку, чокнулся по очере-

ди с родителями и медленно выпил.
– Что же ты молча, Витя ничего не сказал. Да ты ешь. Вот

картошечка горячая, я как знала, наварила. Капустка, огур-
чики, закусывай.



 
 
 

– А что тут говорить? – вступился отец, – спасибо, что
приехал.

Мать пригубила и с тревогой смотрела, как пил отец. Отец
приложил сопку к, казалось, сжатым губам и медленно пе-
релил содержимое в рот. И видно было, что он долго еще
держал во рту виски, не глотая. Потом обвел комнату потеп-
левшим взглядом и замер, глядя в стол.

– Вы что, папа? Вы-то чего не закусываете. Балычка отре-
зать кусочек?

– Не надо, сына. Не поймешь ты меня.
– О чем ты, Павел? – с тревогой глянула мать.
– Это я Виктору. Хорошая вещь виски. Я пил его один раз

в жизни, давно. К нам пригнали «Аэрокобры» по Ленд-ли-
зу, и как-то так получилось, что вместе с ними у комсостава
оказалось несколько бутылок вот этой самой «Белой лоша-
ди». Офицерам по стаканчику досталось. Помню, пили и го-
ворили – самогон. А мне тогда понравилось.

– А что я понять должен?
– Понять? Я, Витя, пью стопочку…, и каждый раз, как

последнюю. Понимаешь?
– Понимаю.
– Думаю, что не понимаешь. И это хорошо.
– Ты мне хоть теперь, на старости лет скажи – пить водку,

это что, удовольствие?
Мать покачала укоризненно головой, глядя на отца.
– Скажу – не поверите, – отец усмехнулся, – вот только по-



 
 
 

следние годы я понял, что пить надо с удовольствием. А для
этого надо пить немного. Меру знать. Хорошее вино – это
большо-ое удовольствие!

Виктор откинулся на  стуле. Он и  раньше замечал, еще
с юношеских лет, что у отца со спиртным особые, не похо-
жие на обычные, принятые в их окружении, отношения. Ни
среди соседей, ни среди знакомых не было никого, кто бы
так, как отец, серьезно занимался виноградом. Кто бы так
много прочитал литературы по виноградарству и виноделию.
Виктор знает, что в доме даже небольшая, собранная отцом
библиотечка есть по этой теме.

Но  поговорить об  этом не  удалось. Отец поморщился,
взялся за низ живота.

– Сына, так ты надолго к нам? Ты извини, что повторяюсь.
– Я еще раз говорю – буду столько, сколько надо. Я был

на учебе, а потом попросил, чтобы мне дали возможность
отдохнуть. У меня два отпуска не использованы, плюс отгу-
лы. Это на полгода хватит.

Виктор умолчал, что последняя медкомиссия практиче-
ски забраковала его. Нашли проблемы в сердце. Порекомен-
довали полечиться, съездить в санаторий. Потом планирова-
лось новый кормовик из Польши получать, а это и было сро-
ком в полгода. Но об этом он решил сказать родителям поз-
же, когда приедет Наталья. Отец кивнул, снова поморщился
и, извинившись, поднялся из-за стола.

– Я пойду, полежу. Потом поговорим.



 
 
 

Он ушел в  спальню и  затих. Мать сначала ушла с ним,
скоро вернулась и принялась убирать со стола. А Виктор на-
кинул на плечи куртку и вышел во двор, закурил и задумал-
ся. Темнело, моросил мелкий дождик, но ноги сами понес-
ли его кругами по двору. За множеством перемен на глаза
попадались вещи, будто вчера оставленные здесь, но проле-
жавшие, простоявшие, висевшие на старых привычных ме-
стах уже несколько лет. Вот удилища из гибких побегов мо-
лодняка, вырубленные в посадках за городским прудом еще
в Виктора юные годы, висят под стрехой сарая. У отца уже
давно бамбуковые удилища, а  эти будут так висеть до  тех
пор, пока не понадобятся где-нибудь в виде колышек. Теперь
уж навряд ли кому понадобятся, мелькнула грустная мысль.
Сейчас, за столом он окончательно осознал всю серьёзность
ситуации с отцом.

Жизнь уже неоднократно мирила его со смертельными си-
туациями. И на берегу умирали люди, и в море. И умира-
ли и гибли. Даже, был случай, тралом покойника подняли.
За день до этого на промысле человека за борт смыло на од-
ном из соседних промысловиков, а его траулер бедолагу под-
нял. Несколько дней по промыслу тело возили в морозиль-
ной камере. Потом на базу сдали, которая в порт шла. Но то
всё были чужие беды, не  причинявшие особых душевных
болей, не вызывавшие ничего, кроме сострадания. А сейчас
он столкнулся с опасностью потерять такого близкого чело-



 
 
 

века, как отец. Возникла она неожиданно, несмотря на то,
что годы уже позволяли свыкнуться с мыслью, что родители
смертны и когда-то это случится. И, всё-таки, это оказалось
неожиданным. То, что отцу начался обратный отсчет, стало
ясно сейчас, за столом. Поразило спокойное к этому отно-
шение самого больного. Глаза отца выдавали боль. Но кро-
ме боли физической, в  глазах было еще что-то не  знако-
мое, ранее никогда Виктором у людей не виденное. Не видел
он раньше людей в момент приближения к последней черте
жизненной. Не заглядывал в глаза.

Мысли вернули его в  море. В  прошлом году, зимой
на  промысле под Ньюфаундлендом тонул немецкий трау-
лер. Рыбалка была хорошая, в группе собралась многонаци-
ональная компания. Были поляки, немцы, норвежцы, англи-
чане, да и наши были из разных регионов. Были и прибал-
ты и мурманчане. На рабочих ультракоротких волнах шум-
но было, многоголосо и даже весело. А потом шторм рас-
качался, и все крепчал, крепчал. Постепенно на судах под-
няли тралы, реже разбрелись по промыслу и заштормовали
«носом на волну». Вечером, на совете капитанов пронеслась
тревожная новость. Терпит бедствие немецкий траулер. Ру-
ководители советской группы судов подробностей не знали.
Судно, терпящее бедствие находилось в отдалении от наших
судов и не в зоне видимости. Подходить к терпящему бед-
ствие не рекомендовали, потому, что там уже рядом был спа-
сатель и была установлена связь с канадским берегом. На мо-



 
 
 

мент, когда проходил «совет капитанов», знали только, что
у немца, давшего сигнал бедствия, сместился груз, или про-
изошло нарушение остойчивости судна во  время перекач-
ки балласта. Одним словом крен судна увеличился до кри-
тического, а шторм добавил проблем. В таких случаях мо-
жет и машину с «фундамента» сорвать, и пробоину изнут-
ри сделать. Всякое может случиться. Но, не рекомендовали,
значит, сами разберутся. Виктору не  спалось. За  полночь,
на вахте второго вышел на мостик.

На  мостике, несмотря на  темноту, шторм проявлялся
во всей своей могучей красоте. Слабо освещенный бак взби-
рался на крутую, черную гору надвигающейся волны, затем,
перевалив через её хребет, проваливался в пропасть, в лобо-
вую встречая следующий вал, поднимая веерообразную сте-
ну воды, которая подхватывалась встречным ветром и с гро-
хотом ударяла в стекла рубки. На подлёте к иллюминаторам
стена воды зеленела, а разбившись, превращалась в белую
пену. И так чередовался вой ветра с грохотом разбивающей-
ся о стекла воды. В динамике коротковолновой радиостан-
ции потрескивало, периодически раздавался щелчок вклю-
чаемой кем-то станции и  негромкий голос что-то бубнил,
кто-то лениво обменивался ночными новостями. Говорили
в основном на английском. Виктор постоял у иллюминатора,
послушал какие-то соображения второго помощника и, со-
брался было уже уйти в каюту, но задержался. Выждал когда
пройдет очередной вал, приоткрыл дверь на крыло мости-



 
 
 

ка и вдохнул холодный, с солёными брызгами воздух. Вда-
ли над предполагаемым в темноте горизонтом увидел мига-
ющий красный огонек. Он то пропадал, то появлялся. Мигал
с постоянной частотой и, насколько это можно было предпо-
ложить, медленно передвигался. Что это могло быть? На су-
дах в ночное время ничего похожего на такую сигнализацию
не предполагалось. Берег далеко. Виктор закрыл дверь, че-
рез стекло ничего видно не было. Открыл – огонек мигал.
Зашел в рубку, щелкнул переключателем УКВ и, подумав,
спросил:

– Seaman. Who knows? What is it? Red, flash light.*
Эфир помолчал, треснул разрядом, щелкнул, и хриплый

голос с явной досадой буркнул:
– Helicopter.**
Сказал так, мол, кто там глупые вопросы задает. Все и так

понятно. Но, оказалось, что такого ответа ждал не один Вик-
тор. Эфир ожил. Значит о том, что на промысле терпит бед-
ствие судно, знали все. И все хотели знать, что происходит,
как дела у тех, кому сейчас худо. Поскольку разговор начал-
ся на английском, то и говорили в основном на английском.
В эфире появились те, кто что-то знал. Виктор не все по-
нял, но когда появились слова «six people, managed to save,
the ship sank»*, потом оказалось, что «нет, еще не затону-
ло, мы его видим», стало понятно, что трагедия происходит
буквально в эти минуты. Что именно в эти минуты, рядом
гибнет судно, гибнут люди. Над ними кружит вертолет. В та-



 
 
 

кую погоду? Вертолет? Спасли только шестерых. А осталь-
ные? Он в те минуты ясно представил себе, какими могут
быть ледяные объятия воды за бортом, ужас удушья и бес-
помощности. В тот раз он впервые физически ощутил воз-
можность смерти. Она холодно дохнула в затылок и навсегда
стерла в сознании детское недопущение смерти для самого
себя. Именно тогда у Виктора появились понимание реаль-
ности и фатальности смерти. А теперь он видел перед собой
глаза отца. Но что его поразило, в них не было обреченности
и страха. В них было то, что Виктор не мог ожидать от отца
в такой ситуации. Покой. И странная ирония. Обращенная,
как показалось Виктору, к самому себе.

Ох, оказывается, как это тяжело! Понимать, что с отцом
так плохо, по- настоящему плохо! Надо что-то делать. Но на-
до во всем разобраться. Вечером они долго сидели с матерью
на кухне. Отцу сделали укол, и он рано заснул. А они с ма-
терью за чаем проговорили за полночь. Она рассказала ему
все, что узнала за это время от врачей, по-женски тщательно
пересказала ему все беседы с отцом, врачами, всё, касающи-
еся его болезни.

Утром Виктор повозился с мотоциклом, завел застоявшу-
юся технику и  поехал в  город в  больницу. Врач оказался
практически ровесником Виктора, большим умницей со зва-
ниями. Виктору повезло, Валерий Абрамович, так звали вра-
ча, практиковал в  Ростове, а  в  их больницу наведывался
для консультаций и наблюдения за несколькими больными.



 
 
 

Отца Виктора он помнил, историю болезни нашли быстро
и разговор у них получился. Виктор сразу объяснил ему, кто
он, что специально прилетел из Мурманска, что был в рей-
се и не имел возможности вовремя вмешаться в ситуацию.
И разговор, на взаимных симпатиях, состоялся. Но резуль-
татом разговора стало окончательное понимание Виктором,
что они опоздали. Опоздали. В чем помог Валерий Абрамо-
вич, так это в том, что детально рассказал, чем помогать от-
цу в последние дни, когда болезнь безжалостно начнет доби-
вать, принося жестокие страдания. Написал именные рецеп-
ты, сопроводил записками нужным людям, для приобрете-
ния обезболивающих инъекций. Отказался от денег. Пожа-
ли друг другу руки и разошлись. Рука у Валерия Абрамови-
ча оказалась крепкой. Когда Виктор уже был в дверях, врач
остановил его.

– Ты это, – они на «ты» сразу перешли, – говори Павлу
Петровичу, что это лечащие лекарства. Понимаешь – леча-
щие.

– Я понимаю. Но отцу этого говорить нет необходимости.
Он у меня такой…

– Да, да…, я помню, – и отвернулся к окну.
Лекарства Виктор нашел и купил в течение дня. Заехал

на междугороднюю переговорную станцию, позвонил Ната-
ше. Она завтра должна была поездом выезжать. Сообщила
вагон, попросила встретить. Вкратце рассказал об отце. На-
талья на той стороне всхлипнула. «Вить, неужели это все?»



 
 
 

«Ну что ты, Нат, ты лучше приезжай скорее. Мне без тебя
тяжело. И он тебя видеть хочет».

Во двор заехал с тяжелым чувством. А отец сидел на ве-
ранде, тепло одетый, и курил. На Виктора посмотрел, хитро
прищурившись, и заявил:

– Что смотришь? Физиономию повеселее сделай. Все хо-
рошо. Мать сказала, что ты к врачам поехал. Как они там?

– Ничего. Валерий Абрамович привет вам с мамой пере-
дает.

– Спасибо. А как ты его застал? Он же так редко наезжа-
ет. Ладно. Ты наверно думаешь, что я начну тебя расспра-
шивать? Нет. Не буду. Я вот сижу и думаю, надо во дворе
душ отремонтировать. Или новый сделать. Надя до октября
купается. Представляешь? И ничего её не берет. Совсем хо-
лода не боится.

– Хорошо, папа. Я сделаю новый.
– Э-э. Причем здесь ты? Я сам все сделаю. Ну…, разве что

поможешь.
– Вы это серьёзно?
– Абсолютно. Завтра и начнём, сегодня уже поздно. Иди,

говори матери, чтобы ужином кормила. И, знаешь…, я бы
не против – по рюмашке. А?

– А я и по две согласен.
И поужинали, и по рюмашке выпили, и повторили. Вче-

рашний разговор продолжили. Потом отец расспрашивал
Виктора о Норвегии. Многим интересовался. Как люди жи-



 
 
 

вут, как одеваются, что пьют, что едят.
– Как тебе их капитализм?
Виктор засмеялся.
– А как вам рассказывать? Как коммунисту, или просто,

правду рассказать?
– Рассказывай, как знаешь. Ты ведь врать не умеешь. Чем

мы с матерью можем гордиться, так это тем, что не научили
вас с Людой врать. Правильно я говорю, Надя?

Мать молча кивнула. Она сидела тихо, чуть отодвинув-
шись от мужчин, слушала их разговор и, видимо, любовалась
ими. Во всяком случае, изредка по лицу её пробегала тихая,
грустная улыбка. После каких-то слов она кивала, даже ко-
гда к ней не обращались. Виктор пожал плечами:

– А вы знаете, если честно, то я его очень скоро не стал
замечать. Их капитализм. Я ведь много раз в  норвежские
порты заходил. Знакомые появились. И в службах портовых
и среди работников компаний, с которыми дела имели. Ос-
новное, что их отличает в работе, так это оперативность. Ес-
ли с тобой человек приехал на встречу, то он в состоянии
все вопросы решать. Любые. Понимаешь? И тут же тебе бу-
магу подпишет, если надо. И обязательно выполнит то, что
обещал, о чем договорились. А мне иногда стыдно бывало.
Я как бы договорюсь, а потом говорю – погодите. И к рации
бегу. С начальством в Мурманске связываюсь, «добро» по-
лучаю. Стыдно. Они ведь все видят, понимают.

– Да. У нас когда-то тоже купцы были. И слово купеческое



 
 
 

было. Знаешь, что значило «купеческое слово»?
– Слышал.
– Вот.
Отец помолчал, глянул почему-то, как показалось Викто-

ру, вопросительно на мать и спросил:
– Ты нам как будто писал, что в партию вступил?
– Было дело. Меня бы никто не допустил капитаном-ди-

ректором на большой пароход, будь я беспартийным.
– Ну да. Конечно. А тебя при приёме в партию не спра-

шивали, кто твои деды, бабки были?
– Не-ет. Родителями интересовались, это помню. И, уве-

рен, что вами здесь органы тоже интересовались. Это и в свя-
зи с тем, что я капитан, и в связи с тем, что за границу хожу.

– Возможно, – отец поморщился, толи от сказанного, толи
от боли.

В этот вечер Виктор узнал, кем были его предки. Его пра-
дед по отцу был богатого казачьего рода Морозов, в несколь-
ких поколениях владевших землями, кирпичным заводом,
и  другими производствами в  станице Старолеушковской,
здесь, на Кубани. Отец с матерью в этот вечер много чего рас-
сказали сыну, о чем никогда не говорилось в детстве. Вик-
тор ни о чем не спрашивал, в этом не было необходимости.
Родители, как будто, задолго до этого приготовились расска-
зать ему так много того, о чем долгие годы молчали. Не толь-
ко с детьми, но и между собой не затрагивали они никогда
тему родословной, тему предков. Время было не то, чтобы



 
 
 

не  только гордиться, даже вспоминать о  достойной жизни
до семнадцатого года.

Горела только одна настольная лампа в комнате, в которой
сидели Виктор с матерью. Отец сидел в темноте, в глубине
второй комнаты на диване. Изредка подавал реплики, согла-
шался или поправлял рассказчицу. И тогда из темноты вы-
плывало его лицо, даже в слабом свете лампы бледное с те-
нями боли. А мать, будто для записи стенограммы, будто она
диктант диктовала, скрупулезно, вспоминая каждую ветвь
родословной, открывала перед Виктором, уходящую в глу-
бину прошлого века, наполненную вдруг живыми образами,
с характерами и особенностями череду ушедших людей, ста-
новившихся с каждым словом понятными и близкими. Вик-
тор смотрел в темное окно, и там, за границей стекла ожи-
вали образы тех, о ком так неожиданно мастерски расска-
зывала мать. Он оглядывался в комнату и видел слабо осве-
щенные лица родителей, проводников между ним и  теми,
кто в этот вечер вышел из тьмы времени на встречу с ним.
Все что он услышал, потрясло его, разволновало. Эту ночь
он почти не спал. В утреннем сне над ним в голубой выши-
не вновь проплыли белые гордые птицы. На этот раз Виктор
стоял посреди бескрайнего поля колышущейся спелой пше-
ницы. Он поднял приветственно руки и не опускал их, пока
лебеди не растворились в небесной голубизне у края гори-
зонта. Он знал, куда они летели. Они летели домой.

Наутро Виктор с  отцом действительно занялись малым



 
 
 

строительством. Конечно, в основном работал Виктор. Ста-
рый душ, стоящий в глубине двора, сломали. Для нового ис-
пользовали только бочку. У отца, оказывается, были заго-
товлены и бревна и доски. Отец руководил и, если требова-
лось, что-то поддерживал, подносил, а Виктор строил. В этот
день они не закончили. По ходу работы вносили усовершен-
ствования к первоначальному плану отца. Вырыли яму, на-
сыпали дренаж, уложили из  старых кирпичей фундамент.
Несмотря на то, что отец физически не особенно участвовал,
он заметно устал. Поэтому в этот день рано закончили. Вече-
ром, после ужина сидели на веранде, курили, отец опять рас-
спрашивал о работе, о том, как Виктор дальше жизнь плани-
рует. Завтра должна была приехать Наташа.

– Мы с матерью часто вспоминаем, как ты приехал к нам
в отпуск холостяком, а уехал женатым человеком. Не жале-
ешь?

– К чему это вы?
– Ты уж не серчай, я откровенно буду говорить. И, – отец

кашлянул, – как с равным. Родители, вообще, а к старости
все чаще, думают о детях. Как они? Что делают, как живут?
Понимаешь, да?

– Чего не понять. У самого…
– Так вот. Я о тебе когда думаю, всякий раз вспоминаю

тот твой приезд, о котором сейчас говорили. Ну, когда вы
с Наташей уехали. Мне кажется, что ты чего-то нам не до-
говорил. Загадка какая-то осталась. И мать мне все что-то



 
 
 

говорит. Толи знает что, толи догадывается. Женщины, они
тоньше нас чувствуют такие вещи. Согласен?

Виктор молчал. Отец затушил папиросу и закашлялся.
– Пойдем в комнату, холодно уже, – Виктор помог отцу

встать.
– Молчишь? Значит мы с матерью правы были. Она мне

говорит, что у тебя там, в Мурманске женщина была.
Виктор ничего не сказал. Вошли в дом, молча разделись.

Как будто и  не  было разговора. Когда уже сели ужинать,
мать, будто она в их разговоре участвовала, тронула Виктора
за руку и с улыбкой спросила:

– Витя, дело прошлое, рассказал бы нам всё, как было?
– Мама, мне кажется, что вы что-то знаете?
Никак не хотелось Виктору разговаривать на эту тему. Хо-

тя, с годами его самого не раз посещали невеселые мысли,
напоминающие об исчезнувшей Варе, о её последнем с ним
разговоре. О  Варином ребенке, которого с  годами Виктор
вдруг стал воспринимать не только как Вариного. Крепну-
щее мужское самолюбие подсказывало, что очень легко он
принял предложенный Варей вариант отношений с их ребен-
ком. Он все чаще применял в этих воспоминаниях – их ре-
бенок.

У Виктора с Наташей росла дочь Леночка. Шел ей уже
тринадцатый годок, была она очень похожа на маму, только
рост и цвет волос папин взяла. Была она любимой дочкой,
но не избалованной. А возникшие отцовские чувства к до-



 
 
 

чери напомнили ему о том, что он уже давно отец. И где-то
топчет землю человечек, его кровинка.

– Что я знаю – это моё, – мать прямо глянула Виктору
в  глаза,  – ты нам расскажи, что ты знаешь. Чай не  маль-
чик уже. Эвон, капитан-директор, людьми руководишь, мо-
ря чуть не все обошел. Тебе ли робеть? Рассказывай.

И  Виктор все рассказал. Видимо атмосфера последних
двух дней, атмосфера полной откровенности, доверия и ро-
дительской теплоты сказалась. Рассказал буквально с перво-
го дня знакомства с Варей, вспомнил даже Тамару. Только
о ребенке язык так и не повернулся сказать. Родители молча-
ли, не перебивали не переспрашивали, будто боялись спуг-
нуть рассказ. В конце отец не выдержал, спросил:

– А как она выглядит, Варя? Хотя…, что я спрашиваю
у мужика, – он улыбнулся матери, – разве Витька сможет…

Виктор положил голову на плечо и задумался. Улыбнув-
шись, почесал затылок виновато, как мальчишка и  сказал
неожиданное.

– А вы знаете, я вот попытался сейчас её точно себе пред-
ставить и вдруг понял, что я её помню такой разной, что, по-
жалуй, единого портрета у меня не получится.

– Как это, – удивилась мать.
– А вот так! У меня даже вот сейчас, вдруг вспомнилось…
Виктор замолчал, глядя в окно. И молчал долго. Родители

тоже молчали. Отец продолжил есть, мать встала и пошла
к плите, загремела кастрюлями.



 
 
 

–  Я однажды,  – Виктор заговорил медленно, подперев
подбородок сцепленными руками, уперев локти в  стол,  –
увидел её в странном образе. Вот так же сидели с ней, с Ва-
рей за столом, разговаривали, она в одном халатике была.
И вдруг смотрю – а напротив сидит женщина такая, знаете,
необыкновенной красоты. Не девушка – женщина. прическа
у неё какая-то удивительная, я запомнил. Две седые пряди,
вот так, – Виктор показал руками. Я глаза от удивления за-
крыл…, открываю – сидит моя Варя, смотрит на меня, как
ни в чем не бывало. Я об этом никогда никому не расска-
зывал. Потому, что сам себе не верил. Почудилось видимо.
А вы спрашиваете – какая она? Удивительная она…, была.
И красивая, конечно. Стал бы я…, с некрасивой, – Виктор
усмехнулся.

–  Витя, ты как был мальчишкой выдумщиком, роман-
тиком, так ты им и  остался,  – мать махнула на  него по-
лотенцем,  – только вот этого постыдись: «некрасивая»,
«не стал бы».

А отец после слов Виктора вдруг замер на стуле, раскрыв
на сына глаза и, перебив жену, спросил:

– А на этой…, женщине, что одето было?
– Да ну тебя, Павел, – мать легонько хлопнула по спине

полотенцем отца, – и ты туда же.
– Одето? – Виктор тоже удивленно глянул на отца, – что-

то красное, – Виктор прищурился, вспоминая, – а что?
Отец помолчал и махнул рукой.



 
 
 

– Ладно, проехали. Просто, интересно. Ничего, сына, та-
кое бывает. Но не красное – бардовое, и с инеем как будто…

– Да…, – теперь уже пришло время удивляться сыну, –
хочешь сказать, что ты её тоже видел?

– Во время авианалета на наш аэродром. Мне тогда тоже
показалось, что я её видел. Я тогда чудом жив остался.

– Вы в сторону то не уводите со своими красивыми жен-
щинами, – мать тряхнула Виктора за плечо, – ты лучше ска-
жи нам с отцом правду. Ребёночка ты с этой, как её – Варей?
Не завел?

– Ну вот, договорились, – Виктор сокрушенно отдвинулся
со стулом, – ладно, слушайте.

И Виктор рассказал все до конца. Все, что знал. И то, что
ему рассказали о том, как Варя исчезла из Мурманска. Как
он искал её дедушку Берко, и как ему рассказали, что старого
фельдшера растерзали в сопках волки. Родители слушали,
на этот раз мать охала, отец морщился, кривил от боли губы,
даже постанывал. Мать гладила его спину, но не вставала,
слушала сына. Виктор замолчал и молчали родители. Потом
мать, наклонив к отцу голову, тихо сказала ему:

– Ну вот, теперь хоть наверно знаем.
Отец не сказал ни слова об услышанном. Только в очеред-

ной раз поморщился, видимо от боли, сжав руки на животе.
– Надя, я пойду, лягу. Ты уколи меня.
Ночью отца несколько раз рвало. Мать не спала, убира-

ла, перестилала постель. Виктор помогал ей. В окно стучал



 
 
 

дождь, гудел в ставнях ветер. Отец, когда его ненадолго от-
пустило, скривив в улыбке рот, пошутил:

– Это у меня на погоду. Утром проснусь, как молодой. Да,
родненькая? И поедем невестушку любимую мою встречать.

Виктор немного поспал, мать его не  тревожила. Утром
отец не встал. Кроме боли навалилась слабость, не прекра-
щающаяся тошнота. Мать за ночь сгорбилась еще больше,
ходила, шаркая ногами, садилась, отрешенно смотрела в ок-
но, с удивлением на дверь в комнату, где лежал отец. Викто-
ру сказала:

–  Ты занимайся своими делами, не  отвлекайся. Я сама
с отцом управлюсь. А ты езжай, встречай Наташу. Мы вас
ждать будем.

Когда Виктор уже выкатывал мотоцикл из двора, подо-
шла.

– Ты отстучи Людмиле телеграмму. Пусть собирается.
Поезд пришел вовремя. Виктор стоял на платформе и из-

далека в подходившем вагоне увидел выглядывающее из-за
спины проводника Наташино лицо. Дорогой мой человек!
Как мне без тебя плохо! Как я рад тебе, как ждал я тебя! По-
следние годы Виктору все тяжелее было расставаться с же-
ной. За стоянки на берегу, короткие они были или долгие,
он всякий раз все больше привыкал к ней, к тому, что всякая
мелочь у них становилась общей, всякое дело они решали
и приводили в исполнение вместе. В этот раз они расстались
ненадолго, но он уже соскучился за ней.



 
 
 

– Ты обратила внимание на то, что в первый раз в жизни
я тебя встречаю?

Виктор подхватил её с последней ступеньки и поставил
на платформу. Проводник подал большой, мягкий, на рем-
нях чемодан.

– Молодые, не перекрывайте проход, отходите. Стоянка
короткая, а вы обниматься надумали. Пропустите людей.

– Ну вот, Натуль, мы с тобой «молодые».
–  Вить, я не  пойму, ты как будто и  улыбаешься, а  вид

грустный. Что? Плохи дела?
– Плохи. Хуже, чем я предполагал.
Пока ехали домой, Виктор все подробно рассказал Ната-

лье об отце, о том, о чем ему поведал врач.
– Как там моя Ленка?
– Они с бабушкой передают тебе приветы, поцелуи и про-

сят не беспокоиться. У них флотский порядок.
– А ты, как и договаривались, на недельку? Отпустили?
– Да, я договорилась. Надо будет, еще на недельку задер-

жусь. Не хочу тебя одного здесь оставлять.
– Ты настоящий друг, Наташка, – Виктор грустно улыб-

нулся, – я ведь и не знаю, сколько еще мне здесь придется
быть. Ты меня, а я мать одну оставить не смогу. Вот так. Ну,
ты сейчас сама все увидишь.

Подъезжая к  дому они увидели неожиданное. У  ворот
стояли отец с матерью. Отец стоял прямо, вздернув острый
щетинистый подбородок, и улыбался одними глазами. Ма-



 
 
 

ма обеими руками толи держалась за его согнутую руку, то-
ли поддерживала отца. Начинал вновь накрапывать дождь,
и не понятно было, стекают по их лицам капли дождя, или
это слезы.

– Папа, мама, ну что же вы, идите в дом, – Виктор замахал
на них руками.

А Наталья бросилась к отцу, обняла его и на носу у неё
тоже повисла непонятная капля. Суетясь и мешая друг дру-
гу, наконец, вошли в дом и родители вновь начали обнимать-
ся с невесткой, расспрашивать о матери, о внучке Леночке,
непрерывно предлагая ей, то присесть, то переодеваться. На-
конец все разделись, благо в доме было тепло. Виктор перед
тем, как уехать на вокзал растопил печь, а мать перед самым
их приездом подбросила угля. Скоро отец лег на диван а все
расселись вокруг него и просидели за разговорами до ужина.
К вечеру отцу вновь стало плохо, и Виктор предложил ма-
тери колоть лекарство, которое порекомендовал врач Вале-
рий Абрамович. Сделали укол, и отец через несколько минут
уснул и проснулся только на следующее утро.

Наталья сразу включилась в  работу. Она не  просто по-
могала матери, она полностью заменила её в  уходе за  от-
цом. Виктор заканчивал начатые с отцом ремонтные рабо-
ты во дворе. Отстроил душ, отремонтировал забор, напилил
дров. А по вечерам сидели вчетвером у постели отца и, если
он себя нормально чувствовал, вели долгие разговоры. Обо
всем.



 
 
 

Отцу с каждым днем становилось все хуже. Он уже почти
ничего не ел, очень сильно похудел и ослаб. Говорил тихо
и не долго. Кололи его все чаще. Случилось так, что Виктор
заглянул днем к нему в комнату, и отец поманил его к себе
рукой. «Присядь». Отец лежал на своем диване, глубоко уто-
нув головой в большую подушку. Болезнь фатально, необра-
тимо меняла образ родного Виктору человека. Белая щети-
на, вихор седой пряди на белой наволочке, запавшие глаза
на заострившемся лице как будто отдаляли больного, стави-
ли непреодолимую, все увеличивающуюся преграду между
ним и остальными живыми людьми. Виктор присел. Сел по-
ближе, потому что все уже стали привыкать к тому, что отец
говорил тихо.

– Сына, ты читал Антуана де Сент-Экзюпери? – глаза отца
улыбались.

Эту улыбку Виктор запомнит на всю жизнь. Пройдут деся-
тилетия после смерти отца, вспоминаться будет именно эта
улыбка. Одними глазами. Она станет для Виктора образом
отца.

–  Да-а,  – удивился неожиданному вопросу Виктор,
и вспомнил, – совсем недавно читал «Планета людей». За-
мечательная вещь. А почему вы спросили?

– А «Маленького принца»? Читал?
– И «принца» читал. Только давно.
– Если помнишь, – отец говорил с трудом, – принц каждое

утро, вставая, убирал свою планету.



 
 
 

Молчал, смотрел на Виктора с  той же улыбкой. Виктор
пожал плечами.

– Возможно. Да-да. Что-то вспоминаю.
–  Планета у  него маленькая была…, день заканчивался

быстро…, надо было спешить. Ты это учти в жизни – за со-
бой убрать…, надо успеть…, ты людям должен память о себе
оставить…, чтобы не стыдно было.

Виктор смотрел на отца, он не знал пока, что отвечать.
– Антуан знал, что ему не долго отмерено…, он малень-

кую планету придумал…, спасибо ему за «принца».
– Почему вы это вспомнили?
– Так. О жизни думаю. Вот, принца вспомнил. Незамыс-

ловатая, казалось  бы, тема. Да?… Но  в  ней каждый свой
смысл находит. Видишь?…, так уж литература устроена…,
хорошая литература. Антуан этот, он лётчиком был…, и пи-
сателем. Хорошие профессии. Достойные. У него во всем,
что он написал, о  достоинстве говорится…, о  чести…,
об ответственности. Вот. Об ответственности. Потому принц
свою планету с утра убирает. Антуан Сент-Экзюпери лётчик
и писатель…, а ты моряк…

Виктор молчал, понимал, что отец что-то договорит.
–  Ты с  морей иногда письма нам присылал…, мать их

вслух читала…, а потом я их сам перечитывал…
Отец замолчал. Видимо придавила боль. Виктор забеспо-

коился.
– Позвать Наташу?



 
 
 

– Не надо…,. потом…, дай договорю, – еще помолчал, по-
морщился, – тебе писать надо…, ты молодой еще, можешь,
если надо подучиться…, ты письма писал так, что мы все,
о чем ты писал буквально видели. Тебе писать надо.

–  А  ведь вы не  первый это мне говорите. Мне на  днях
попутчик в самолете сказал то же. Священник. Представля-
ешь? Посидели, поговорили и он мне прощаясь такое сказал.
Может и правда, попробовать?

– Священник? Мне бы…, – скривился от боли и замолчал.
А в глазах у отца Виктор увидел просьбу.

Виктор позвал Наталью, и она сделала отцу укол. Это был
последний разговор Виктора с отцом.



 
 
 

 
Глава четвертая. Капитанша

 
В каюте капитан-директора сизыми слоями плавает аро-

матный дым. Несмотря на лёгкий мороз, иллюминаторы от-
крыты настежь, так же настежь открыта и дверь в широкий
проходной коридор до рулевой рубки. Кроме капитана в ка-
юте еще двое. Мужчины солидные, на рукавах бронзовеют
широкие галуны, тот, который выглядит и ведет себя, как
старший – устроился на диване, с галунами до локтя – в крес-
ле. На столе яркими наклейками красуются три бутылки за-
морского пива, в  центре стола бутылка бренди. На  краю,
ближе к дивану черного дерева сигарный ящик с открытой
крышкой. Такого же черного дерева настольный каттер для
обрезки сигар. На внутренней стороне крышки ящика мулат-
ка в бикини на фоне цветущих олеандр. Хозяин каюты Сер-
гей Корольков стоит в дверях, ведущих в спальню капитана,
с бокалом в одной руке и сигаретой в другой. Лицо у него
раскраснелось толи от выпитого спиртного, толи от спора,
разгорающегося в последние минуты.

Транспортный рефрижератор «Ван Рейн», капитаном ко-
торого уже второй рейс ходит Сергей Михайлович Король-
ков, часа два назад ошвартовался в рыбном порту Мурман-
ска, и на его борт следом за пограничниками и таможенни-
ками поднялись: заместитель начальника управления и ра-
ботник министерства собственными персонами. Офицеров



 
 
 

пограничников и  таможенников сразу подхватил старпом
и увел к  себе в каюту, а начальство, встреченное Сергеем
у трапа, торжественно прошествовало в капитанскую каюту
и сразу, без церемоний, бросив пальто и шапки в свободное
кресло, расселось по диванам. Поскольку рукопожатия, по-
хлопывания по плечам, поздравления с приходом в родной
порт и гостеприимные слова Сергея были сказаны ещё у тра-
па, то гости дружно разобрали предложенные им бокалы и,
звонко чокнувшись, недружно буркнув «с приходом», про-
глотили содержимое. Оба закурили по сигаре, и вот уже пол-
часа идет беседа, мало походящая на радостную встречу по-
сле долгого рейса. В основном говорят двое. Вкрадчиво, ти-
хо начал министерский гость и, вначале спокойно, а затем,
все более распаляясь, отвечает ему Сергей. Потому, как вто-
рой гость смотрит на Сергея и кивает, нетрудно понять, что
тихий собеседник говорит от их лица. Одним словом гости
пришли встретить капитана транспортного рефрижератора
с рядом вопросов, не терпящих отлагательства. Иначе, за-
чем портить моряку такой праздник, как приход в порт по-
сле длительного рейса. А то, что праздник портится с каж-
дой минутой, нетрудно понять по лицу капитана.

Следует сказать, что свидетелем разговора является еще
один человек. Первой в каюту прошла Татьяна, жена Сергея.
Она первой и по трапу поднялась. Сергей, потискал в объя-
тиях жену и, видя чинно взбирающееся по трапу начальство,
шепнул ей «иди в каюту», а сам широко улыбаясь и шутли-



 
 
 

во отдавая честь, двинулся навстречу гостям. И теперь она
сидит в кресле у него за спиной в спальной каюте, хмурится
и стряхивает с лежащей на коленях норковой шапки неви-
димые капли. Дорогие гости, естественно, знают об её при-
сутствии в каюте, они успели поздороваться с ней еще у тра-
па, но никого её присутствие не беспокоит. Значит тема, об-
суждаемая в каюте, не тайна для Татьяны и все это учитыва-
ют. А то, что тема разговора не для посторонних становит-
ся ясно, когда один из гостей раздраженно говорит Сергею,
после того, как в нескольких шагах от двери кто-то остано-
вился и стали слышны голоса, «да закрой же дверь!». Сергей
неспеша подошёл к столу, затушил сигарету, допил из бока-
ла, аккуратно поставил его на стол и только тогда направился
к двери, плотно прикрыл её и огрызнулся «а я знал, что вы
с таким дерьмом ко мне придете?».

– Грубишь? – удивленно повернулся к нему заместитель
начальника управления.

– А ты как хотел? – Сергей прошел к иллюминатору и под-
ставил лицо под свежую струю воздуха, – я лебезить с дет-
ства не умел. А вы ведь, я так понимаю, хотели бы, чтобы
я сейчас суетиться начал, обещания раздавать. Мол, ребята
спите спокойно, я все сам творил и все на себя возьму. Так?

– А как по-другому? – скривил улыбку министерский.
– А так, Марк Давидович. Все будет по правилу, каждый

баран за свою ногу висит. У меня, не знаю, обрадует это вас
или расстроит, все задокументировано. Мне вообще свой-



 
 
 

ственно относиться к работе ответственно. Можно подумать,
что это новость для вас. Раньше вам это нравилось.

– И что у тебя задокументировано? – почти разом вски-
нулись гости.

– Не поверите – все.
– Покажи, – Марк Давидович даже привстал с дивана.
– А это видел? – Сергей согнул руку в характерном жесте,

показав «по локоть».
– Ты чего, капитан? Да ты на берег не сойдешь. Я сейчас

ребят пришлю, сам бумажки отдашь.
– Маркел, ты меня удивляешь, – Сергей подошел вплот-

ную к откинувшемуся на спинку дивана министерскому чи-
ну, – пугаешь меня? Ты уже все на блатные рельсы перево-
дишь?

–  Капитан, а  ты все эти годы в  детской песочнице си-
дел? Ты хоть понимаешь, что если мы сейчас уйдем, не до-
говорившись, то ты пропал. Мы отделаемся лёгким испугом,
немного темп потеряем, а тебя отправим по этапу. В лучшем
случае. На какой… ты нам нужен такой добросовестный? За-
документировал он. Слышь, Гена, он за-до-кументировал? –
обратился Марк Давидович к заму.

Гена сделал возмущенно удивленное лицо. В этот момент
из дверей спальни вышла Татьяна, села в свободное кресло,
закинула ногу за ногу.

– Мужики, а чего вы беситесь? – голос спокойный, как
будто она не заметила накала страстей.



 
 
 

– А никто не бесится, Татьяна Васильевна. Кроме твоего
благоверного. Вразуми его, женщина, – Марк Давидович за-
ерзал на диване, будто собираясь вставать, – поясни ему, что
он не на промысле, он на берегу, здесь геройствовать с голо-
вой надо. Понял, капитан? – Маркел постучал себя по голове
согнутым пальцем, – головой!

– Я вижу – вы беситесь. А теперь послушайте женщину.
Вы что, глухие? Вы не  слышите, что Сергей вам говорит.
У него на все документы есть. Соображаете, министры? Це-
ховики вы, а не министры.

Маркел нахмурился и вцепился взглядом в Татьяну, в гла-
зах у него промелькнул интерес.

– И чё? Давай, давай, поясняй. Мне кажется, я понимаю,
о чем она, – толкнул локтем зама.

– А если понимаешь, то, что я вам пояснять буду? Вы ко-
ньяку выпили? Сигары хороши? Можете по паре штук взять.
И давайте разбегаться. Я мужа три месяца из рейса ждала.
Не до вас.

Маркел хлопнул по столу ладонью.
– Ну баба!
– Не стучи! Ты что сказал? Через пару дней здесь следова-

тели зашевелятся? Нам с Сергеем одного дня хватит, чтобы
с бумагами разобраться. Завтра к вечеру получишь полный
список, по которому договора задним числом заготовить на-
до будет. Все поняли, министры?

Помолчали. Сергей хмыкнул и ушел в  спальню. Оттуда



 
 
 

послышался шум струи воды и фырканье. Когда он появил-
ся в двери с полотенцем в руках, гости одевались. Марк Да-
видович пошел на выход, не прощаясь. В дверях обернулся
и подмигнул Татьяне.

– Капитанша! Да, Сергей Михалыч, вы вдвоем, как непри-
ступная крепость. Чтож, давайте, действуйте. Я зерно вижу,
но не знаю, насколько это реально. Если у вас все действи-
тельно так, как она говорит, то мы со своей стороны все по-
решаем. Только надо торопиться.

А Гена, выходя, уточнил.
– Сергей Михайлович, ты только учти, если не заладит-

ся, всё будет, как мы тебя предупредили. Мы не пугаем, мы
констатируем.

– Нет, Гена, ты меня разочаровываешь, – Сергей швырнул
полотенце на кресло, – мы же с тобой уже как то об этом го-
ворили. Забыл? Я пе-ре-возчик. Я взял – положил, передал.
Все! А груз-то ты получаешь? Ты заказчик. Вот иди и дрожи.
А меня пугать нечего!

– Ну, не кипешись, не кипешись.
Гости ушли.
– Вот суки! Волки поганые! Скажи мне, чего они прихо-

дили?
– Сергуня, – Татьяна обняла его, прижалась и заглянула

в глаза, – как я соскучилась!
– Тань, – Сергей погладил её по голове, – ты у меня золото,

но дай я делами займусь. На борту народу сколько, у всех ко



 
 
 

мне дела. Разгребу и поедем домой.
Сергей надел пиджак, куртку и направился к выходу.
– Я вот не пойму, что за паника? Кричат «нас проверяют!

Через два-три дня здесь ОБХСС будет, тебя проверять бу-
дут!». Почему через два-три дня? А почему не сегодня? По-
чему меня у трапа следователи не встречают? А? Не пойму.

– А я тебе скажу. Я еще сидела там, – Татьяна кивнула
в сторону спальни, – я все сложила. Они просто страхуются.
Раз Маркел здесь, значит это Московский уровень. Где-то
у них провал. Кто-то попал под колпак. И это не обязательно
здесь, в Мурманске. Это может на Дальнем востоке пожар.
А они примчались здесь подстраховаться.

Татьяна села в кресло и показала Сергею, чтобы он тоже
присел.

– Минуту еще задержись. Послушай меня. Давай мне все
бумаги, и я поехала домой. Я сама все разложу. У тебя дей-
ствительно все задокументировано?

– Тань, ну ты же все знаешь. Мы с тобой давно это обсуди-
ли. Любое перемещение грузов, предусмотренное или нет, я
подкрепляю накладной. У меня даже норвеги не сопротив-
ляются. А им всё равно. Посмеиваются и подписывают. Им
то что? Ну, хорошо. Ты посиди, я сейчас второму скажу, он
тебе еще бумажек поднесет. Действительно, езжай домой, а я
к вечеру приеду. Ты на машине?

Татьяна кивнула. Сергей ушел, оставив дверь открытой.
А Татьяна вышла из каюты и не спеша, мурлыча себе под нос



 
 
 

«опустела без тебя земля», прошла на мостик. С ней здоро-
вались пробегающие по коридору штурмана, радисты. Все
её хорошо знали, если здоровались, то обращались по име-
ни-отчеству. На  мостике подошла к  большому иллюмина-
тору и замерла перед открывшейся ей красотой. С высоко-
го мостика Серёжиного парохода виден весь рыбный порт
и другая сторона залива. Внизу на палубе у открытого трюма
копошатся люди, на причале у борта «Ван Рейна» вытянули
шеи портовые краны, свистнув длинной струей пара, в сто-
рону залива ползет буксир. А привычнее для них, подумала
она о Сереже и его штурманах, видеть вокруг бескрайний
горизонт. Задумалась и вздрогнула, когда её сзади тронули
за плечо.

– Татьяна Васильевна, Сергей Михайлович приказал вам
передать.

За спиной стоит мужичок в старенькой форме с помяты-
ми погонами, в руках у него аккуратная папка с завязанным
бантиком. Мужичок невысокий, вежливо ссутулился, лысо-
ват, но давно не стрижен, и над ушами у него встают клубы
седеющих вьющихся волос.

– Вы второй помощник?
– Да.
– Как вас звать? Я вас не знаю.
– Михал Исаакович. Меня в этот рейс перед самым отхо-

дом направили.
– Накладные вы оформляли? – спросила больше для под-



 
 
 

держания разговора, взявшись за папку.
Михаил Исаакович, не выпуская папку из рук, зачастил:
– Я. Конечно я. Это моя сфера, понимаете ли, моя обя-

занность. Здесь всё движение грузов за рейс. Посмотрите,
здесь отдельно ордерные коносаменты, вы их, я слышу, това-
ротранспортными накладными называете, отдельно индос-
саменты. Это когда мы у норвежских промысловиков рыбку
брали.

При упоминании норвежских промысловиков, второй
снизу заглянул Татьяне в глаза. И она заметила тревожное
внимание.

– Хорошо, хорошо, давайте же папку.
Михаил Исаакович с неохотой отдал папку.
– А вы мне её вернете?
– Михаил Исаакович, дорогой, мне она зачем? Сергей Ми-

хайлович вам её, если надо, вернет. Отдыхайте. С приходом
в порт вас! – и пошла в каюту.

Вслед услышала протяжное «спаси-ибо». В каюте откры-
ла папку, убедилась, что там, действительно, все аккуратно
подшито, вновь завязала и засунула её под пояс юбки. Папку
накрыла толстая вязаная кофта, сверху не застегнутая шуба.
Решила, что конспирация не помешает и, легко помахивая
сумкой, спустилась на нижнюю палубу.

На палубе встретила мужа, чмокнула в щеку и деловито
пошла к трапу. Новенькая черная «Волга» стояла недалеко.
Эту машину в порт пускали. Татьяна села за руль, опустила



 
 
 

стекло, с высокого борта смотрел на неё муж. Когда она вы-
глянула, он помахал рукой. Забыла ему сказать, что замети-
ла у него седую прядку на одном виске. Рано, подумала, ой
рано, подняла стекло и вырулила на прямой причал.

Сергей приехал домой заполночь. Дочка спала, сына Во-
вки, курсанта Мурманской высшей мореходки дома не было,
не спала только Татьяна. И к приходу Сергея она уже полно-
стью разобралась в бумагах. На дне папки нашла несколько
чистых бланков ордерных коносаментов с подписями и пе-
чатями грузоотправителей. Она составила список недостаю-
щих договоров с датами и количеством полученного груза
рыбопродукции и приложила к списку чистые бланки коно-
саментов. Все. Сергей мог спать спокойно.



 
 
 

 
Глава пятая. Друзья

 
Все встречи случайны. Кроме тех, что запланированы.

Кем? Хороший вопрос. Сергей Корольков встретился с Иго-
рем Мячиным случайно, на улице. Ба! Какие люди!

– Серёга! Ну, ты заматерел. Смотри ты, даже брюшко на-
мечается. Давно с морей? Хотя…, что я спрашиваю? Я же
«Ван Рейн» дня два назад сам при швартовке подстраховы-
вал.

– А ты на себя в зеркало давно смотрел? Седой, как лунь.
Рано ты что-то.

– Да брось ты, какой лунь? Виски немного поседели. Так
это мужика украшает.

– А усы? Игорёк, не прибедняйся. Хотя…, конечно вы-
глядишь ты, как всегда – красава! А я, да, третий день берег
топчу.

Друзья встретились на Пяти Углах, стояли, трясли друг
другу руки.

В Мурманске уже несколько дней установилась необычно
теплая для зимы погода. Дело, условно, к вечеру, полярная
ночь, снежные тучки над заливом посыпающие город пуши-
стым снегом. Слабый морозец не торопит людей разбежать-
ся по домам. Рабочий день закончился и на улицах непри-
вычно много народа. Тихо падающий снег в пятнах фонарей,
лёгкий скрип под ногами, располагает для прогулочного ша-



 
 
 

га. Вот и Игорю с Сергеем не захотелось сразу расходиться.
– А не зайти ли нам куда-нибудь, по рюмочке чаю, а? Ты

как? – Сергей оглянулся по сторонам.
– Да не крути головой. Ты же забыл уже названия улиц.

Все по заграницам, да по заграницам. А на берег пришел –
с трапа и прямо в свою «Волгу». И ту жена водит. Не смотри
на меня так. Не осуждаю я. Но и не завидую, – Игорь погро-
зил пальцем.

– Хорошо, хоть не завидуешь. Нечему завидовать.
– Это почему?
– Долго рассказывать. Ну, так как ты, насчет посидеть где-

нибудь.
– Я ведь не пью, Серёга. Посидеть с тобой, поговорить –

это с удовольствием. Пойдем в «Арктику»?
– А говоришь, что не пьёшь. Пошли. Я тоже ближе ничего

не знаю. Боюсь только, что мест там сейчас свободных не бу-
дет.

– Найдем, – уверенно сказал Игорь.
И  нашлось. Свободный столик у  колонны на  двоих.

И официантка неожиданно внимательная, заботливая, ска-
терку перестелила чистой стороной, с Игорем на «ты».

– Что-то не складывается. В кабаке быть своим и не пить –
нонсенс. Не так, чтоли?

– Не так.
– А как? Часто здесь бываешь? Ты все так же, на «Матро-

сове»?



 
 
 

– На «Матросове». Здесь бываю часто. Не пью. Нормаль-
но? Ты чему удивляешься? Не складывается, говоришь?

Сергей, действительно, удивленно разглядывал Игоря.
– Открываю тебе страшную тайну. Я здесь, в «Арктике»

работаю. Вернее сказать, подрабатываю. Ирочка, – он тро-
нул за руку, стоящую молча рядом, официантку, – ты нам
хорошей холодной закусочки сооруди, двести грамм водочки
и бутылку «Боржоми». Да, на чем я остановился? В оркест-
ре я играю, на своем кларнете. Во-от. Пригодился. Играю,
представь, не столько для денег, сколько для удовольствия.

– Что, так уж не нужны деньги?
– Нужны, конечно. Это я так, позлить тебя хотел. Знаю,

что у тебя денег – куры не клюют.
– Откуда знаешь?
–  Серега! Мурманск такой большой? Да у  нас каждый

бомж знает, что капитан Корольков фартовый.
– Все-таки завидуешь?
– Нет, Сергей, и не надейся, не завидую.
– Э-э, Игорек, ты не оригинален. Я таких по жизни не раз

встречал. Бьют в  грудь кулаком, что им не известно такое
чувство как зависть, а сами красным глазом косят, как рент-
геном.

Сергей взял принесенный графинчик, налил себе рюмку
и поднес ко второй рюмке.

– Так ты что, действительно пить не будешь?
Игорь, молча, отрицательно покачал головой, налил себе



 
 
 

минералки и, видя досаду в глазах Сергея, усмехнулся.
– Ладно, налей, я чокнусь с тобой, пригублю, но пить, из-

вини, не буду. Мне вечером играть.
– Ты это серьёзно? Я думал, что ты шутишь.
– Абсолютно серьезно, Серёга. Я вечером играю в ресто-

ранном оркестре. И мне сдается, – говорил Игорь посмеива-
ясь, – что это самое интересное и самое лучшее, что я в жиз-
ни делаю. Представляешь? Нет? Вижу, что я тебя сегодня
в очередной раз удивляю.

Сергей, действительно, молчал, тыкал вилкой в тарелку
и с любопытством разглядывал Игоря. От Татьяны он уже
слышал однажды, что семья Игоря, как ей казалось, ведет
странный образ жизни. По слухам, Нина, жена Игоря верую-
щая, да и рассуждения самого Игоря, иной раз, бывали если
не смешными, то удивительными. Хотя, Татьяна сама при-
знавалась, Игорь ей нравился, они находили общий язык, ко-
гда говорили о музыке. Но, чаще она посмеивалась, говоря
о нем – «оригинал». С Ниной Татьяна не дружила и не об-
щалась, разве в редких случаях, когда мужья, включая Вик-
тора Мороз, оказавшись в одно время на берегу, устраива-
ли посиделки. Нина в этих случаях и сама не претендова-
ла на интересную собеседницу, сторонилась женских разго-
воров, но была незаменимым организатором застолья, при-
думывая необычные блюда, легко делилась секретами кух-
ни, и готова была одна, освободив от лишних хлопот дру-
гих женщин, накрывать стол, менять и убирать посуду. И все



 
 
 

это делала так естественно, что не возникало ощущения её
второстепенной роли, и никто не ощущал неловкости. Игорь
к этому относился спокойно, и всех это устраивало. Сейчас
Сергей вспомнил об этом только потому, что Игорь снова
удивлял его. О чем он говорит? Какой оркестр?

– Брат, я не воспринимаю этого. Мне все-таки кажется,
что ты шутишь. Море и ресторанный оркестр. А? Или ты
меня, действительно, позлить решил?

Игорь, молча, покачал головой. Откинулся на спинку сту-
ла и улыбнулся.

– А знаешь, есть все-таки вещи, которым я в других людях
завидую. Хотя…, может это не зависть? Зависть, это ведь от-
ношение к другому человеку. А моё…, это сожаление. Оно
на самого себя направлено. Да. Так вот. Я завидую самому
последнему скрипачу, да и не обязательно скрипачу, любому
оркестранту, вступающему со своим инструментом в произ-
ведении всего на несколько тактов. Представляешь о чем я?
Всего несколько тактов. Но он участвует в создании музыки!

Игорь сказал это так, что самому стало неловко. Он уви-
дел по реакции Сергея, что говорит о том, чего друг не вос-
принимает. Такой пафос был для Сергея смешным.

– Ты как пацан, Игорь. Давай лучше еще по единой, – Сер-
гей потянулся к графинчику, – ты опять пропускаешь? Как
хочешь, мне больше достанется.

–  Нет, Серега, теперь я договорю. А  я вот думаю, что
из нас двоих – ты пацан.



 
 
 

– Давай, доказывай.
Сергей уже не скрывал, что ему скучно становиться. Он

с  видимым удовольствием выпил водку, нацепил на  вил-
ку маринованный аккуратный грибок и не спеша отправил
в рот.

– Ну, что замолчал? Давай развивай свою философскую
мысль о духовном начале. Водочка, кстати, хорошая, – взял
в руки графинчик и посмотрел на свет. Соскучился я по про-
зрачной жидкости, все вискарь, да бренди, – он хохотнул,
видя, как Игорь смотрит на него.

– Серёга, а ведь ты, насколько я знаю, потомственный ры-
бак. Да? Я помню, ты нам рассказывал и про отца и про деда.

– Да. И что из этого следует?
– А почему ты с промысловиков ушел?
– О-о. Еще один следователь на мою голову. Что ты ме-

ня пытаешь? Ты вот философ, да? А я прагматик. Мне на-
до на транспорте ходить – и я хожу. Надо будет на ледоко-
ле идти – пойду. Если мне, – он сделал ударение на слове
«мне», – это надо будет. Сечешь? Я этому учился. В моря
ходить. Сечешь? Раз уж ты так вопрос ставишь, то это я тебя
могу спросить. А что это ты на промысловиках не ходишь?
Чтобы буксир по порту гонять, не обязательно мореходку за-
канчивать надо было. А? Ты уж извини, сам напросился.

– Под дых бьешь? Не выйдет, – Игорь усмехнулся, – то,
что у  меня судьба с  морем не  складывается, я уже давно
понял. И у меня никаких комплексов по этому поводу нет.



 
 
 

Не моё это. Я вот губой трости коснусь, и с первым звуком, –
Игорь руками показал, как он кларнет держит, – все вокруг
меня пропадает. Все, кроме звука. Нет, я это тебе словами
не передам.

– Какой трости? – Сергей поморщился, – что за трость ты
губами трогаешь?

– А-а, ты не поймешь, – махнул рукой. Это устройство
в мундштуке. Ладно, я что хотел сказать. Исполнять музы-
ку тоже можно за деньги. Что я здесь, собственно, и делаю.
Но вот у меня бывает так, что инструмент несколько дней
в руки мне не попадает, и я готов заплатить, только добрать-
ся до него и …, ты так смотришь, что пропадает желание го-
ворить об этом.

Сергей, молча, налил себе пол рюмки, выпил и, не заку-
сывая, закурил. Помолчали.

– Нет. Я хренею от вас. У меня такой же…, или почти
такой же разговор с Витюней был. Понял, да? С Морозом.
Давно уже. И вспомнил я только потому, что ты сейчас гово-
ришь. Он так же, как ты о своей музыке, о море говорил. Ну,
может не совсем так же, но с таким же пафосом. Море для
него – все! А мне, такому вот простому, кажется, что вы про-
сто по натуре люди восторженные. Как дети, одним словом.
Я не осуждаю. Просто я не так живу. Я живу приземленно.
У меня есть семья, есть дети, я хочу хорошо, с достатком
жить, хочу, чтобы у меня жена не в чем себе не отказывала,
чтобы дети в люди вышли. А для этого надо вкалывать. Се-



 
 
 

чешь? Вка-лы-вать. А вы – инструме-ент, музыку поиграть.
Игорь усмехнулся.
– Да нет, Серега. Я повторюсь. Это ты пацан. Мальчишка.

Смеешься? Ты как тот ребенок, которому чем больше игру-
шек, тем лучше. И края этому нет. Ты вот задумайся, не то-
ропись спорить со мной. Вот у тебя с Татьяной сейчас есть
планы? Чего бы вы хотели. Есть? И вы их через год, два до-
стигните. Вы что, остановитесь? Нет. У вас за этот год но-
вый план вырастет. Еще более грандиозный. И вы попрете
к нему. И чем дальше, тем менее щепетильными вы будете
в выборе способов достигнуть желаемого. Я ведь сейчас ни-
чего нового не сказал. Это в любом учебнике политэконо-
мии написано. Говоришь, что приземленно живешь? Вкалы-
ваешь? Ну и что? Не скучно?

– Разочарую тебя. Не скучно. Но опасно.
Сергей вылил остатки водки в стопку и выпил. На этот раз

взялся за вилку и ближе подвинул тарелку.
– Я уже тебе не предлагаю. А насчет скучно. Знаешь что –

скучно? Скучно с  трезвым собеседником в  ресторане си-
деть. Ты, братан, такую галиматью несешь, что действитель-
но скучно. Не, Игорек, ты только не обижайся, я дружески.

– А почему опасно? Ты ведь сказал, что опасно?
– А это неинтересная тема. Я для красного словца сказал.

А вообще…, я, действительно, частенько заграницей бываю.
Я надеюсь, с тобой можно откровенно разговаривать? Не по-
бежишь в органы стучать?



 
 
 

Игорь сделал шутливо возмущенное лицо.
– И с людьми я там общаюсь. И по работе, и просто, дру-

жески. Так вот, то, что ты мне сейчас говорил, там бы вос-
приняли, как чушь собачью. Понял? Люди открыто живут
богато, понимаешь? Они не скрывают, что хотят иметь мно-
го денег, дома, машины.

– Я это и без твоего откровения знаю, Серега, к чему ты
мне это говоришь?

– А к тому, что живут они при этом – интересно!
– Все?
– Практически все.
– Это они тебе говорили?
– Что?
– Что им это интересно.
– Я это сам вижу.
– Ты видишь то, что хочешь. И круг твоих знакомых не так

широк, чтобы делать выводы. Ты меня никогда не убедишь,
что непрерывно стремиться зарабатывать деньги, это инте-
ресное занятие.

–  Деньги, вернее большие деньги, позволяют тебе быть
максимально свободным. Естественно, это у них. У нас боль-
шие деньги иметь не позволено. Да. И эти деньги позволяют
им жить интересно. Вот и вся политэкономия.

– А ты действительно насквозь пропитался духом загнива-
ющего капитализма, – Игорь искренне рассмеялся, – ты так
убедительно пропагандируешь западный образ жизни, что



 
 
 

почти убедил меня.
– Ты не мог бы не кричать? Как будто не пил, а орешь, как

ненормальный.
Сергей скосил глаза на сидящих за соседними столами.

Хотя народ вокруг самозабвенно выпивал и закусывал, и ни-
кто в сторону их столика даже не глядел.

– И когда ты со своим оркестром будешь публику убла-
жать?

– Да уже минут через сорок. Так что я, извини, откланя-
юсь.

– Сделай милость. А я, пожалуй, еще посижу. И тебя по-
слушаю. Представляешь, я раньше и не замечал, что в «Арк-
тике» оркестр играет.

– Ты, наверно, сюда в основном днем заглядывал?
– Да, ты прав. Некогда. Я ведь тебе говорил, что вкалы-

вать надо. Чтобы фартовым быть. У  меня, как ты знаешь
двое взрослых детей. Дочку замуж надо будет отдавать, сыну
подъемные организовать, чтобы с нуля, как отец не начинал.
Вот тебе и планы. А ты говоришь. Кстати, а как твой парень?

– Тимофей?
– Ну да. Извини, я забыл, как его звать.
– Тимофей у меня молодец. Закончил мединститут и ра-

ботает в деревне, под Москвой. Участковым врачем. Но пи-
шет, что работает над какой-то темой. Защищаться собира-
ется. Умница он у нас.

– Я так и не понял, а почему вы с Ниной своего ребенка



 
 
 

не завели? Тимофей ведь её сын?
– Ну да. Её. Своего? – Игорь помолчал, оглянулся, его как

будто позвали, – Нина не захотела. Ничего страшного, нам
и Тимоши хватает. А там внуки пойдут, – рассмеялся.

Друзья еще минут пять поговорили и Игорь ушел в слу-
жебный вход, куда уходили официанты. Когда он с оркест-
ром вышел на сцену, Сергея за столиком уже не было.



 
 
 

 
Глава шестая. Отцы и дети

 
Виктор с  Натальей возвращались в  Ленинград. До  Ро-

стова-на-Дону решили ехать автобусом. На подъезде к Ро-
стову пошел мокрый снег и  вскоре залепил окна автобуса
так, что ничего видно не было. Только впереди у водителя
со скрипом елозил по стеклу дворник, и в треугольнике ло-
бового стекла черная колея дороги упиралась в белое маре-
во неба. Когда вышли из автобуса, снег шел уже сплошной
стеной, снегопад превратил город в белую с серыми пятна-
ми панораму. Привокзальная площадь и  ближайшие дома
перечеркивали белые, колышущиеся полосы тяжело падаю-
щего непрерывными потоками снега. Ни снующие у входа
в вокзал люди, ни отъезжающие и подъезжающие автомоби-
ли еще не растолкли, не испачкали снежного покрывала и го-
род явился вышедшим из автобуса в белоснежной чистоте.

–  Я здесь прожил почти пять лет,  – Виктор стоял ли-
цом к белой реке проспекта Энгельса, поднимающегося в го-
род, – по этому проспекту я впервые вошел в Ростов. Вот от-
сюда, от вокзала и до мореходки пешком шел, расспрашивал
встречных и шел. И дошел.

– А я здесь только проездом бывала, и с твоим Ростовом
через аэропорт знакомилась, – Наташа щурилась от летяще-
го в лицо снега.

–  Где  же наш встречающий?  – Виктор аккуратно снял



 
 
 

с  Наташиных ресниц налипшие снежинки и  огляделся
по сторонам.

А Наташа уже улыбалась стоявшему у Виктора за спиной
человеку.

– Здравствуйте, гости дорогие!

Их встретил сын дяди Лени Панасюка, с  которым Вик-
тор познакомился на похоронах отца. Отец, надо полагать,
заранее составил список тех, кого мать должна была изве-
стить о его смерти. Он никогда не говорил, чтобы их при-
глашали на похороны, нет, он просил «известить». Виктор
сам ходил на почту и отправлял телеграммы. С двух адресов
пришли ответы с соболезнованием и извинениями, что ад-
ресат не может сам быть на похоронах. Другие адресаты во-
все не ответили. А из Ростова приехал старик с сыном. При-
ехали на новенькой «Волге» с водителем. Это был сослужи-
вец отца, прошедший с ним всю войну. Виктор вспомнил,
что отец с матерью не раз называли фамилию этого чело-
века – Панасюк, или просто Лёня. Были письма от него, да
и отец, не раз ездивший в Ростов, видимо, встречался со ста-
рым другом. Пережил друг отца и приехал проститься с ним.
Полный, неповоротливый, с ногами тумбам, ходил он с тру-
дом, опираясь на две палочки. Очки с толстыми линзами на-
дел один раз, когда подошел к гробу друга. Остальное время
смотрел в землю или, подняв глаза на голос, незряче, не ми-
гая, смотрел над головой говорящего и, казалось, улыбался



 
 
 

чему-то. С Виктором поздоровался и долго не выпускал его
руку, держа своими двумя ладонями подушечками с плохо
гнущимися пальцами. В какой-то момент присели рядом.

– Виктор?
– Да.
– Витя, – помолчал, – знаешь, почему он тебя Виктором

назвал?
– Нет.
– Трое нас было. В начале войны. Понял?
– Понял. А какой он был, третий?
Панасюк молчал, глядя в землю.
– Вот такие мы друзья были.
Выставил вперед ладонь с  негнущимися пальцами.

Но  торчащий вверх большой палец обозначил желаемый
жест.

–  Вот такие у  меня фронтовые друзья были. Оба. А  я-
а, – махнул рукой, – ладно. Обязан я им. Обоим. И Витьке
и Пашке. И не расспрашивай меня, – почему-то рассердил-
ся, – не расскажу.

Потом положил руку на колено Виктора.
– Просьба у меня. И я думаю, что Пашка меня бы под-

держал. Наладьте с моим сыном Женькой хорошие отноше-
ния. Не обязательно дружить. Я знаю, что такое дружба. Её
никому не навяжешь. А вот помогать друг другу – это дело
нужное. С Женькой я уже об этом говорил. Очень я хочу,
чтобы вы продолжили нашу… дружбу. Очень, – глаза ста-



 
 
 

рика влажно заблестели, – уважьте старика. Женя, подойди
на минутку.

Женька подошел. Сын был такой  же плотный, начина-
ющий полнеть молодой мужчина, явно ровесник Виктора,
с добродушным лицом и неожиданно крепким мужским ру-
копожатием.

Все это время он неотступно следовал за отцом, но ни-
когда не поддерживал во время ходьбы. Даже когда отец за-
мирал в неудобной позе. Сын просто шел рядом, останав-
ливался рядом. Чувствовалась какая-то давняя договорен-
ность между ними, позволявшая отцу сохранять видимость
независимости. Пока они разговаривали, сын сидел в сторо-
не, но чувствовалось, что в любую секунду он окажется ря-
дом с отцом, по какому-то незаметному другим сигналу. Вот
он и подошел. Познакомились сыновья бывших фронтовых
друзей.

Потом Панасюк посидел у гроба друга, пригладил седую
прядь покойнику, пробурчал что-то. Стуча палками, вышел
во двор, постоял, поговорил с вдовой. Успокоил. Ты, гово-
рит, Надя, если не успела чего Павлуше сказать, скажи мне,
я скоро у него буду – передам. И улыбнулся, глядя в бледное
зимнее небо бледными незрячими глазами. Еще сказал:

– Не горюй очень, радоваться надо, мы так много лет по-
сле войны прожили. А  ведь, бывало, ждали её, смертиш-
ку, каждый день. Да, Надюша, чтобы не забыть, там Женя,
сын на кухне корзинку оставил с продуктами, ты присмотри.



 
 
 

На поминки это.
– Лёня, – мать заплакала, обняв Панасюка, – ну зачем ты?

У нас все есть. Всего достаточно.
– Лишнего не бывает, там икорка, балычок, коньячок…,

на помин души Паши, лишнего не бывает, – погладил мать
по плечу, – а мы с Женей на поминки не останемся, уедем.
Тяжело мне.

– Ох, Леня, трудно мне без него будет, – мать заглянула
в незрячие глаза старого друга мужа.

– Знаю. Я ведь Сару семь месяцев и четыре дня, как по-
хоронил. Знаю.

Помолчал, горько качая головой.
– Во-от. Сара с Пашкой вчера там встретились. Ох, спе-

шить мне туда надо. Пригляд за ними нужен. Не доверяю я
твоему красавцу.

– Лёнька! – мать горько улыбнулась, – ты все такой же.
На поминки Панасюки не остались. И на кладбище не по-

ехали. Старик пожаловался, что плохо себя чувствует, они
откланялись и уехали. Перед отъездом Виктор с Евгением
договорились, что Морозы на обратном пути заедут в Ростов
и оттуда уже улетят самолетом в Ленинград. Женя обещал
им машину по Ростову и билеты на самолет без проблем. Он
показался Виктору покладистым, добрым малым. На вопрос,
где он работает, махнул рукой и, как показалось Виктору,
смутился.

– Я все больше по партийной линии, – сказал, – партий-



 
 
 

ный чиновник.
– В горкоме партии? – прямо спросил Виктор.
– Ага, – кивнул головой Женя, – в обкоме.
– А чем же ты там занимаешься? – Виктор постарался сде-

лать максимально уважительное лицо.
– Мой сектор, это пресса, культура и все такое, одним сло-

вом – идеология.
–  Ого! Ты, брат, крупная птица, я тебя, пожалуй, буду

по имени отчеству называть.
– Прекрати, Витя. Ты вот меня братом назвал. Так, в чем

дело? Давай побратаемся. Мне отец всего не рассказывал,
но кое-что я понял. Твой отец – моего, практически от смер-
ти спас. Как уж оно там было, мы видимо не узнаем, но вой-
на, сам понимаешь, – война. Мы когда сюда ехали, он слезу
пустил, знаешь, все пытался мне что-то рассказать, но так
и не решился. А потом говорит, что, мол, он Павла, отца тво-
его, не успел до конца отблагодарить, так вот я должен за-
крыть его долги. Какие долги? Давай с тобой контакты нала-
дим, друг другу помогать будем по-братски. Я за честь сочту
иметь, хоть и названного, брата капитана дальнего плаванья.
Ты ведь капитан?

– Да, есть немножко, – Виктор пожал плечами, – а что?
Я не против. Уважим отцов. Думаю, кровью расписываться
не будем, а так, по-мужски…

Они пожали друг другу руки, похлопали по плечам и до-
говорились встретиться в Ростове.



 
 
 

– Так, друзья мои, машина вас ждет, накрытый стол вас
ждет, а полетите вы в Ленинград послезавтра, билеты вам
забронированы на самый удобный рейс.

Женя улыбался открыто и радостно, так, будто был уве-
рен, что он говорит о том, о чём гости мечтали.

– А почему послезавтра? – почти в один голос удивились
супруги Мороз, – мы планировали сегодня, в крайнем слу-
чае – завтра.

– Дорогие мои, у нас запланирована культурная програм-
ма, мы к ней готовились, и нарушать её нельзя. А потом, нам
ведь надо поближе познакомиться, породниться.

Разговор шел уже по дороге к стоящей в стороне маши-
не. Вещи приехавших подхватил подошедший с Женей во-
дитель. Наташу посадили впереди, а  мужчины устроились
сзади. Женя не  замолкал ни на  минуту. Он сообщил, что
они с женой очень бы хотели ближе познакомиться с Моро-
зами, подружиться, породниться. А почему – нет? Жену Же-
ни звать Маргарита, и она будет счастлива, принять гостей
из Ленинграда. Квартира, слава Богу, большая, практически
в центре города, с окнами в парк.

Наташа оглянулась с  первого сиденья, и  они с  Вик-
тором буквально устроили молчаливый диалог взглядами.
Не готовы они были к такому предложению. Договорились.
По  взгляду Натальи Виктор понял, что она сомневается,
но решение вопроса оставляет за ним.



 
 
 

–  Вот это я понимаю!  – Женя восхищенно наблюдал
за этим молчаливым «диалогом», – и о чем, позвольте вас
спросить, вы договорились?

–  Поехали,  – Виктор обреченно махнул рукой,  – напор
у тебя, Женя, кавалерийский.

– А как иначе! Дорогие мои, Витя, Наташа! Вы не пожа-
леете. Я, конечно, понимаю, – лицо Жени стало серьёзным, –
мы и дядю Пашу помянем еще раз. Мой отец тоже ждет вас,
рад вам будет. А жизнь, она что? Она продолжается!

Женя снова расцвел жизнерадостной улыбкой. И  так
до  самого порога квартиры. Из-за густого мокрого снега
Виктор не разобрался, куда они приехали, в какой район го-
рода. Понял только, что ехали не долго, и что находится дом
практически в центре города. Да-а, Виктор про себя усмех-
нулся, Женя оказался серьёзной фигурой. Милиционер, ви-
димо случайно оказавшийся за столиком в просторном подъ-
езде, козырнул Евгению Леонидовичу.

Маргарита, жена Евгения Леонидовича, встретила их
в большой прихожей, представилась:

– Маргарита Львовна, можно просто – Марго.
Невысокая, худенькая женщина в бордовом длинном пла-

тье, больше похожем на домашний халат со стеганым широ-
ким воротником, с внимательным взглядом зеленых глаз под
прямой линией почти сросшихся густых бровей на холеном,
красивом лице сдержанно улыбнулась и легким движением,
почти не поднимая руки, указала в сторону.



 
 
 

– Гардероб у нас здесь.
За тяжелой шторой оказалась небольшая комната со шка-

фами и большое трюмо с зеркалом до потолка. Наташа по-
слала Виктору выразительный взгляд, позволила Жене снять
с себя пальто, переобулась в домашние тапочки, услужливо
подставленные ей прямо под ноги, и задержалась у зеркала.
У неё за спиной появилась хозяйка.

– Всем, что здесь стоит, можете пользоваться, – она ука-
зала на предметы туалета и флаконы, стоящие на полке трю-
мо, – и скажите, как мне вас звать.

– Маргарита Львовна, а может быть мы, как и мужчины
перейдем на «ты»? Меня звать Наташа. А вас, если не воз-
ражаете, я буду звать – Марина. Хорошо?

Наталья так мило и искренне улыбнулась, что Марго по-
сле секундной задержки тоже улыбнулась и махнула рукой.

– Действительно, что это я? Хорошо. Приводите себя в по-
рядок, не стесняйтесь. И проходите в гостиную. Не буду вам
мешать. Виктор, вот в нише тапочки, они тебе подойдут.

И уже выходя:
– А Мариной меня в школе звали. А я уже и забывать ста-

ла.
В  большой комнате, представленной как гостиная, сто-

ял большой стол с расставленными вокруг стульями с вы-
сокими спинками. На диване в нише фонарного окна сидел
отец Жени, старший Панасюк. Он при появлении Морозов
приветственно поднял руку. Рядом с ним сидели две девоч-



 
 
 

ки. Разного возраста, но так похожие между собой и одно-
временно на отца, что понятно стало, что это дети Евгения
и Маргариты. Старшую сестру можно было уже считать де-
вушкой. На вид ей было лет шестнадцать, а очки делали её
более взрослой и серьёзной по сравнению с сестрой. Млад-
шая если и была моложе, то не на много. Сестры встали, по-
здоровались с вошедшими, приветливо улыбнулись и кивну-
ли головами. И тут же сели на место. Дед Леня с места гром-
ко поинтересовался, как доехали. Показал за спину на окно
и посетовал на погоду.

– Я вот сегодня и на улицу не выходил. Снегопад, извольте
видеть. Это вы северяне, вам не привыкать. А я, мало того,
что на ногах еле стою, да еще и плохо вижу.

Внучки одновременно повернулись к деду, а младшая да-
же дернула его за рукав.

– Дед, а когда ты, вообще, последний раз выходил из квар-
тиры? Вы как приехали, ты за дверь ещё ни разу нос не вы-
сунул.

– Татьяна! Постеснялась бы!
Мать сказала тихо, но так, сестры положили руки на колеи

и, продолжая улыбаться, замерли взглядами на гостях. Дед
подслеповато поискал глазами Виктора и смущенно сказал:

– Все бы им подшутить над дедом.
Стол был уставлен блюдами с салатами, в центре тесной

группой батарея разнообразных бутылок. Женя помог отцу
подняться и подвинул ему стул. Видимо дома старший Па-



 
 
 

насюк не стеснялся помощи.
– Я рюмашку с сынами выпью и уйду.
А хозяйка рассаживала гостей. Подходила к стулу, клала

руки на спинку и говорила, кто здесь будет сидеть. Она все
говорила тихо.

– Горячее я сама подам, – мужу, – Валентину я отпустила.
Уловив взгляд Наташи, пояснила:
– Домработница. Я решила, что мы без неё свободнее себя

будем чувствовать. И девочки мне помогут.
Девочки сморщили одинаково носы. Наконец все рассе-

лись. Женя предложил помянуть Павла Петровича. Не чока-
ясь, выпили по рюмке. Старший Панасюк вытащил платок
и приложил к глазам. С трудом вылез из-за стола, сын помог
ему встать и вывел из комнаты. Через пару минут Женя вер-
нулся.

– Плачет. Слезливым стал, как дитя малое. Говорит, что
последний он остался из  всех, кого помнит. Не  поймет,
за что ему такая честь.

Сестры похихикали и ушли к себе. Выпили еще по одной.
Марго пила наравне с мужчинами, во всяком случае, в нача-
ле. Наталья с первой рюмки только пригубливала. После вто-
рой рюмки наладился разговор. Расспрашивали друг о дру-
ге, постепенно у  женщин сложился свой разговор, у  муж-
чин свой. Виктор предложил покурить, и они с Евгением вы-
шли на застекленную лоджию. Здесь стоял маленький сто-
лик и два плетеных кресла. Уселись, закурили.



 
 
 

Первый раз оказался в такой роскошной квартире, – Вик-
тор с интересом оглядывался, – у тебя лоджия, по размерам,
как моя спальня. А сколько в этой квартире комнат?

Четыре, – Женя пожал плечами, – а у тебя, что квартира
хуже? Ты же капитан?

Капитан-директор.
Вот. Тебе что, ваше министерство не выделило соответ-

ствующую квартиру? – Женя не скрывал удивление.
В  Мурманске, Женя, я думаю, вообще квартир такого

уровня нет. И все капитаны, насколько я знаю, живут в обыч-
ных квартирах. У кого-то трехкомнатные, у кого-то и двуш-
ки. Все нормально. А я, кстати, не живу в Мурманске. Давно
в Ленинград переехал.

Ну, хорошо. А как же ваше областное партийное руковод-
ство живет? Мурманск ведь областной центр?

Ну, я у них в квартирах не бывал. Сказать не могу. Но ес-
ли бы в городе были квартиры такого уровня, мне кажется,
я бы знал. Хотя…

Виктор подвинул к себе ближе стоящую на маленьком сто-
лике пепельницу, стряхнул пепел и, прищурившись, загля-
нул Жене в лицо.

– Скажи, а почему вы в таких исключительных условиях
живете? Это ничего, что я такие вопросы задаю?

– Ты партийный?
– Коммунист. Иначе бы я капитаном не был.
– Да-да. Разумеется. Хочешь откровенный разговор? Ты



 
 
 

не волнуйся, все между нами останется. Я в душе демократ, –
широко улыбнулся, – ты же знаешь, у нас демократический
централизм.

– Я, Женя, не волнуюсь. Я тебя боюсь вопросом в нелов-
кое положение поставить. Так что ты на вопрос не отвеча-
ешь? Почему у нас такая разница в возможностях? Я ведь по-
чему так прямо спрашиваю? Мы с тобой договорились, да?
Жить по братски. Как отцы наши на войне жили. Я бы у дру-
гого этого не спросил. Я не скрываю, что квартира твоя меня
поразила.

_ Чем, Витя?
– Роскошью. Ты мне поверь, я всякого повидал. Профес-

сия у меня такая. Но вот такого я не ожидал увидеть.
С лица Жени ушла добродушная улыбка, он встал, приот-

крыл форточку и выпустил в неё струю дыма. Постоял, глядя
в окно, выбросил в форточку сигарету, сел в кресло, и они
с Виктором некоторое время, молча, разглядывали друг дру-
га.

– Не могу понять, – прервал молчание Женя, – почему это
тебя так задело? Ты ведь незаурядный человек, должность,
вон какая, – он поднял указательный палец, – капитан-ди-
ректор! Надо полагать, денег – куры не клюют. За границей
валюту получаешь. Так ведь? Жена – инженер. Да?

– Технолог. Руководитель отдела в институте.
– Вот. Все это должно было, просто автоматически, отбить

у тебя даже намек на такую дурную человеческую черту, как



 
 
 

зависть.
– Стоп, Женя. Вот чего в моем вопросе нет, так это зави-

сти. Я вообще никому не завидую. Вообще! Никому! Я так
интересно живу, что в дурном сне не могу себе представить,
что можно поменять эту мою жизнь на чей-то достаток. И да-
вай больше не будем касаться личностей. И вопрос мой, уве-
рен, что ты понял. Я ведь имел в виду не нас с тобой.

– Понял, и на вопрос твой отвечу. Отвечу, чтобы у нас
тобой с первого дня недосказанностей не было. Так вот. Ты
говоришь, что по свету походил, посмотрел, как там люди
живут, какой у них достаток. Я тоже поездил по заграницам.
И в капстранах пришлось побывать и в странах соцлагеря.
Посмотрел. И выводы сделал. Свои, собственные. И не все-
гда, заметь, совпадающие с линией партии. Да-да. Не пере-
бивай. Слушай дальше, раз спросил. Зачем революция дела-
лась? Зачем партия власть в свои руки брала, и продолжает
держать? И не собирается никому отдавать. Ради собствен-
ного удовольствия? Чтобы народ в нищете держать? Давай,
капитан, я тебе полноценную лекцию прочитаю.

– Мужчины, вам без нас не скучно? – приоткрыла двери
лоджии Марго.

– Закрой двери, солнце моё, мы здесь накурили. И еще ку-
рить будем. Займите сами себя. Покажи Наташе библиотеку.

Марго кивнула и ушла.
– Теперь ты меня уже не остановишь. Я просто обязан вы-

сказаться. Иначе…, я боюсь, что у нас уже не будет повода



 
 
 

поговорить. Уж больно ты вопрос ребром поставил.
Виктор дернул плечом, криво улыбнулся и промолчал. За-

курил, встал у форточки вполоборота к Жене.
–  Я  бы мог, конечно, сделать вывод, что ты за  грани-

цей набрался тлетворного духа западного общества потреб-
ления. Нет. Я сам, Витя, после поездок туда задумываюсь.
И очень меня долго сомнения мучают. А потом все стано-
вится на свои места. Да, все становится ясным и понятным.
И никто, поверь, меня не переубеждает, никому я со свои-
ми сомнениями на фиг не нужен. Скажу тебе больше. Пар-
тия сегодня, я имею в виду руководящие её органы, как ни-
когда, засорена разложившимися элементами, по-настояще-
му отравленными западными «ценностями». Да, братишка,
и я являю собой, пожалуй, самое консервативное звено в её
рядах. Несмотря на все свои сомнения. Потому, что я знаю
куда идти. И нас таких достаточно, чтобы партия не сверну-
ла с правильного пути. Пока…, достаточно. Есть, конечно,
и дремучие консерваторы, закостенелые догматы, но…, они
скоро сами уйдут.

– Женя, я ведь не об этом тебя спросил. Сейчас, конечно,
самое время послушать политинформацию…

– Не сказав того, о чем я говорю, я тебе вразумительно от-
ветить не смогу. Слушай. Или ты может быть, еще по стопоч-
ке желаешь? Марго, – Женя крикнул в приоткрытую дверь, –
Марго, организуй нам здесь фуршет.

– А что это ты сказал насчет того, что знаешь куда идти?



 
 
 

А наше политбюро, там, в Кремле, знает эту дорогу?
– Только не иронизируй, Витя. Не надо. Человек такой

суровой профессии, руководитель большого коллектива лю-
дей, казалось бы, да? Не к лицу тебе это, поверь мне.

– Да, понимаешь ли, не верится, что ты мне сейчас что-то
новое откроешь. Ты, конечно, диалектический материализм
лучше меня знаешь, но я ведь не о том спрашиваю. У меня
непонимание текущего момента простое, приземленное.

– А если я тебе сейчас признаюсь в использовании слу-
жебного положения в корыстных целях, тебе легче станет?
Ты в это сразу поверишь?

– Нет, не производишь ты, на первый взгляд…, потому
и спрашиваю.

– Тогда слушай и не перебивай.
Дверь на лоджию приоткрылась, и обе женщины протис-

нулись с подносами.
– Витя, ты посмотри, каковы агрессоры. Они четыре рюм-

ки принесли. И что вы этим хотите сказать?
–  А  что хотите, то и  думайте,  – тихо заявила Марго,  –

но в компании секретов нет. Наташа, пойдем за стульями,
мужчины сами не догадаются.

Попытался встать Виктор, но Женя его буквально руками
удержал.

– Не дергайся, Витя. Инициатива наказуема. Пусть при-
сутствуют. Моя в курсе моих дел, да и Наташа, я вижу, ум-
ница. И красавица, – Женя погрозил Виктору пальцем, – ве-



 
 
 

зет вам, капитанам. Да. Так вот. Мы ведь о достатке людей
говорили. Я действительно видел жизненный уровень людей
за границей. И проникся. Но, вот давай без всякой пропа-
ганды. Ни для кого не  секрет, что сразу после революции
наша страна находилась в, мягко говоря, недружественном
окружении. Согласен? Нам со всех сторон войной грозили.
И что бы сейчас о Сталине не говорили, но все его волюн-
таристские, порой жестокие решения привели к  тому, что
к войне мы все-таки успели подготовиться. Не возражаешь?

Женщины уже вернулись на лоджию, но не уселись за сто-
лик, а стали у окна. Они молчали, и было заметно, что обе
прислушиваются к разговору. За окном продолжался тихий
снегопад, вечерний парк белыми шапками деревьев, желты-
ми пятнами фонарей завораживал, очаровывал. Виктор раз-
лил по рюмкам, они с Женей чокнулись и, молча, выпили.
Женщины сделали вид, что это их не касается.

– Потом по миру прокатилась война, – Женя продолжил, –
и мы получили вторую после революции жесточайшую раз-
руху. И  теперь заметь, остальные государства, из  которых
не все были разрушены войной, начали коллективное вос-
становление. Поддержанное награбленным у всего мира доб-
ром. Продолжая эксплуатировать малоразвитые страны, он
быстро восстановились после войны. А что же мы? А мы,
поднимаясь сами, вынуждены были поднимать еще и свои
заброшенные, практически неосвоенные пространства, под-
нимать из руин страны соцлагеря. Представляешь?



 
 
 

– А рыночная экономика, как ты думаешь, сыграла роль
в их, я имею в виду западные страны, развитии?

– Вот оно что! Я тебя недооценил. Прошу внимания, –
сделал театральный жест в сторону женщин, – перед нами
живой рыночник. Носитель либеральных идей.

– Зачем ты так? Мне с капиталистами приходится иметь
дело, что в этом удивительного?

– Ничего, Витя, все нормально. Но есть еще один важный
вопрос в этом. А почему в некоторых капстранах, в таких,
например, как скандинавские, социальные вопросы подняты
на такой уровень, что нам впору признать их лидерство? Ты
удивляешься, что это говорит партийный работник?

– Да-а, Женя, удивляюсь, не то слово. Я тобой восхища-
юсь. Я тобой горжусь!

Марго, не поворачивая от окна головы, тихо похлопала
в ладоши.

–  Виктор Павлович, вы сейчас видите только верхушку
айсберга, – она улыбнулась одними губами, – когда здесь со-
бираются его коллеги по партии, да превышают норму, то
такого наслушаешься, – покачала головой.

Присела за стол, налила себе и Наташе по пол рюмки и од-
на выпила. Взяла из вазочки дольку лимона и прикусила.

– Мара, не шокируй гостей. Я вижу, что Виктор к этому
не готов. Так вот, давай закончим тему. Партия ставит сво-
ей целью улучшение благосостояния всего населения нашей
страны, всего советского народа. Так ведь? Мы должны жить



 
 
 

так же, как и они там, даже лучше. У нас для этого больше
возможностей. И прав больше. Мы социалистическое госу-
дарство, развивающееся по социальным законам, справедли-
вым. Для всех!

Виктор молчал, наблюдал за  захмелевшим оратором,
только бровями играл. Марго жевала лимон и  смотрела
в темнеющее окно. Внимательно слушала Женю только На-
таша. Она скрестила на  груди руки, спиной прислонилась
к подоконнику и смотрела по очереди на мужчин.

– Пора прекращать в нашей стране осуждать достаток! –
начинал горячиться Женя, – пора поощрять хорошо работа-
ющих, умных, инициативных, да просто умеющих жить, –
хлопнул по столу ладонью, – поэтому, Витя, я буду жить так,
как могу себе позволить. Должен же кто-то начинать? Люди
должны видеть, что жить в нашей стране можно. И хорошо
можно жить!

– А «начинать с себя» моральные принципы не мешают? –
Виктор доброжелательно улыбнулся.

– Нет, братишка, не мешают. Я исхожу из того, что сколь-
ко людей, столько и взглядов на моральные принципы. Я вот,
например, не понял, что ты подразумеваешь под моральны-
ми принципами.

– У вас все в обкоме так думают? – спросила Наташа.
– Конечно – нет, – Женя потянулся к бутылке, – у нас в об-

коме старая гвардия. И их там, таких – легион.
– Может быть, хватит, Жека? – Марго успела перехватить



 
 
 

бутылку, – расхорохорился.
– Да, правильно, хватит. А то уже моральные принципы

рассматривать стали. Пошли, горяченького поедим?
Постепенно переместились за  стол, женщины ушли

на кухню и скоро на столе появился запеченный гусь и блю-
до с жареной картошкой. Разговор продолжился за столом,
но  спокойный, доброжелательный. Чувствовалось, что об-
щий язык был найден, все были друг другу симпатичны и ин-
тересны. Закуски, все, без исключения вкусные. Гости хва-
лили хозяйку, произносились тосты за её здоровье, за бла-
гополучие этого дома. Хозяева рассыпались в  благодарно-
сти за визит таких замечательных, интересных гостей. Вик-
тора просили рассказать о море, о рыбаках, о заполярье. Ве-
чер удался. Спать легли поздно. Гостям выделили комнату,
и Виктор с Наташей заснули, не успев, как следует, обме-
няться впечатлениями.

Проснулись поздно, завтракали долго, с разговорами. Же-
ни дома не  было, он рано уехал на  работу, и  гости бы-
ли в полной власти Марго. Под её руководством была осу-
ществлена та самая культурная программа, о  которой при
встрече говорил Женя. Днем они втроем гуляли по городу
вблизи дома. Легкий мороз закрепил вчерашнюю красоту,
из-за туч ненадолго выглядывало солнце, красиво серебри-
ло пока еще чистые, заснеженные улицы. Не сговариваясь,
пришли в парк Горького. После вчерашнего снегопада парк
превратился в зимний лес со скамейками. На скамейках уже



 
 
 

устроились старики, сверкали на прохожих очками, блажен-
но щурились на яркое солнце и далеко провожали взгляда-
ми молодых мам с  саночками. Виктору захотелось пройти
к своему мореходному училищу, от парка к нему было минут
пятнадцать пешего перехода. Женщины его не поддержали,
Марго сказала, что скоро обед, на который обещал приехать
Женя и, погуляв еще часик по парку, они отправились до-
мой.

Когда проходили открытую концертную площадку, Вик-
тор увидел молодежь перебрасывающуюся снежками. И в па-
мяти, будто это было вчера, ожили картинки такого же снеж-
ного дня, здесь, на этой же площадке. Их, курсантов, трое
или четверо, Виктор среди них, они бросают снежки в двух
девчонок, сидящих на  скамейках для зрителей. Девчонки
смеются, приседают, прячутся за спинки скамеек, не обижа-
ются и отвечают морячкам, бросают в них снежки. Виктор
даже глаза закрывает и видит все, как наяву. Одна из этих
девчонок – Тамара. Через несколько дней он первый раз про-
водит её домой.

– Виктор, – Марго оглянулась, – не отставай.
Они с Наташей идут впереди, под руку, о чем-то оживлен-

но разговаривают. Виктору это видно, потому, что разгова-
ривают громко, даже перебивают друг друга.

– Сдается мне, вам и без меня не скучно.
Ему очень не хочется уходить из парка. Он уже давно за-

метил за собой способность на малейшей ассоциации легко



 
 
 

возвращаться в прошлое и чувствовать себя в нем реально,
до звуков, казалось забытых голосов, до запахов. Ощущение
это приносило иногда горечь, связанную, видимо, с раская-
нием, о чем-то необдуманно совершенном, а иной раз про-
сто щемящую грусть о светлых беззаботных днях. Но сей-
час он вдруг осознал, что детство и юность уносились за бес-
крайний горизонт окончательно и невозвратно. Видимо уход
отца стал последней разорванной нитью, соединявшей его
с тем временем. Здесь, на аллеях Ростовского парка Викто-
ру пришла мысль, что ему теперь все труднее будет общать-
ся с прошлым. Да и надобности заглядывать туда становится
для него все меньше. Затянувшаяся стоянка позволила ему
по-новому увидеть жизнь на берегу, от которой он за про-
шедшие годы отвык. Жизнь оказалась многоцветной, запол-
ненной событиями, интересными людьми и совсем не такой,
какой представлялась она собеседникам на мостике в долгие
месяцы промысла.

Продолжением культурной программы было посещение
театра. В Ростове, неожиданно для зимнего сезона гастро-
лировал Новосибирский оперный театр. Давали «Травиату».
Виктор с Натальей первый раз смотрели оперу и были уве-
рены, что им не понравится. Все оказалось иначе. Оба были
в тихом восторге и от красного бархата кресел, от музыки,
от игры артистов. Действие захватило их буквально с первых
арий, а музыка не покидала даже после того, как закончился



 
 
 

спектакль, как вышли они на морозный воздух, и до самого
дома Панасюков. За поздним ужином разговоры были толь-
ко о театре. Марго сыпала музыкальными терминами, объ-
ясняла Морозам, как справился с партиями тенор, сопрано,
меццо-сопрано, что бас «Маркиза д”Обиньи» оказался сла-
боват, и что, видимо, им пришлось смотреть второй состав,
с чем и связаны зимние гастроли. Наталья же была в полном
восторге от вечера, благодарила хозяев, и поставила Виктору
условие, что они теперь станут в Ленинграде завсегдатаями
театра.

На следующий день Виктор с Натальей улетели в Ленин-
град. Женя попрощался с  ними утром и  уехал на  работу,
а Марго провожала их до самолета. В нужное время пришла
машина и  улетающих увезли в  аэропорт. Прощались теп-
ло, по- родственному. В самолете Наташа, положив голову
на плечо Виктору, сказала:

– Вить, я не знаю, будут ли они нам, как родня, но друзей
мы, мне кажется, приобрели.

– Посмотрим, – помолчав, ответил Виктор, – они мне тоже
понравились. Я только не понял, а куда делись дядя Леня
и девочки? Я их видел только один раз. В день приезда.

– А мне Марго сказала, что у них на площадке еще од-
на квартира, рядом. И эти квартиры дверью соединены. Там
живут дедушка и внучки.

– Да-а! – Виктор покачал головой.
– Да, мой капитан. Вот как надо жить!



 
 
 

 
Глава седьмая. Сын

 
Виктор прилетел в Пулково рейсом из Мурманска. Ника-

ких вещей, кроме дипломата у него с собой не было, и он сра-
зу направился к стоянке такси. Не спеша, задумавшись, он
шел через здание аэропорта к центральному выходу. Не ска-
зать, что мысли были невеселыми, но  события последних
двух дней заставляли его тщательно все обдумать. Очень
тщательно. Можно сказать, что судьба в очередной раз под-
водила его к черте, за которой жизнь менялась настолько, что
ближайшая перспектива, касавшаяся даже не лет или меся-
цев, а дней, была не ясна и размыта.

По возвращению из отпуска, уже на следующий день он
улетел в  Мурманск. Вечером, из  Ленинграда он позвонил
на домашний телефон инспектору по кадрам, работающему
с капитанами, поинтересовался, как обстоят дела с его но-
вым пароходом. И не услышал ничего определенного. Ин-
спектор юлил, уходил от прямых ответов и, наконец, посо-
ветовал, не откладывая, явиться в Мурманск пред ясны очи
начальства.

И тревога, поселившаяся в душе у Виктора после этого
телефонного разговора, уже не ослабевала, а только меня-
ла форму по мере развития событий. С каждым разом, как
открывались новые обстоятельства, она не уходила и не за-
тихала, только накапливалась, создавая у него впечатление,



 
 
 

что еще что-то должно произойти, что еще не все ему от-
крылось. Вот так. Что-то, как ему казалось, начнет в жизни
меняться. Бывают в жизни такие предчувствия. Изменений
он не боялся, он хотел ясности. Потом уже он узнает, что
его судовой врач, замечательный человек, хороший специа-
лист, с которым он ходил не один рейс, и который был предан
ему, доложил начальству, что его беспокоит сердце Викто-
ра Павловича. По некоторым, наблюдаемым им симптомам,
он, врач, предполагает у капитана Виктора Павловича Мо-
роз стенокардию. И просил бы руководство послать своего
капитана перед рейсом на тщательную медкомиссию. И как
только Виктор явился в порт, его послали. Первая же кар-
диограмма была расшифрована специалистом со странным,
никогда ранее не слышанным Виктором, диагнозом. У него
«полная блокада левой ножки пучка Гиса». О как! И что?
Что это значит? Задал естественный вопрос Виктор, сидя
в кабинете кардиолога портовой поликлиники.

– Понятия не имею, – тихо и спокойно сказал врач, пере-
бирая бумажки на столе.

Виктор повеселел. Было бы что плохое, врач бы с ним так
легкомысленно не разговаривал.

– Хорошенькое дело. Представляешь? – врач был ему ро-
весником, – ты бы меня спросил что-нибудь по промрыбо-
ловству, и я бы ответил «понятия не имею». Не смешно?

– Неудачное сравнение, – заглянул в бумажки, – Виктор
Павлович. Я вам так сказал, как раз, основываясь на  том,



 
 
 

что мне картина ясна ровно на столько, насколько позволя-
ет данное, – хлопнул по столу тыльной стороной ладони, –
обследование. А «блокада», в данном случае, не позволяет
увидеть полную картину работы вашего сердца. Ясно? Сама
по себе эта блокада может с вами прожить долгую и интерес-
ную жизнь. Не смешно? – передразнил он Виктора, – а может
скрывать скрытый порок сердца, – сказал опять тихо, себе
под нос, пристукнув ребром пачки бумаг об стол.

Помолчали. Врач начал что-то писать в карточке Викто-
ра, а Виктор, отвернувшись к окну, стал рассматривать пол-
зущие над заливом тяжелые синие тучи. «Снег пойдет, – по-
думалось не к месту, – а в море они меня не пустят».

– Странные вы люди – врачи. Вы ведь своей професси-
ей допущены к самому сокровенному человека, к здоровью.
Да? А деликатности, уважения к своему пациенту – челове-
ку, у вас нет. И то, что перед тобой сидит моряк, капитан,
для тебя никакого значения не имеет. А для меня это вся моя
жизнь. Неужели трудно понять? Ты же среди нас, моряков
уже не первый год, я думаю. Так ведь? Ну потрудись, разло-
жи передо мной свои карты и поясни мне все, что меня ин-
тересует. Все. Понимаешь? Я ведь от тебя просто так не уй-
ду. Что ты щеки надуваешь?

– Виктор Павлович! Успокойтесь. Сейчас допишу и все
объясню.

Замолчали. Виктор встал и пошел к окну. Чего он вски-
пел? Сейчас этот чудак допишет свои бумажки, и Виктор уй-



 
 
 

дет и никогда больше с ним не встретится. А через недельку
другую он уйдет в море. И чайки важно рассядутся на план-
шире, и загудит траловая лебедка, и помчатся в слип вае-
ра спускаемого трала. С промысловой палубы пахнет густым
букетом привычных запахов живой, трепещущей рыбы, во-
дорослей. А щеки кольнёт подвижный морозный туман, ле-
жащий вдоль всей кромки полей пакового льда, от берегов
Шпицбергена до Карского моря.

–  Вы знаете, Виктор Павлович,  – чайки резко снялись
с планширя и, лениво спружинив крыльями, нырнули в гу-
стеющий туман, – я пока писал, понял, что ничего я вам го-
ворить не буду. У нас, врачей, есть одно правило – не навре-
ди. Знаете? Вот…, слышали, хорошо. Так вот. Фантазиро-
вать и придумывать я для вас ничего не стану. Чтобы словом
не навредить ненароком. Уж коль скоро я не могу вам поста-
вит окончательный диагноз, то самое ценное, что я могу для
вас сделать, это порекомендовать вам найти очень хороше-
го специалиста кардиолога и пройти полный курс обследо-
вания. В моем распоряжении такого оборудования нет. Уве-
рен, что для вас это не составит большого труда. Вы меня
понимаете? Согласитесь, мне не совсем комфортно распи-
сываться в несостоятельности. Поэтому не заставляйте меня
это удовольствие растягивать.

Растягивать не стали, и Виктор ушел. В управлении го-
рестно качали головами, негодовали на медицину, но быстро
сошлись на одном мнении. Сейчас в море Виктору Павлови-



 
 
 

чу уходить нельзя. Надо разобраться со здоровьем и только
тогда будет решение о дальнейшей работе. Хороший паро-
ход для такого капитана всегда найдется. Предложили лечь
в центральную городскую больницу, предложили взять пу-
тевку в хороший санаторий. Но Виктор решил лететь в Ле-
нинград и там обратиться к специалистам и пройти обследо-
вание. У Наташи были знакомые среди медицинских работ-
ников. Собственно это и было её решением. Стоило ему в те-
лефонном разговоре сказать, что с ним происходит, и она, ни
минуты не думая, заявила: «немедленно лети в Ленинград».
И вот он в Ленинграде, в Пулково, идет на выход из здания
аэропорта к стоянке такси. Наташа не смогла приехать встре-
тить его, работа не позволила.

Как будто окликнул его кто-то. Слева. Виктор поднял го-
лову и, еще не повернувшись до конца, вдруг понял, кого
сейчас увидит. Уже боковым зрением, без каких либо со-
мнений и  возможных ошибок, он увидел Варю. Она шла
в нескольких метрах от него в сторону той же двери, что и он,
смотрела вперед и, конечно, не могла его окликнуть. Пото-
му, что разговаривала с идущим рядом человеком, который
шел по другую сторону и не был виден Виктору. Варя закры-
вала его собой и вдруг замедлила шаг. Её попутчик вышел
вперед, и у Виктора что-то шевельнулось в груди, под гор-
лом. На несколько секунд стало трудно дышать. Он остано-
вился. Рядом с Варей шел он сам, только очень молодой, та-
кой, каким он еще в училище поступал. Даже прическа бы-



 
 
 

ла его.
Остановилась и  Варя. Стояла спиной к  Виктору, потом

медленно повернулась. Уже поворачиваясь, Варя улыбалась,
как будто тоже знала, к кому поворачивается, как будто гото-
ва была к этому. Глаза встретились. Сколько они так стояли,
Виктор сказать не смог бы. Молодого спутника Вари, по-ви-
димому, поразило то же, что испытал Виктор. Он ведь не мог
не увидеть поразительного сходства. И глянув на Виктора,
уже не отрываясь, тревожно смотрел на него. Как тяжело да-
лись Виктору эти несколько шагов. Остановился, не дойдя
двух трех шагов. Не знал, что говорить, не хотел ничего го-
ворить и  вообще не  понимал, что происходит. Мелькнула
вдруг странная мысль: «наконец то!». Как же все это неожи-
данно! Не готов он к этому! Опять больно шевельнулось под
горлом. Но боль сразу ушла, а тяжесть в груди осталась. Ва-
рина рука взяла его за левое запястье. Какие-то мгновения
Виктор не видел ничего кроме её глаз. Тяжесть в груди ухо-
дила, появилась приятная легкость и, как будто, останови-
лось время. Очнулся на пластиковом стуле, что рядами сто-
ят у стены. Напротив Варя стоит, и рядом с Варей …, голос
внутри подсказывает: «ну говори же, говори, ты же понима-
ешь, кто это». Варя пристально смотрит ему в глаза, юноша
хмуро, тревожно молчит. Виктор встал.

– Ты напугал нас. Давно это у тебя?
Она абсолютно не изменилась. И голос и глаза. Да. Вот,

только одета …, и шляпка…, какая же она все-таки краси-



 
 
 

вая!
– Здравствуй, Варя.
– Здравствуй, Витя, как я рада тебя видеть. Какой же ты

солидный стал! Красавец! – улыбнулась, – ну, что? Знакомь-
тесь? Можете подать друг другу руки. Виктор Павлович Мо-
роз,  – взяла под руку юношу,  – а  это Герман Викторович
Берг. Гера, ты извини меня. Я тебя не предупредила.

– Ничего, мама, не волнуйся, со мной все в порядке.
Отец с сыном держали в пожатии руки и, не отрываясь,

смотрели друг другу в глаза.
– Так вот ты какой. Герман.
– Я твой сын?
– Да.
Перед тем, как это сказать Виктор глянул на Варю. Варя,

прищурившись, и чуть улыбаясь, смотрела мимо Виктора.
И когда он сказал «да», ему показалось, что она, как будто,
вздохнула.

– Вы оба меня извините, но не познакомить вас вот так,
неожиданно, я не могла. Вы ведь, милые мои, увидели друг
друга. А от взгляда на вас все тайны в прах рассыпаются. Ну,
отпустите друг друга. Витя, что ты молчишь? Скажи что-ни-
будь. Что с сердцем? У тебя ведь с ним проблемы, – сказала
утвердительно.

– Да. Вот, приехал показаться кардиологу. В рейс не пу-
стили.

«Боже мой! Ну что я ерунду говорю? Кому это интересно?



 
 
 

Рейс…, пустили…, не пустили…».
– Как ты себя сейчас чувствуешь? Ты домой доедешь? Де-

ло в том, что нам надо идти. Нас ждут. Дай мне еще раз руку.
– Все в норме. Не беспокойтесь, – говорил, а сам не сводил

взгляда с сына.
– Доедешь, – отпустила руку.
– Мам, а давай я …, – смущенно кивнул на Виктора, –

провожу… отца.
Варю это решение нисколько не  смутило. Она достала

из сумочки белую картонку и протянула Виктору.
– Я очень прошу тебя, позвони мне сегодня же, вечером. Я

направлю тебя к кардиологу. Гера, чемодан к машине, а по-
том поступай, как считаешь нужным. Вы на такси поедете? –
глянула на Виктора.

– Э! А что это вы за меня все решаете?
– Ты не хочешь, чтобы я с тобой проехал? – вдруг над-

треснутым детским голосом спросил Герман.
– Не-ет, почему? Я не против, – Виктор тряхнул головой, –

что вообще происходит? Так, давай сюда чемодан,  – взял
у Германа ручку чемодана на колесиках, – где машина? По-
шли.

– Пошли, – обрадовался Герман.
–  Капитан!  – многозначительно, глядя на  сына, сказала

Варя.
Подошли к серебристой иномарке. Открывающий багаж-

ник машины мужчина еще издалека демонстративно радост-



 
 
 

но поприветствовал Варю с сыном, вежливо кивнул Виктору
и поинтересовался, как прошел полет, какая погода на трас-
се. Говорил на английском. Виктор заглянул на номер маши-
ны. Дипломат, и судя по цифрам – высокого уровня. Ай да
Варя! Что бы это значило? Через стекло отъезжающей ма-
шины Варя улыбнулась, зажмурившись, так знакомо, будто
они вчера расстались.

Такси взяли быстро. Виктор с Германом сели на заднее
сиденье. Молча ехали до Пулковского парка, изредка погля-
дывали друг на друга. Герман, если встречались взглядами,
не отворачивался. В какой-то момент спросил:

– Ты как себя чувствуешь?
– Нормально, не беспокойся.
– Ты извини, я тебе напомню. Ма дала тебе визитку, по-

звони ей вечером.
– Хорошо. Обязательно.
Виктор достал из кармана белую картонку с золотым тис-

нением. С двух сторон было написано на русском и на ан-
глийском: «Натали Берг. Генеральное консульство США.
Ленинград. СССР». И телефоны.

– Это чья визитка? – удивился Виктор.
– Мамы, – тоже удивился Герман.
– Но здесь написано – Натали?
– А-а. Так это её второе имя. Я знаю, её еще зовут Варвара.

Так? Варя. Вар-ва-ра. Так?
– Так, – Виктор молча ждал, что еще скажет сын. Не хо-



 
 
 

телось расспрашивать.
– Это они с Майклом решили, что в американском пас-

порте она будет Натали. А ты не знал?
– Не знал. А кто такой Майкл?
Повисла пауза. Герман долго посмотрел в  глаза Викто-

ру, потом отвернулся в  окно. Ехали уже по  Московскому
проспекту. На светофоре остановились среди забрызганных
грязным снегом машин. За окнами такси из тяжелых низких
туч прямыми, как дождь струями падал мокрый снег.

– Майкл – это муж мамы. Он работает в Американском
консульстве.

Виктор молчал и Герман продолжил:
– Имя Натали они с Майклом выбрали, когда ма получала

американское гражданство. Это она мне рассказывала. А но-
вое имя она взяла, потому, что её имя Варвара в английском
языке отсутствует, или произносится с изменениями. Ма это
не нравилось. Это некрасиво, когда имя искажают. Правиль-
но я сказал? Ты понял?

–  Правильно,  – Виктор ответил, потому что видел, что
Герман ждет ответа.

– А давно она получила американское гражданство?
Теперь Герман замолчал и отвернулся в окно. Виктор тро-

нул его за рукав.
– Если не хочешь, не отвечай.
– Мне кажется, отец, что у тебя еще будет возможность

задать многие вопросы Натали. Ты так не думаешь?



 
 
 

– А почему ты назвал мать Натали?
– А что в этом удивительного? Я часто называю её так.

Когда мы одни. И мне кажется, что ей это нравится.
Герман опять заглянул отцу в глаза.
– Я бы и тебя называл Виктором. Мне это было бы удоб-

нее. Ведь я еще не привык к тебе.
Виктор не ответил. Герман нахмурился, взял из его рук

мичманку, которую тот держал на коленях и принялся рас-
сматривать «краб». Первым не выдержал молчание.

– Почему ты молчишь? Я тебя чем-то обидел?
– Чем ты меня можешь обидеть? – пожал плечами Вик-

тор, – ты мне скажи, ты знал обо мне?
–  Конечно. Когда я был маленьким, мне никто, ничего

не говорил. А потом ма начала о тебе рассказывать. Я знаю,
что ты работаешь на больших э-э… fishing vessel, как ска-
зать? Рыбные суда?

– Да. Рыболовные суда. Траулеры.
– Большим капитаном? Кэптеном?
–  Капитаном-директором. Ты хорошо знаешь англий-

ский?
– К сожалению, лучше русского. Я ведь русский?
– Русский, – вздохнул Виктор, – так, значит, ты обо мне

знал?
– Конечно. А ты разве не знал обо мне? Ты никогда обо

мне не думал?
Виктор вдруг почувствовал, как горит у  него лицо. Он



 
 
 

сейчас соврет. Вот к этому он не был готов. А что делать?
– Думал, сына, думал. Только у меня к тебе просьба. Давай

пока об этом больше не говорить. Хорошо?
Теперь пожал плечами Гера.
– Хорошо. Не будем. Я понимаю.
Виктор неожиданно для себя обнял сына. Тот не отодви-

нулся, но опустил голову.
– Как ты меня назвал? Сына? По русски – сын.
– Так меня отец называл, когда я был маленьким, млад-

ше тебя. Да и старше…, тоже иногда так называл. Я говорю
о твоем деде. Понимаешь?

– Конечно. Здорово! Мне это нравится. Мой дед жив?
– Твой дед умер. На днях будет два месяца, как его нет.
– Это очень грустно.
– Мне больно. У меня был очень хороший отец.
Молчали пока ехали по Невскому проспекту. Молчали ко-

гда проехали Московский вокзал. Виктор украдкой рассмат-
ривал сына. Герман держал в руках фуражку отца. Глядя пе-
ред собой, спросил:

– Мы скоро приедем?
– Мы уже приехали. Вот, мост проедем, и через пару ми-

нут я дома. Я прямо на проспекте живу. Это Заневский про-
спект. Знаешь?

– Нет. Я в этом районе не был. Ты пожалуйста не пригла-
шай меня к себе домой. Я не готов. Я на этой машине и вер-
нусь. Хорошо? Это хорошо, что мы с тобой поговорили. Да?



 
 
 

– Да. Хорошо. Я тоже не готов тебя к себе сейчас пригла-
сить.

– Я думаю, что я понимаю. Ты ведь женат?
– Да.
– Как звать твою жену? Это плохо, что я спросил?
– А что в этом плохого? Мою жену звать Наталья.
У Германа взлетели брови.
– Натали? Мама знала?
– А вот этого я уже не знаю. Я не знаю всех способностей

твоей мамы.
– Что ты имеешь в виду?
Видно было, что Герман искренне не понимает, о чем ска-

зал Виктор. Поэтому Виктор мягко забрал у него мичманку
и похлопал по руке.

– Ничего я не имел в виду. Шутка такая.
– Шутка? Ты с мамой будешь встречаться?
– А почему ты так настойчиво об этом у меня спрашива-

ешь? Кстати, ты мне можешь сказать, вы здесь, в Ленингра-
де, надолго? И давно вы здесь живете?

– Я не слышал ни от Натали, ни от Майкла о том, что мы
собираемся уезжать, – пожал плечами, – а живем…, пожа-
луй, уже два года.

Виктор впервые за всю встречу улыбнулся.
– Надо же. Два года в одном городе. Хотя…, я за эти два

года здесь, в Ленинграде и месяца не прожил. Так что…, –
надел фуражку, – ну, вот мы и приехали.



 
 
 

Похлопал по плечу водителя и протянул ему деньги.
– Здесь и на обратную дорогу, отвезете молодого челове-

ка, куда скажет.
– У меня есть деньги, – запротестовал Герман.
– Я рад за тебя.
Виктор вышел из машины и наклонился к Герману, при-

держал его за плечо, когда тот попытался выйти из машины
тоже.

– До свиданья, сына. До встречи. Надеюсь, еще увидимся.
– Я тоже очень надеюсь. С мамой встретишься?
– Да встречусь, встречусь. Не волнуйся. Давайте, езжай-

те, – похлопал по крыше кузова.
Водитель газанул, и мокрый снег из-под колес обрызгал

Виктору брюки. Брюки он отряхнул, постоял, посмотрел
вслед уезжавшему такси и пошел под знакомую арку дома.
Только сейчас вспомнил, что в аэропорту у него болело серд-
це. Прислушался – все в порядке, дышалось легко.

Дома никого не  оказалось. Наташа, видимо, была еще
на работе, дочка могла быть в школе, могла быть у подруги,
да мало ли где она могла быть. Она могла и не знать о том,
что должен приехать отец. Виктор переоделся в домашнее,
поставил чайник и сел в кресло напротив телевизора. Но так
и не включил. Сидел и пытался вспомнить и обдумать все,
что произошло сегодня утром, в аэропорту. Конечно, его по-
трясла эта неожиданная встреча с  Варей. Но  ведь он все-
гда знал, был уверен, что рано или поздно, но  они встре-



 
 
 

тятся. А последнее время как будто что-то накапливалось.
Во всем, буквально во всем. И вот череда; смерть отца, про-
блемы с сердцем, и результатом – он не ушел в море. И при-
летел сюда, в  Ленинград. И  в  аэропорту они встретились.
Теперь все пойдет по-другому. Изменения неизбежны. Они
не в появлении в его жизни вновь Вари. Герман. Сын. Вот,
что произошло. В его жизни появился сын. Сколько ему сей-
час? Пятнадцать? Но он выглядит старше. А глаза! Это глаза
делают его старше. И как он похож на меня! Эх! Увидел бы
его отец! Надо будет сфотографировать Германа и послать
матери. Он вдруг удивился новому чувству – он гордится сы-
ном. А еще несколько часов назад он о сыне и думать не мог.
У него не-бы-ло сына! И память вдруг восстановила разго-
вор с Варей по телефону. Как давно это было! Она, кажет-
ся, тогда сказала, что уедет из Мурманска далеко и надолго.
И что у неё родится сын. И ещё. Ещё раньше, кажется, ко-
гда она встретила его из рейса. Он тогда, видимо, спросил
у неё, мол, что, я теперь отец? А она ответила: «нет, ты пока
не отец, ты им станешь тогда, когда сам этого захочешь». Ну,
вот. Вот он все и вспомнил. И что? Захотел? Ну, признавайся
сам себе. Честно признавайся. Вдруг подумал, совершенно
спокойно подумал, что он уже не представляет себе жизни
без сына. Он уже держал его за руку, он обнимал его, разго-
варивал с ним. И они удивительно быстро и легко понимали
друг друга. Вот и начался новый отсчет в моей жизни, четко
прошла мысль. А ведь он вырос без меня. И что теперь? Му-



 
 
 

читься всю жизнь совестью? Нет, брат, надо наверстывать.
Я же заметил, он тянется ко мне, я ему нужен. Итак…, от-
ныне у меня жена и двое детей. И не имеет значения, что Ге-
ра – сын Вари. Ну и что? Прошел к старому, взятому с перво-
го его парохода проигрывателю, поставил спутницу во мно-
гих рейсах, уже потрескивающую пластинку «Патетическую
сонату» Бетховена. Вернулся в кресло. Мысли потекли спо-
койно, легко, будто отчего-то он освободился. Вот! Вот по-
чему мне надо с Варей встретиться. Как вздох облегчения.
Потом он будет разбираться, чего в этом было больше: жела-
ние обсудить с ней дальнейшие его отношения с Германом,
или просто вновь увидеть её.

Встал, принес визитку, подвинул к креслу тумбочку с те-
лефоном. И  задумался. Щелкнул замок, хлопнула дверь
и по прихожей застучали каблучки Наташиных сапог. Её ша-
ги он не узнавал, он их чувствовал. Она вошла в комнату
в расстегнутом пальто и в сапогах. Постояли обнявшись. Она
прижала ухо к его груди.

– Витя, родненький, что там у тебя случилось? Ты же у ме-
ня такой здоровый, такой сильный. Господи! Или я сглазила?

Виктор поцеловал её в макушку. Она подняла на него гла-
за полные, как осенние лужи слез.

– Я уже договорилась. Тебя послезавтра примет кардио-
лог, муж моей сотрудницы. Он очень авторитетный в своих
кругах. А если сочтет нужным, он направит тебя в Пирогов-
ку с рекомендациями. Витька, я думаю, что все будет хоро-



 
 
 

шо. Ты мне только расскажи, откуда все это взялось, когда
это случилось? Что ты почувствовал?

–  Подруга, без паники. Ничего, от  чего  бы можно бы-
ло паниковать, не  произошло. Я все тебе постепенно рас-
скажу. Утаивать ничего не собираюсь. Меня в этой истории
не устраивает только то, что я в море не смог выйти.

Наталья ушла на кухню и загремела посудой, Виктор вер-
нулся в кресло. Через несколько минут он подозвал загля-
нувшую в дверь Наталью.

– Присядь.
Наталья присела на спинку кресла, взъерошила Виктору

волосы.
– Говори. Вижу, что-то сказать хочешь.
– Я час назад разговаривал с сыном.
– С чьим сыном? – у Натальи опустились руки и она за-

мерла взглядом на Викторе.
– С моим сыном. И с его матерью.
Смотрели друг на друга и молчали. Наталья вся будто за-

каменела. Потом, молча поднялась, прошла и села на стул
напротив мужа. Сняла кухонный фартук, аккуратно сложи-
ла его на коленях, прищурившись, отвернулась к окну и за-
говорила о неожиданном.

– Я вот живу с тобой уже почти пятнадцать лет и с пер-
вых лет думаю об одном и том же. И удивляюсь. Как ты мо-
жешь в море работать? В тяжелых условиях, в постоянной,
мне так кажется, стрессовой ситуации. Тем более на команд-



 
 
 

ных должностях. Это же ответственность какая, а? Пароход
государственный тебе доверен, экипаж – сто человек, план,
сроки, да мало ли чего я еще не понимаю, да? А ты же че-
ловек совсем другого склада, не подходящего для таких от-
ветственных дел. Ты настолько эмоциональный человек, что
я просто диву даюсь. Как ты с этим справляешься? Откуда
у тебя хладнокровие берется? Как ты с людьми общаешься?
Как твои нервы выдерживают? Ты же рожден был творче-
ским человеком. Ну, я не знаю – музыкантом, поэтом…, ху-
дожником, может быть. Ты случайно не рисуешь? Может я
просмотрела? Ты вот, – она кивнула на проигрыватель, – без
музыки дня не проживешь. Небось и на мостике у тебя му-
зыка? Под произведения какого композитора лучше рыбка
ловится, не скажешь?

– Наталь, что с тобой? Ты о чем?
– Я? Я о твоей тонкой натуре. Вот я о чем.
– Причем здесь моя тонкая натура?
– Притом. Ты думаешь, что я забыла, что ты мне в стоге

сена, когда женихался, сказал? Напомнить? Ты сказал, что
у  женщины твоей, что в  Мурманске у  тебя была, ребенок
будет. Ты, возможно, забыл. Возможно. А вот я не забыла.
Я об  этом все эти годы помнила. Можно сказать, каждый
день ждала, что объявится сын твой или дочка и скажет «па-
па, а вот и я». Ты знаешь, я не женщины той боюсь. Я силь-
нее любой твоей женщины. И тебя я знаю. Мне так кажет-
ся. Нам с тобой обоим никто другой не нужен, – помолча-



 
 
 

ла несколько секунд, – я об этом твоем ребенке беспокои-
лась. Ты не представляешь, сколько разных вариантов встре-
чи с  ним я продумала. Ты не  представляешь. И  хороших
и плохих. Ты женщину не поймешь. Сын, говоришь?

– Сын.
– Я тебе сколько раз говорила, что еще одного ребенка

хочу – сына? Было? Вот. И в какой-то момент, когда поняла,
что уже не стоит о втором ребенке думать, пришла в голову
мысль – а  ведь у Вити есть второй ребенок. Он же где-то
есть? Вот пусть забирает и будет у нас двое. Представляешь?
Смешно?

– Какая же ты у меня фантазерка, Наташка!
– Пусть. Пусть я фантазерка, но я все таки трезво к этому

готовилась. Понимаешь? А ты не был готов. Сердце только
твое к этому готовилось. И заболело заранее. Понимаешь ты
это? И сейчас удара ты неожиданного не выдержал. Тонкая
ты моя натура. Сидишь, как туча. Сомнения мучают?

– С чего ты взяла?
– Да что, ты думаешь, я не вижу? Хочешь, я скажу тебе,

что у тебя в голове сейчас происходит? Тебе и с сыном захо-
телось общаться, и не знаешь, как это делать. С Ленкой ведь
проще было отцом быть. Мама её растила, а ты присутство-
вал. Не кривись. А с этим сыном стандарт поведения и от-
ношений ломается. И все. Ты растерялся. И с матерью его,
с твоей бывшей любовницей, ты не знаешь как себя вести.
Так ведь? Не знаешь? И как я себя поведу – ты не знаешь.



 
 
 

И переживаешь. Я же вижу. И хоть это меня радует.
– Наташа, ты жестокая. Не ожидал.
–  Да брось ты, Витька. Я  же любя. Ну кто тебе сейчас

поможет, как не я. Что хочешь – спрашивай, самую боль-
ную тему затрагивай – помогу. Зажмурюсь от боли и помогу.
Во мне сейчас моя мать просыпается. Она боец была. Она
за себя умела бороться. И за детей.

– Да. Я помню.
– Ты маленький эпизод только помнишь. А передо мной

большая часть её жизни прошла. Отец не был ангелом. Он же
тоже в войну моряком был, и после войны некоторое время.
Намучилась она с ним.

– Параллелей не надо проводить.
– Коне-ечно, ты ангел.
– Наташа, сейчас Аленка придет. Я скажу ей о брате?
– Скажи, – пожала плечами, – только в моем присутствии.

Хорошо? Чтобы я могла в случае чего вас на землю опустить.
А то вы сейчас друг друга эмоциями оглушите.

Вскоре пришла дочка. С порога завизжала, как маленькая.
– Па-апа! Ты вернулся? Надолго? Мы с тобой должны пой-

ти в Русский музей.
– Вот так прямо с порога? – Наталья выглянула из кухни, –

может быть, присядешь на дорожку?
– Пап, серьёзно, мне очень надо. Там картина Поленова

«Христос и грешница», и мне надо по этой теме сочинение
писать. И на следующей неделе уже сдать надо.



 
 
 

– А-а, это «Кто без греха»?
– Видишь, Ленка, я тебе говорила, что туда лучше с отцом

идти. Он тебе и сочинение напишет.
– Да, мамуля, ты как знала, что папа приедет. Здорово!

Да, пап? А почему ты сказал «кто без греха»?
– Это её второе название. Картины. Ты её сюжет знаешь?
– Лена! – крикнула мать из кухни, – разувайся и раздевай-

ся. Не бегай в ботинках по квартире.
– Знаю, – вернувшись в прихожую, заявила оттуда Лена, –

к Христу привели грешницу, ну… девушку одну. Чтобы он
её осудил. И Христос все справедливо рассудил. Так, папа?

Дочка вбежала в комнату, и они с отцом обнялись. Виктор
поцеловал её в макушку.

– А саму картину, иллюстрацию ты видела?
– Да. Черно белую фотографию нам показали. Но там ни-

чего не разберешь. Я даже не поняла, кто там Христос.
–  Наталья,  – Виктор, обняв за  плечи дочку, повел её

на кухню к матери, – а тебя не удивляет, вообще, что им та-
кую тему задали? У них что, воскресная школа открылась?

– Витя, ты от жизни отстаёшь, сейчас времена такие. Пе-
реосмысление происходит. И истории, и вот – религии кос-
нулись. А может быть, они просто этого художника изучает.
Так, Лена? Какого вы художника изучаете?

– Нам о передвижниках рассказывают. Вот, Поленова, ма-
ма. Так что, пап? Пойдем?

– А что, пойдем. И маму с собой возьмем.



 
 
 

– Ой, папуля, как я рада, что ты вернулся.
– Садитесь кушать, искусствоведы.
За столом говорили, в основном, о школьных делах доч-

ки. И когда вновь заговорили о картине и сочинении, Лена,
склонив, по матерински, голову на одно плечо, спросила:

– Папа, а что, без греха людей не бывает? Мы что, все
грешники?

Родители переглянулись.
– Так, дочка, ты вот сама не понимаешь, какой вопрос ты

задала. Да, не удивляйся. Вопрос такой, что мой ответ может
занять весь оставшийся вечер. И это притом, что я сам буду
не уверен в правильности ответа. Представляешь?

– Почему, папа?
– Кстати, картина эта как раз об этом. Она не столько от-

вечает, сколько спрашивает.
– Теперь и мне захотелось с вами в музей пойти, – Ната-

лья, встала из за стола, – чай всем наливать? Я вспомнила,
ты рассказывал, что летел в самолете со священником. Это
с тех пор ты так глубоко религиозные темы копаешь?

– Не сказал бы, что именно с тех пор, но…, эта встреча
тоже повлияла. Ты знаешь, у меня лицо этого отца Виталия
часто перед глазами стоит. Я с ним еще хоть раз хотел бы
встретиться. У меня такое ощущение, что мы с ним о чем-
то не договорили.

– Пап, ты мне не ответил.
Виктор откинулся на спинку стула и помолчал.



 
 
 

– Ленусик, давай этот твой вопрос отложим на поход в му-
зей. Он у меня что-то…, не отвечается. И, кстати, ты тоже
к нему подготовься. Да, да. Я не шучу. Так, как будто бы ты
сама на него отвечаешь. Хорошо?

– Хитренький какой!
– А что? Я тоже постараюсь к нему хорошо подготовиться.

Ты даже не представляешь, – говорил задумчиво, – что ты
сейчас невольно спросила о том, о чем нормальный человек
хоть раз в жизни себя спрашивает.

– О-о. Вас понесло, товарищи. Давайте лучше чай пить.
Помешивая ложечкой чай, Виктор глянул на  дочку

и неожиданно сменил тему.
– Ленусик, я тебе сейчас одну новость скажу. Только ты

послушай её внимательно и не спеши реагировать. Хорошо?
Наталья замерла с кружкой у рта.
– Мы этого тебе никогда не говорили, но вот так получи-

лось, что пора сказать.
– Ну, папа, ну. Не тяни. Только пусть это будет хорошая

новость.
– Хорошая. У тебя есть брат.
Леночка замерла с  улыбкой на  лице. Потом перевела

взгляд на мать.
– Мам, я не пойму. Был…, или есть? И где он?
– Есть, дочка, есть, – Виктор протянул руку к дочке и по-

ложил ей на плечо, – давно, когда я еще не женился на маме,
у меня была… связь с одной женщиной…, и у неё…



 
 
 

– Она родила от тебя ребенка? Да?
– Да, дочка, – Наталья взяла её за руку с другой стороны, –

твой папа и ему, этому мальчику – папа. А раз так, то этот
мальчик…, он тебе родной по отцу брат. Ой, Витя, надо было
ей это завтра сказать, посмотри, она даже побледнела, спать
ночью детё не будет.

– Не беспокойся, мама. И ты папа. Не беспокойтесь. Я уже
взрослая девочка.

Лена встала из-за стола и взяла чайник.
– Я, пожалуй, еще чаю выпью. Кому еще налить?
– Мне, дочка, налей. Понятно, Наташа? Она на самом деле

у нас взрослая уже.
– Да, с вами станешь взрослой.
– Кстати, он уже не мальчик. Он юноша, молодой человек.
– Красивый, пап?
– Он тебе брат.
– Ну и что? Красивый?
– Он очень на меня похож.
– Ну-у. Тогда коне-ечно! – дочка с матерью перегляну-

лись.
Весь остаток вечера говорили о Германе. Вопросов было

много, ответов у Виктора было значительно меньше. Хотя он
с облегчением отметил, что его женщины встретили эту но-
вость неожиданно легко, с пониманием, а дочка даже с ра-
достью. Когда Лена ушла спать, Виктор вновь взял визитку
и подсел к телефону.



 
 
 

–  Не  поздно?  – усмехнулась Наташа,  – не  терпится?  –
и ушла в спальню.

«Надо было завтра утром позвонить», с досадой подумал
Виктор. «Наташе все равно это неприятно». Вышел на кух-
ню, покурил, вернулся и  все-таки позвонил. Трубку долго
никто не брал. Положить? Взяла.

– Позвонил всё-таки. Не думала, что с таким нетерпением
буду ждать твоего звонка.

– Варя, я хотел спросить…
– По телефону я не хочу разговаривать. Поэтому давай

сразу договоримся вот о чем. Как бы не сложились в буду-
щем наши отношения, а они неизбежны. Ты стал отцом Гер-
мана. Это уже случилось. Один раз нам просто необходимо
встретиться. Просто необходимо.

– Варя…
– Не перебивай меня. Я не думала, что буду волноваться.

Давай лучше телефонный разговор сократим до минимума.
Так вот. Я тебе сейчас продиктую телефон кардиолога, кото-
рый примет тебя и проведет все необходимые исследования
и даст тебе все необходимые рекомендации. Кроме того он
оформит твое пребывание в его клинике официально. Это
для тебя важно. Поэтому я выбрала его. Отнесись к этому
серьезно. Ты действительно болен. Я в этом убедилась сего-
дня утром в аэропорту. Сразу после первого посещения вра-
ча я прошу тебя о встрече. Вот и все, пожалуй. А теперь слу-
шай телефон.



 
 
 

Виктор записал номер телефона, фамилию, имя и отче-
ство врача и Варя положила трубку, пожелав ему спокойной
ночи.



 
 
 

 
Глава восьмая. Новая семья

 
Как болезненно могут происходить незначительные жиз-

ненные надломы и повороты, и как буднично, удивительно
спокойно меняется жизнь с  крутым разворотом, с  полной
сменой целей, приоритетов и ценностей. Что удивительно –
так бывает. Уже втянувшись в череду дней с набором забы-
тых земных хлопот, Виктор вдруг обратил внимание на то,
что его не  раздражают домашние заботы, походы в  мага-
зин, уборка квартиры, и  ежедневные посещения клиники,
поликлиники, долгие разговоры с врачами и ежевечернее об-
суждение с женой и дочкой планов их дальнейшей жизни.
Причин для таких обсуждений было достаточно и с каждым
посещением медицинских учреждений причин становилось
все больше.

Врач, телефон которого дала Варя, на второй день после
первых обследований и анализов очень доходчиво объяснил
Виктору, что проблемы с сердцем у него не шуточные, и что
простым осмотром дело не закончится, если его пациент хо-
чет не только все знать о своей болезни, но и успешно ле-
читься и продолжать жить. Так и сказал «продолжать жить».
Еще сказал, что пачку сигарет он рекомендует Виктору вы-
бросить прямо здесь в коридоре клиники в мусорное ведро.
И это притом, что я не провел, сказал врач, основных обсле-
дований.



 
 
 

– А сто грамм? – расстроился Виктор.
– Пятьдесят грамм, я даже прооперированным больным

рекомендую, – поднял указательный палец и криво улыбнул-
ся медицинское светило.

Встал, достал из сейфа початую бутылку армянского ко-
ньяка, не закрывая тяжелую дверцу, налил в стоящие там же
две рюмки и  принес их на  стол. Бутылку вернул в  сейф
и дверцу закрыл. Такая вот, мол, у нас с тобой норма, брат.
Беседа у них получилась недолгой, но содержательной. Све-
тило оказалось смелее и более уверенное в себе, чем кар-
диолог из портовой поликлиники. Не побоялся «навредить»
и  без предстоящего основательного обследования сделать
своё заключение. Предварил он свое заключение оптими-
стично:

– У меня в этом кабинете принято чокаться. Мы не на по-
минках, – а когда выпил, блаженно зажмурился, несколько
минут помолчал, открыл глаза и улыбнулся, – вот так, Вик-
тор Павлович. Многие нам лета!

Виктор поставил рюмку и обрадовался:
– Значит ничего страшного?
– Неужели вам, при вашей профессии что-то может быть

страшно?
– Ну, это смотря, что мы имеем в виду, – осторожно ушел

от ответа пациент.
– Можно предположить, что вам страшно станет, если вам

сказать, что море впредь для вас закрыто.



 
 
 

– Вы угадали.
– Я бы вам вторую налил, для храбрости, но… вам нельзя.

Точка! Так что пугайтесь, не пугайтесь, но вам, действитель-
но, в море впредь дорожка заказана. Ни я, никакие другие
врачи вас туда не выпустят.

Виктор, сказать по правде, был готов к такому повороту
событий. И каждый раз он успокаивал себя, что можно под-
лечиться, и все вернется на свои места. По тому, что сей-
час сказал врач, и по тому, как он это сказал, Виктор понял,
что это приговор. Вовремя он мне коньячок налил, подумал,
иначе бы я сейчас психанул. А так, теплая волна, пришедшая
после рюмки в голову, притормозила реакцию.

– И что теперь? – чувствуя, что пауза затягивается, спро-
сил Виктор.

– Ну что? Во первых я вижу, что вы стойко перенесли эту
новость. Это делает вам честь. Значит можно обсуждать спо-
койно программу минимум. Минимум, потому, что я тоже
не знаю до конца полного диагноза. Но то, что я могу сказать
вам, милейший Виктор Павлович, уже по первым моим на-
блюдениям, по тому, как вы описываете свои боли, по тому,
в результате чего они у вас проявляются, это то, что у вас
все признаки ишемической болезни сердца. И, скорее всего,
запущенной болезни. Да-с, – опять погрозил пальцем.

Виктор выслушал короткую лекцию о  болезнях сердца,
об успехах нашей медицины, о том, что уже более десяти лет
в их клинике проводится операции коронарного шунтиро-



 
 
 

вания. И было принято, по общему согласию, решение про-
должить обследование и лечиться. Виктор вышел на воздух
и только тут понял до конца, что ему сейчас сказали. Пока
шел домой, решил отложить «разбор полетов» на время, ко-
гда будет больше ясности. Даже с Наташей решил пока ни-
чего не обсуждать.

На третий день посещения клиники, вернувшись домой,
пообедав в одиночестве, Виктор позвонил Варе. На этот раз
трубку она взяла сразу.

– Ты знаешь, – начал Виктор, – вот уже какой, не помню
день, я нахожусь в роли больного…

– Не паясничай, Витя, никакой роли нет, ты на самом деле
больной, – мягко прервала его Варя, – и рассказывать мне
ничего не надо, я в курсе всех твоих дел. Давай лучше дого-
воримся о встрече. И прошу тебя не откладывать её, я в бли-
жайшие дни должна буду уехать.

– Уехать? – Виктор помолчал, – так в чем дело? Давай
сейчас и встретимся. Где тебе удобно?

– Ну, если ты такой быстрый, давай через часик у дома
Зингера на Невском. Сможешь?

– Конечно. Сейчас четырнадцать пятнадцать, да? Поста-
раюсь к пятнадцати ноль ноль быть на месте.

–  Договорились. Чувствуется моряк,  – Виктору показа-
лось, что на том конце провода Варя улыбнулась.

Приехал на место Виктор раньше, чем предполагал. Пой-
мал себя на том, что волнуется. Вошел в магазин «Книги»,



 
 
 

походил вдоль прилавков, постоял в отделе «искусство», по-
любовался глянцевыми обложками. Показалось, что отвлек-
ся, успокоился. Что это я, как мальчишка. Права, видимо,
Наташа, надо себя в руках держать. Почему я сейчас вол-
нуюсь? А вдруг Варя с Германом приедет? И кому я боль-
ше рад буду? Пока думал, направился к выходу. Варя стоя-
ла в нескольких шагах к нему спиной и смотрела вдоль про-
спекта в сторону метро. Она явно одна была.

– Варя, я здесь.
Варя медленно повернулась. Лицо серьёзное, на носу ка-

пелька. Дождик начался, когда Виктор еще из дома вышел.
Только сейчас моросил мелкий, холодный, колющий щеки
и проникающий за воротник. Холодало. Виктор по-разному
представлял себе эту встречу с Варей. То она ему представ-
лялась сдержанной, деловой, то вдруг уверен был, что обни-
мет Варю, и она ответит ему, прижмется к нему тесно тесно,
как когда-то. Но вот он подошел к ней и убрал у неё с но-
са капельку, а она все так же серьёзно смотрела ему в глаза,
молчала, руки в карманах пальто.

– Виктор Павлович, буревестник мой непокорный, а у те-
бя нет желания прогуляться с дамой?

– Варя, что ты? Какая прогулка? Дождь, сыро, холодно. Я
думал, что мы посидим где-нибудь.

– У меня в машине зонт, большой, мужской. Вдвоем под
зонтом, с красивой женщиной, неужели не уговорю? Я тебе
достопримечательности города на Неве покажу. Ты вот жи-



 
 
 

вешь здесь, а города, я уверена, не знаешь. Не так, скажешь?
– Почему это я не знаю?
– Хорошо. Один вопрос. Не ответишь – пойдешь со мной.

Согласен?
Виктор пожал плечами. Странно у них разговор начина-

ется. Варя глянула в одну сторону, в другую и кивнула вдоль
канала Грибоедова.

– Что это там за храм стоит? Знаешь?
– Ну-у. Церковь какая-то старая, ремонт на ней идет. Ви-

дишь, вся в лесах?
– А как называется?
– Ясно. Ваша взяла, мэм. Пошли.
– Вот и чудненько. Я сейчас зонт только возьму, и пойдем

в ту сторону. Я тебе заодно и историю этого храма расскажу.
Называется он, чтоб ты знал, «Спас на крови».

Варя взяла в  стоящем, оказывается, рядом уже знако-
мом серебристом автомобиле зонт, что-то сказала водителю
и вернулась к Виктору. Машина плавно вывернула на про-
езжую часть и ушла на Невский. Варя вручила Виктору рас-
крытый зонт, взяла его под руку, и они направились вдоль
канала.

– Мне почему-то казалось, что ты с сыном придешь.
– Казалось, или хотелось?
– Варя, ты меня каждый раз заставляешь на какие-то во-

просы отвечать. Я отвык от этого.
– Привык сам вопросы задавать?



 
 
 

– Да. Как-то чаще я задаю.
– Задавай.
Прошли молча до мостика. Варя легонько тряхнула его

руку.
– Что молчишь? Спрашивай.
– Кто такой Майкл? Что ты делаешь у американцев? Куда

ты уезжаешь?
– Ого! – засмеялась, помолчала, – конечно, можно было

предположить, что ты эти вопросы задашь…, но, хотя  бы
в другой последовательности. Например, первым мог спро-
сить – когда я уезжаю, да? Майкл? О Майкле вопрос меня то-
же устраивает. Женщина, Витенька, может многое простить,
кроме равнодушия.

– Отвечать то будешь?
– Конечно, отвечу. Для того и пришла. А можно я перед

этим еще один вопрос тебе задам? Можно? Ты мне скажи, ты
обо мне вспоминал? Да не задумывайся, скажи сразу правду.
Я же все равно пойму, правду ты говоришь или лукавишь.

–  Вспоминал, Варя,  – вздохнул,  – вспоминал. И  часто
вспоминал. Чаще, чем хотелось бы. Ты даже не представля-
ешь, как часто. По несколько месяцев в море, знаешь, там
много времени для воспоминаний бывает. Но ты пойми…,
у меня замечательная жена. Наташа. Если бы та знала её…

– Знаю.
– Откуда? Хотя…, что я спрашиваю. Ты же у нас ведьма.

Не сердись. Я в хорошем смысле.



 
 
 

– Я не сержусь, Витя. На это я не сержусь. Я и есть ведьма.
В хорошем смысле. А что не забывал – спасибо. Как теплой
рукой по щеке провел. Я о тебе тоже не забывала. Никогда.
Хотела сказать – ни на минуту. Да ты не поверишь.

Виктор удивленно глянул на  Варю. Как будто серьёзно
сказала. Постояли у храма «Спас на крови». Варя рассказа-
ла всю историю этого храма, от убийства царя до нынешне-
го реставрационного ремонта. Пошли по аллеям Михайлов-
ского сада. И здесь Варя рассказывала ему историю Михай-
ловского замка, темнеющего справа за деревьями, мрачного,
как и его история, рассказанная Варей. Они не заметили, как
дождь постепенно превратился в снег, сначала мелкий и ко-
лючий, почему и не был замечен. Но вот он посыпал сначала
редким, а потом густым пушистым снегопадом. И тени де-
ревьев и тень замка стали завораживающе красивыми, гра-
фичными, загадочными.

– Вот он, Петербург! – сказала Варя, – во всей своей красе!
Таким я его люблю. Пойдем теперь в Летний сад. Пока снег
идет. Сядем на скамейку, и нас засыплет белым снегом, а мы
будем сидеть тихо, не шевелиться, и наговоримся всласть.

И  повлекла его за  собой вдоль Садовой. Остановились
на мостике через Лебяжью канавку и полюбовались на от-
крывающееся перед ними в снежном мареве слева Марсово
поле, а справа Летний сад.

– Варя, ты мне Ленинград открываешь заново. Как будто
я здесь никогда не был. Даже снег на вооружение взяла. Кра-



 
 
 

сота несказанная! Только я бы эту красоту предпочел из ок-
на кафе наблюдать. Может быть, сменим маршрут? В уют
хочется. В тепло, кофе, коньячок. А? Музыка тихая.

– Боже мой! Витька! Ты не изменился. Такой же домаш-
ний, каким и был. Как ты в море ходишь? Как ты громадным
кораблем командуешь? Шторма, суровый быт, вахты.

– Ох, как мне это знакомо. Еще в ушах другой голос слы-
шу. Ну откуда вы можете знать, как там в море?

– Вы – это кто? Я и Наташа? Тогда давай я твой вопрос
на два разделю. Первый, это то, что говорит твоя жена. Зна-
чит только, что она хорошо тебя поняла. А раз поняла, зна-
чит любит. На второй вопрос я отвечу от себя лично, – улыб-
нулась, – каково оно в море, я знаю не понаслышке.

Виктор остановился, повернул к себе лицом Варю.
– Что ты хочешь сказать?
– То, что сказала. Я, если хочешь знать, пересекла Атлан-

тику на парусной шхуне. Туда и обратно.
– Куда это – туда и обратно? – опешил Виктор.
– А вот так. Выходили из Сен-Джонса, Канада, – взяла

Виктора за отвороты кожаного пальто и с торжествующим
видом, – потом в Исландии Сейдисфьёрдур, потом Берген,
Норвегия. И таким же путем назад. Знакомые места, сэр?

–  Да. Сен-Джонс, остров Ньюфаундленд. Мы там,
на шельфе рыбку ловим. Но, погоди, как это, на каком па-
руснике?

–  Ты спрашиваешь так, будто все парусники знаешь.



 
 
 

Но это частный парусник. Гафельная шхуна. Между прочим,
тридцатого года постройки, представляешь? Немецкая.

– Но как же…, ты?…
– Да, милый мой друг, я. И парусину ставила вместе с дру-

гими, и за штурвал меня пускали. Камбуз, мыть, драить, го-
товить, кормить, мыть… Камбуз не любила, внизу против-
но, когда шторм, а штормов было очень много в северной
Атлантике. Да что это я? Ты, говоришь, тоже там бывал? –
улыбалась Варя.

– Скажи, что ты шутишь.
– Нет, не шучу, – отпустила Виктора и пошла рядом, – я

одно время в Америке жила. Свой круг друзей был. У одно-
го из них эта шхуна. Я им очень благодарна за эти незабы-
ваемые дни. Это было так по настоящему, так замечательно.
Меня, знаешь, любили. Я это видела. Я не конфликтная. Там,
в море, мы все становились такими, какими мы есть на са-
мом деле. А ещё, я погоду предсказывала, с птицами разго-
варивала. Ты же знаешь, первая птица прилетает к кораблю,
берег указывает. К ней если присмотреться, послушать её,
она все расскажет. Веришь? Вот там я чаще всего вспомина-
ла тебя. И…, там я встретила своего мужа. Майкла. Витя, он
очень хороший человек – она опять остановилась и загляну-
ла ему в глаза.

Виктор молчал. Все это было так неожиданно. Разговор
с Варей получался совершенно не  таким, каким его пред-
ставлял себе Виктор. Он вновь вспомнил это ощущение Ва-



 
 
 

риного лидерства. И сейчас он растерялся. Он давно разу-
чился теряться, быть неуверенным в себе. И вот.

– Хорошо. Так кто же все-таки этот твой Майкл? И как
ты оказалась в Америке?

– Витя, давай, в конце концов, серьезно поговорим. Я ведь
не просто так просила тебя о встрече. О том, как я оказа-
лась в Америке, ты лучше не спрашивай. Я все равно ниче-
го не скажу. Просто в этом нет никакой необходимости. Да
и ничего интересного в этом нет. А чтобы ты был спокоен, я
тебя заверяю, что никогда, никто к тебе никаких претензий
по поводу того, что мы с тобой не просто знакомы, предъяв-
лять не будет. Я не нарушила ни одного закона своей страны.
И то, что я теперь гражданка Соединенных Штатов Амери-
ки, тебя не должно беспокоить. Тебя это не касается. Мой
муж работник посольства США. Вот и все, что я тебе могу
ответить на твои вопросы. Не сердись.

Она стояла, положив руки ему на грудь, и смотрела прямо
в его глаза, ни разу не отведя взгляда.

– Ну что ты нахмурился? Я не шпионка, не разведчица. Я
просто женщина, мать твоего сына. Ты помнишь об этом?

– Хорошо, – Виктор помолчал, разглядывая что-то в кон-
це аллеи.

– Хорошо, о чем серьёзном ты хотела со мной поговорить?
– Сейчас, погоди, только пойдем, не будем стоять, а то нас

снегом засыпает.
Она снова взяла его под руку, и они пошли по аллее Лет-



 
 
 

него сада в сторону набережной.
– Знаешь, я начну пожалуй с тебя. Только, пожалуйста,

отнесись серьёзно ко всему, что я тебе говорю. К врачам я
тебя направила самым надежным. Но  направила для того,
чтобы они рассказали тебе на  официальном медицинском
языке все о твоем здоровье, и лечили тебя соответствующе.
А я, еще до обследования, уже разобралась в твоем сердце.
Ты же сам говоришь, что я ведьма. И не ошибаешься. У меня
есть способности, передаваемые в моем роду по наследству.
Это тайные знания. И тайной останутся. Опять ты хмуришь-
ся. Я не стану уговаривать тебя верить мне. Со временем ты
сам все поймёшь. А лучше будет, если ты забудешь все, что
я тебе сейчас говорила. О знаниях. Понимаешь? Остальное
помни и верь мне. Я тебя люблю, и любить буду до конца
дней своих. Глянь мне в глаза. Веришь? И заботиться о тебе
буду до конца твоих или моих дней. Веришь? Это тебя ни
к чему не обязывает.

Виктор помолчал, потом тряхнул головой.
– А ты знаешь…, верю. Только…
– Не надо. Не надо ничего говорить.
Прошли молча.
– Давай сядем, Витя. Снег, как будто, уже утихает. Как хо-

рошо, что я тебя уговорила погулять здесь. Красиво, правда?
Теперь сыпал сухой редкий снежок, видимый только в све-

те фонарей. Черно белый парковый пейзаж с золотом фона-
рей окружал их. Было не холодно, тихо и торжественно. Вик-



 
 
 

тор стряхнул перчаткой снег с лавочки, и они присели.
–  Так вот. Тебя вылечат. Обязательно вылечат. Я это

знаю. Но быстрого лечения болезней сердца медицина пока
не освоила. Я почему это говорю. Витя, надо профессию ме-
нять. Отнесись к этому серьёзно. Как менять, ты сам разбе-
решься, не бабье это дело мужчине такие советы давать. Да
не хмурься ты так. У тебя впереди большие дела, – она улы-
балась, заглядывая ему в глаза.

– А у меня в голове сейчас одна мысль крутиться, – оста-
новил её Виктор.

– Говори свою мысль.
– Мне скрывать нечего. Я ведь готовился к нашей встрече.

Думал, что говорить буду, как говорить буду.
– И что? Я тоже готовилась.
– Да. Так вот. Ты лучше меня подготовилась. Признаю.
– Не расстраивайся. Просто у меня есть, что тебе гово-

рить. А у тебя – нет. У тебя только вопросы. И не все кор-
ректные. Так?

– Возможно. Ты еще что-то припасла? Будешь говорить?
Теперь я уж точно молчать буду. И вопросов больше задавать
не буду.

– Ну почему же, Вить?
– Уж больно ты… исчерпывающе на предыдущие ответи-

ла.
– Мне сначала показалось, что ты мало изменился. Нет,

ну внешне, конечно…, возмужал. Но все же. А теперь всё



 
 
 

больше убеждаюсь, что ты другой. Я еще не определила, на-
верно, какой, но другой.

– Хуже, лучше?
– Не кокетничай. Ты же по моим глазам все видишь.
– А я вот, сплоховал, однако. За все время не успел тебе

ни одного комплимента сказать.
–  Скажи,  – Варя шутливо поманила перчаткой к  свое-

му уху.
– Я не знаю, как теперь это сказать…, пожалуй, так – мне

все время тебя поцеловать хочется.
– А Наташа, жена?
– Варя, ну зачем ты так? Ты же понимаешь о чем я.
– Понимаю. Знаешь, мне тоже хочется, чтобы ты меня по-

целовал. Я же все помню, – она сжала его руку, – но целовать-
ся мы не будем. У нас, действительно, ещё очень серьёзный
разговор предстоит. Пожалуй, самый главный. Такой, что я
все не решаюсь его начинать. Не догадываешься, о чем я?

– О сыне?
– Ты тоже об этом думаешь? Тогда мне легче начать будет.
Варя помолчала, как бы собираясь с мыслями, положив

руки на колени и глядя на Виктора.
– Я тебе уже говорила, что уезжаю. Действительно, я уез-

жаю из страны, и надолго. Вместе с мужем. Уже на следую-
щей неделе. Проблема с Германом. Он уезжать не хочет, он
хочет жить в Союзе и относится к этому очень серьёзно. Я
это его решение поддерживаю. Дальше говорить?



 
 
 

Они в  очередной раз помолчали. Варя теперь держала
двумя руками его руку, а Виктор положил сверху вторую ру-
ку.

– Скажи. Я боюсь ошибиться.
– Ты не ошибешься. Герман попросил меня поговорить

с тобой. Ты не против, если он поживет с тобой? У тебя в се-
мье.

– Боже мой, Варя, ну как я могу быть против? Сын. Он
у тебя все эти годы был. Понимаешь? Был! А у меня наша
встреча с ним перед глазами стоит. Ночью проснусь, и за-
снуть не могу.

– Витя, успокойся. На эту тему надо спокойно говорить.
Ты не один. У тебя жена, дочь.

–  Ты не  поверишь, буквально, на  днях мы с  Натальей
о Германе говорили. И она, толи в шутку, толи в серьёз пред-
ложила его к нам взять. Ну что ты нахмурилась? Это просто
разговор был. И Ленка очень обрадовалась, что у неё брат
есть.

– Значит, ты уже говорил с ними о сыне?
– Ну да. В тот же вечер, как мы в аэропорту встретились.
– Хорошо. Чтож, можно предположить, что у тебя хоро-

шая семья.
–  Варя, не  рви мне душу. Прошу, не  смотри так. Мне,

по-видимому, нельзя с тобой долго общаться. Чтож у меня
за сердце такое? Почему вы там обе помещаетесь?

– Обыкновенное мужское сердце, – вздохнула Варя, – у те-



 
 
 

бя оно отличается только тем, что болит. Возможно, слиш-
ком совестливое. Знаешь, ты пожалуй поцелуй меня.

Губы и щеки Вари оказались солеными.
– Ты плачешь? Варя, милая …, ты надолго уезжаешь?
– Прекрати, Витя. Ну…, прекрати. Не пользуйся минут-

ной слабостью женщины. Давай лучше договорим…, о Гер-
мане. Во первых, тебе надо обстоятельно поговорить с же-
ной и дочкой. Очень обстоятельно и серьёзно. Твой сын уже
не ребенок. Мы вот сейчас с тобой расстанемся, и у тебя мно-
го чего в голове проясниться. У тебя собственные обстоя-
тельства откроются, о которых ты сейчас даже не предпола-
гаешь. Согласен?

– Да, Варя, ты права. Я и сам все обмозгую, и со своими
девчатами поговорю. Ты права.

– Что я тебе заранее могу сказать? Если у тебя возникнет
желание усыновить Германа…, не перебивай меня…, если
возникнет, то я, уезжая, сведу тебя с адвокатом. Он будет
готов к этому. И проблем не будет. Знаешь почему? В сви-
детельстве о рождении ты записан отцом. Он Викторович.

– Боже мой. Я все это время был отцом. Почему же ты
от меня это скрыла? Неужели ты думала?… Да нет…, не мог-
ла ты так думать. Я же тебя знаю. Ты расскажешь мне о нем?

– Конечно, Витя, конечно. Тебе надо будет подготовить-
ся к встрече с ним. Он не простой. Самое главное в нем –
он личность. И с ним придется находить особый язык. Его
нельзя поломать. Я знаю, уверена, что вы поймете друг дру-



 
 
 

га. Витенька, я очень надеюсь на тебя. Я тебе всё о нем рас-
скажу. Нам надо будет еще один раз встретиться. Ты дома
поговоришь с женой, а мы с Германом все окончательно об-
судим. Мы ведь с ним много о тебе говорим. Ты будь готов
к тому, что он тебя хорошо знает. Я понимаю, какую пробле-
му я обрушила на тебя. Но ты же сильный. Ты у меня умный.
Другого отца у моего сына просто не могло быть. Ты это по-
нимаешь?

На этот раз губы Вари были не солеными.
– Варя.
–  Все, милый мой, родной. Всё, всё. Расстаемся. У  ме-

ня здесь на набережной машина стоит меня ждет. Тебя куда
подвести?

– Этого мне только не хватало. Я пройдусь. Проветрюсь.
Ладно…, иди. И знаешь, пусть мне Герман позвонит.

– Все правильно, Витя. Я ему скажу.
Снег прекратился. Вокруг фонарей на ветках дрожали зо-

лотые круги, а под ногами скрипел свежий ледок. Я иду в но-
вую семью. У меня новая семья, с каждым хрустом под нога-
ми стучало в голове. Совершенно новая, неожиданная, о ко-
торой я еще несколько дней назад и думать не мог. Какая она
будет. Это все зависит от меня.



 
 
 

 
Глава девятая. Ё моё

 
В полночь оркестр сделал очередной перерыв. Игорь спу-

стился с подиума, сел за стоящий рядом свободный столик
и поманил к себе проходившую мимо официантку. Попро-
сил принести кофе.

– Может быть, поешь что-нибудь, Игорек? – спросила де-
вушка, – у меня цыпленок табака остался, принести? С гар-
ниром.

– Неси, – чуть подумав, устало сказал Игорь, – я заплачу.
– Да брось ты. Как не родной. Я же у тебя никогда не возь-

му деньги. Вот если бы ты меня замечал, как сыр бы в масле
катался, – девушка остановилась рядом и игриво толкнула
Игоря в плечо бедром.

– Люська, отстань. Смотри, вон, Тарахтелкин с тебя глаз
не  спускает,  – он кивнул в  сторону ударника, все еще си-
дящего за своими барабанами, – он весь на слюни изошел,
с твоих роскошных бедер глаз не сводит. Только мигни ему.

– Пусть ему его жинка мигает, она вон, уже в фойе сидит,
караулит.

Люська вздохнула, старательно смахнула со  скатерти
крошки и села на стул напротив Игоря.

– Устала?
Девушка молча кивнула и оглядела зал. Большая компа-

ния, занявшая сдвинутыми столами пол зала шумно «гуля-



 
 
 

ла».
– Я так поняла, что они еще часа два намерены шуметь?

Ты не слышал? Говорят, что они в Лас-Пальмасе больше ме-
сяца стояли. Барахлишка много привезли. Чё они вам гово-
рили?

– Просили не уходить. Вперед заплатили. Ты это…, при-
неси. А то сейчас нас маэстро кликнет, и я без твоего цып-
ленка останусь. А у меня горло пересохло.

– Слышь, Люсь, – вслед уходящей девушке, – ты прине-
си мне только кофе, а цыпленка заверни мне с собой. Сде-
лаешь?

–  Сде-елаю,  – со  вздохом согласилась и, махнув рукой,
ушла.

– Что она тебе принесет? – с подиума спросил пианист
Миша.

Миша встал, взял лежащее на крышке пианино полотен-
це, вытер руки, шею и, оставив на шее полотенце, спустился
к Игорю. Со вздохом тяжело опустился на стул. Миша пол-
ный, с кучерявой гривой волос еврей. Он – маэстро. Руково-
дитель и, несмотря на молодость, отец родной всего неболь-
шого коллектива. На нем все. Организация, переговоры с ад-
министрацией ресторана, с другими заказчиками, а значит
и распределение денег. На нем и улаживание непонимания
с другими людьми, из разных «органов», отделов и ведомств.
За ним коллектив оркестрика, как за каменной стеной. Ми-
ша моложе Игоря года на три, четыре, но отношение у Иго-



 
 
 

ря к нему уважительно-почтительное. У Миши музыкальное
образование, а главное – он прошел школу концертной дея-
тельности ни где-нибудь, а в Москонцерте. За какие грехи
его разлучили с таким «хлебным» местом, он не распростра-
няется, как и о том, что его занесло в края заполярные. А ес-
ли разговор и касается вопросов «хлебности», то он говорит
«Мальчики! Кто видит себя красивым полярником и мечта-
ет о большой заполярной пенсии, тому со мной не по пути.
И кто держит себя за большого музыканта, мы с ним тоже
в разных вагонах едем. Я сюда приехал забрать свой мильён
и уехать. В этом красивом городе так много денег, что мож-
но, если задержаться, вкус себе испортить». Ему все верили.
Народ в оркестре неустойчивый, любители, не все местные.
Мишу все слушают. И на репетициях и в быту. Миша, если
не деньгами, то советом всегда поможет. Он так и говорит:
«мой совет дороже денег».

– Жаль, не успел, хотел стакан «Боржоми» попросить.
– Я скажу, – Игорь встал и направился вслед за официант-

кой на кухню.
Миша кивнул и  принялся разглядывать веселящуюся

компанию. Покачиваясь, к нему направился молодой моряк
с двумя галунами на погонах, и с распущенным ниже второй
пуговицы узлом галстука. У самого стола, где Миша сидел,
моряка догнала девица и повисла у него на плече. Моряк об-
нял её за талию и обратился к Мише.

– Паря! Видишь, девушка танцевать желает?



 
 
 

– А я отдохнуть хочу, – Миша доброжелательно разгляды-
вал желающих танцевать, – я щас, пару минут посижу, ста-
кан воды выпью – и к вашим услугам.

– Паря! Мы полгода не отдыхали. Ценишь?
– Понял, милые, ценю. Што танцевать будем?
– Танго, – с ударением на «о».
Моряк достал из  кармана брюк пачку денег и, плюнув

на  пальцы, «отслюнявил» красный червонец, хлопнул им
по столу.

–  У  вас этот…, на  черном, красивом кларнете лабает
это…, там-тарам, – он показал, будто сам в руках кларнет
держит.

– Понял. «Маленький цветок». У вас хороший вкус, ка-
питан. Щас сбацаем.

Миша смахнул со стола деньги так, что любой любопыт-
ный бы не понял, куда бумажка делась. Моряк с пьяным за-
медленным удивлением проследил исчезновение денег, кив-
нул и развернул подругу в зал.

– Шеф, – обернулся к Мише, – мы в ожидании.
– Ага, – успокоил его Миша, – щас.
Вернулся Игорь с официанткой. Поставил перед Мишей

бутылку «Боржоми» в капельках, явно прохладную, офици-
антка аккуратно поставила дымящийся кофе на блюдечке,
а  Мише стакан. Пианист, зажмурившись от  удовольствия,
одним махом выпил стакан и налил еще половинку. Помол-
чал, разглядывая чашку Игоря.



 
 
 

– Поговорим?
– Если время есть – поговорим, – пожал плечами Игорь.
– Есть. Подождут, – лениво глянул в зал, – я давно при-

сматриваюсь к тебе.
– Я заметил.
– Это к нашей лабуде отношения не имеет. Я о другом,

дюша мой. Ты только не гоношись сразу, послушай. Ты же
у нас капитан? И что, финансы поют романсы? Жена шу-
бы любит? Чё на шабашку пошел? Ты это…, не шебаршись.
Обижаешься – прекращаем разговор.

– Миша, а ты допускаешь, что это не твое дело? Я тебя,
как музыканта, уважаю, но в свои дела я еще никого не пус-
кал. И ты не исключение.

– Хорошо, – Миша отпил из стакана, – раз ты такой изяш-
ный интеллигент, скажу прямо. Из  прошлого опыта знаю,
что интеллигенты понимают лучше, когда им прямо говорят.
Значит так. Тебе деньги нужны? Хорошие деньги?

Игорь пожал плечами, удивление на лице не скрыл.
– Ты имеешь в виду, что это к нашей работе отношения

не имеет? – он кивнул на подиум.
– Нет, дюша мой.
От ближайшего столика крикнули:
– Шеф! Ты обещал.
– Пошли, – Миша встал, – сразу не уходи. Поговорим.
Закончили играть только в третьем часу ночи. Игорь уже

в пальто, с футляром направился на кухню. Миша спросил



 
 
 

вслед:
– Уходишь?
– Я вернусь, догоню.
– Ага, – удовлетворенно пробормотал себе под нос Миша.
Вышли из ресторана вместе. Мишу ждало такси. У маши-

ны он взял Игоря за рукав.
– Ты здесь рядом, кажется. Если хочешь, подвезу.
– Ну, подвези. Устал, спать хочу, – зевнул Игорь, – я свое

заплачу.
– Вот чего не люблю, так это мелочность, – расстроился

Миша.
Игорь взялся за ручку задней дверцы.
– Погоди, – остановил Миша, – давай сначала поговорим,

он подождет, положи свою котомку, закрой и давай пройдем-
ся. Не люблю при свидетелях дела решать.

– Только никаких криминальных предложений, – хмык-
нул Игорь, – банки брать, в форточки лазить я не согласен.

– Хохмишь, капитан? А чё ж ты тогда остался на разго-
вор? Щас хорошие деньги без нарушения закона не срабо-
таешь, – улыбнулся одними губами Миша, глаза смотрели
внимательно.

– А ты, какие предлагаешь заработать?
– Очень хорошие. Будешь интересоваться?
Игорь остановился, покачался с носка на пятку.
– Рассказывай.
– Хорошо. А зачем тебе деньги?



 
 
 

– А тебе какое дело?
– Знаешь, если не хочешь, можешь не говорить. Только

пойми, я вот буду с тобой откровенно говорить. Если ты сей-
час мне свою версию скажешь, я человек опытный, я сра-
зу пойму – действительно тебе бабки нужны, или ты меня
на понт берешь. Я хочу знать, как с тобой дело вести, на-
сколько тебе доверять можно. Ты ведь быстро всё равно ни-
чего путного не придумаешь. А честно скажешь – пойму. А?

– Не нравится это мне что-то.
– Как знаешь, – Миша остановился.
Машина подъехала к тротуару.
– Ладно. Какой тут секрет. Жена болеет, не работает. Сын

в Москве учится. Взрослый. Москва. Понимаешь, да?
– С музыки не хватает?
– А то ты не знаешь? Да и играю я больше для души.
–  Лады. Слушай. Мы на  этой неделе поедем шабашить

в два места. Автобус я заказал. В Кильдинстрой и Олене-
горск. Я еще вам не говорил?

– Нет. Первый раз слышу.
–  В  одном месте, по-моему, в  Оленегорске  – свадьба,

а в Кильдинстрое начальника чествуют. Вот.
– А как я с дежурством это улажу?
– Это твой вопрос. Но в любом случае улаживать надо.

Мы без тебя…, сам понимаешь.
– Ну. Давай, излагай дальше.
– А дальше интереснее. У тебя свои деньги есть? Свобод-



 
 
 

ные? На книжке или в заначке, есть?
– Сколько?
– Тысячи две, на первый случай.
Игорь стоял, покачиваясь, с любопытством рассматривал

Мишу и молчал. Миша занервничал. Подошел к такси. Стек-
ло опустилось, и Миша что-то сказал водителю. Видно было,
что тот кивну. Миша вернулся к Игорю.

– А что я такого спросил, что вы, дюша мой, так, надолго
задумались?

– Миша, насколько хватает моих познаний, ты какую-то
спекуляцию предлагаешь?

– Ты понимаешь, – Миша взял Игоря за отвороты паль-
то и заглянул ему в лицо, – я немного психолог, и вижу, по-
нимаешь, вижу в тебе предпринимательскую жилку. Но её
в тебе разбудить надо. Это я тоже, к сожалению, вижу. Хоте-
лось бы, чтобы на это поменьше времени ушло. Время, Иго-
рек, – деньги. Так вот, дюша мой, это тот самый случай. Да! –
Миша даже оттолкнул Игоря, – я тебе предлагаю спекуля-
тивную операцию. Ты вкладываешь свои кровные и…, – он
развел в стороны руки, – получаешь, бля…, минимум вдвое
больше. Понял? Вдвое! Или ещё раз, в деталях? Колись, Иго-
рёк, колись побыстрее. Я домой хочу, баиньки.

– И когда деньги нужны?
– Вчера! Чё ты спрашиваешь? Бабки есть? Согласен? Вот

завтра, на репетиции все конкретно обговорим. Лады? Зав-
тра с бабками и приходи.



 
 
 

– А Оленегорск здесь при чём?
– Вот завтра все и узнаешь.
Игорь пожал плечами. Сели в машину. Миша сел впере-

ди и всю дорогу под нос себе напевал «Тарантеллу» Росси-
ни. Игорь смотрел Мише в затылок и поражался, что чело-
век напевающий «Тарантеллу» только что предлагал ему со-
мнительное предприятие. А может быть такое, что я просто
конченый идеалист? И живу в каком-то придуманном мире.
Ехали недолго, но Игорь успел принять решение. Он твердо
решил провернуть это дельце, Мишино предложение. Про-
вернуть и принести Нине деньги.

У своего дома Игорь тронул водителя за плечо, а Мише
сказал:

– Убедил. Завтра, как договорились.
Вышел и, не оборачиваясь, уходя в подъезд, козырнул от-

ходящей машине. Дверь открыл своим ключом, тихо раз-
делся, сверток сунул в  холодильник и, укрывшись пле-
дом, устроился на диване. Ему показалось, что Нина спит
и не слышит его. Но в соседней комнате послышалось сна-
чала покашливание, а потом уже знакомый удушающий ка-
шель. Игорь включил торшер, завернулся в  плед и  вошел
в спальню.

–  Свет не  включай,  – тяжело дыша, попросила Нина,  –
и иди Игореша спать. Ты же намаялся. У меня сейчас прой-
дет, – Нина говорила с перерывами, – чайку мне только на-
лей. На плите чайник еще горячий, я недавно поставила.



 
 
 

– Не спала?
– Иди, – слабо махнула рукой.
На плите, действительно, стоял горячий чайник. Значит,

вставала, значит, не  спала. Стоило Игорю зажечь под ним
газ, и  чайник пустил струю пара. Налил две чашки, себе
и Нине.

– Ты ела?
– Игорёша, ты же знаешь, мне ничего не хочется. Завтра.

Проснусь, может быть – захочется.
– А я тебе курочки принес. Цыпленок табака. Съешь ку-

сочек?
– Цыпленок? Табака?
У Нины удивленно и радостно блеснули глаза. Закашляла,

отдышалась и опять улыбнулась.
– Попробую.
Игорь быстро подогрел половину порции на  маленькой

сковородке и  принес жене. Нина сидела на  краю кровати,
накрывшись одеялом, ноги в валенках. Пока Игорь подогре-
вал цыпленка, слышал, как она еще раз задохнулась от каш-
ля. Потом он сидел и, с  неожиданно нахлынувшей жало-
стью, и…, нежностью, смотрел в полумраке на растрепан-
ные, слипшиеся на лбу рыжие волосы жены, веснушки на но-
су и  на  треугольнике груди, не  закрытой одеялом и  вы-
хваченной лучиком света из соседней комнаты. Раньше он
не раз говорил ей, что у неё самые трогательные, самые жен-
ственные веснушки, какие он когда либо видел. Он её убе-



 
 
 

дил. С годами она перестала стесняться своих веснушек, пе-
рестала запудривать их. Даже когда появились тональные
кремы, она ими принципиально не пользовалась. Веснушки
нравятся Игорю.

Боже мой! Она ест.
– Хочешь, я еще принесу? Там у меня еще половинка есть.
Нина только головой отрицательно покачала. А сколько

в глазах благодарности! У них давно не было такой взаим-
ной теплоты друг к другу. Конечно, Нина в нем души не ча-
яла, но, чувствуя сдержанное к ней отношение Игоря, и сама
держала себя в руках.

Заболела она давно, больше года назад, прошлой зимой.
В один из снежных заносов не ходил транспорт, и она при-
шла домой пешком. Шла долго, в грудь дул встречный ве-
тер, в валенки набился снег, промокла. Дома никого не бы-
ло. Её бы растереть хорошенько, да под одеяло, да чайку го-
рячего, а Нина взялась готовить. Жидкий газ, стоящий в ба-
ках во дворе, шел к ним зимой на четвертый этаж плохо,
несколько раз тухли горелки. Так она еще и надышалась ку-
хонной гари и газа. На следующий день Игорь пришел с ра-
боты, а Нина уже лежала с температурой и задыхалась от су-
хого кашля. «Скорая» определила пневмонию и в  этот же
день положили Нину в больницу. После того случая она еще
два раза ложилась в больницу с диагнозом воспаление лег-
ких. Сдавала анализы на туберкулез, онкологию, слава Богу –
пронесло, ничего не подтвердилось. Но остался один диагноз



 
 
 

«хроническое воспаление лёгких», который лечили, но ви-
димых успехов этого лечения видно не было. И работу при-
шлось оставить. Главврач сказал: «подлечитесь, Нина Григо-
рьевна – мы вас всегда, с радостью возьмем». И все ей реко-
мендовали поехать на юг, в санаторий, а то и на все лето на юг
уехать. А как она одна, без Игоря? Да и денег лишних нет.

Так что нынешний разговор с  Мишей для Игоря лег
на  готовую почву. Две с половиной тысячи у него лежали
на книжке, но это были деньги, на которые уже намечены
планы. Они с  Ниной их собирали для Тимофея, который
окончил институт и остался работать на кафедре. У моло-
дого человека были планы основательно остаться работать
в Москве, а это значит, что надо было решать вопрос с квар-
тирой. Купить кооперативную квартиру в Москве – нужны
были немалые деньги. Все складывалось.

В какой-то момент Игорь захотел рассказать Нине о се-
годняшнем предложении, но сдержался. Зачем лишний раз
волновать. Он ведь и не  знает толком, что ему предстоит.
Нина доела цыпленка, даже косточки обсосала. Запила ча-
ем. Игорь принес мокрое теплое полотенце и сам вытер ей
лицо, руки, грудь и спину. Нина перекрестилась, прошепта-
ла коротенькую молитву и легла, подтянув под горло одеяло.
Она не сводила сияющих глаз с Игоря, лицо у неё светилось
всеми веснушками и ярко красными губами.

– Игорёша, родимый мой, я уже и припомнить не могу,
когда я так ела.



 
 
 

Игорь наклонился и прикоснулся губами к кончику её но-
са, потом поцеловал в губы.

– Подруга, а ведь у тебя температуры нет. Спи, – и попра-
вил одеяло.

А про себя заметил, что жена и не кашляет. Глаза закры-
ла, а лицо светиться продолжает. Он наклонился и еще раз
поцеловал её в шеку. Нина открыла глаза, в уголках блес-
нули лучики. Хотя бы ночь поспала. Уже засыпая, принял
окончательное твердое решение, что завтра пойдет на все,
что предложит Миша.

Утром еще раз покормил жену, сказал, что вернется позд-
но, но  домой придет, дежурства у  него не  будет. Вышел
из дома с готовым планом действий, который он продумал
до мелочей и теперь просто автоматически шел и действовал
по этому плану. Сначала он зашел в сберкассу и снял с книж-
ки деньги, оставив сто рублей. Потом спустился в  порт,
в Управление и очень быстро договорился об уходе в отгу-
лы на две недели. За работу в праздничные дни, за выхо-
ды не по графику набралось у него именно две недели. Зав-
тра он должен будет выйти на дежурство суточное, а потом,
начиная с выходных свободен. В положенное время явился
на репетицию. Миша сначала делал вид, что не было вчера
никакого разговора. Но от Игоря не укрылось, с каким насто-
роженным вниманием наблюдает за ним маэстро. Решил, что
первым он не подойдет, не его это была инициатива и нече-
го суетиться. Не мальчик. Наконец Миша многозначитель-



 
 
 

но подмигнул и кивнул в сторону. Мол, отойдем. Присели
в сторонке.

Репетировал Мишин оркестр редко. Только тогда, когда
надо было освоить новую танцевальную мелодию или но-
вую песню, они собирались на часок-другой. Происходило
это во дворце культуры имени Кирова на Пушкинской. Кто-
то из городского начальства, покровительствующий Мише,
устроил ему небольшое помещение во  дворце. За  месяц
до этого Мишей вдруг овладела идея освоить их оркестром
предвоенную танцевальную музыку, тридцатых-сороковых
годов. Началось это с того, что привел он в оркестр молодо-
го человека с аккордеоном. Играл молодой человек на ин-
струменте «из рук вон плохо», но аккордеон у него был на-
стоящий, немецкий Weltmeister, «Stella». О чем уж догово-
рились Миша с  этим молодым человеком, никому не  из-
вестно. Алику, так звали молодого человека, позволялось
за вечер сыграть одну вещь, попроще, позволялось бесплат-
но поужинать в  зале. Возможно, и  денежки ему какие-то
Миша давал  – никто не  знает. А  вот то, что на  «Стелле»
стал играть Миша, и что это очень повлияло на репертуар
оркестра, это заметили не  только оркестранты, но  и  суро-
вый морской народ со своими дамами, отдыхающие в «Арк-
тике» с  утра и  далеко заполночь. И  очень этот репертуар
понравился суровой, казалось бы, неприхотливой публике.
Миша, имеющий достаточно богатый опыт эстрадного об-
щения с публикой, начинал играть мелодии этого реперту-



 
 
 

ара во второй половине вечера, когда народ был достаточ-
но разогрет спиртным и жаждал красиво отдыхать. Ковар-
ный лицедей начинал с собственного соло. Он выходил один
на  край подиума и  сначала бесшумно, потом слегка при-
топывая, отсчитывал ритм одной ногой, и, без объявления,
врезал «Чардаш» Монти. Представляете? На аккордеоне –
Чардаш? После нескольких виртуозных glissando большая
часть «отдыхающих» вскакивали, буквально, на ноги и, при-
топывая, хлопая в  такт, превращались в пляшущее тузем-
ное племя. А завоеванный аккордеонистом зал без пауз под-
хватывали томные мелодии «Утомленного солнца», «Брызги
шампанского», «Вдыхая розы аромат». Начинался вечер му-
зыки и танцев. Периодически заказывался «Чардаш». Еще
не меньшим успехом пользовалась «Рио-рита». Солировали
Миша и Игорь. Репертуар из музыки этих лет пополнялся
еженедельно, а аранжировку своему оркестру Миша «распи-
сывал» сам. Игорь ему всячески помогал. Вообще, Игорь на-
столько увлекся музыкой и погрузился в творчество, что стал
подумывать о том, чтобы уйти с флота. Но когда он сказал
об этом Мише, тот неожиданно резко отсоветовал. И сказал
тоже неожиданное:

– Вы, Игорёк, будете оставаться приличным человеком,
до тех пор, пока будете моряком, капитаном. Пусть музыка
будет вашим хобби.

Пройдет совсем немного время и Игорь поймет еще одну
причину, почему Мише не понравился его порыв. А сейчас



 
 
 

они уединились в длинном полутемном коридоре дворца.
– Что скажете, капитан?
– Я? Миша, давай без театральных сцен и прибауток. Я

пришел с деньгами. Я готов выполнить все, что ты скажешь.
Только без большого криминала и детоубийства.

– Вот. Тебе балаболить можно, а мне – давай без приба-
уток. Хорошо. Я прямо к делу. Вчера народ гулял в  зале,
видел? У них хороший рейс был: два захода, плюс в Лас-
Пальмасе на ремонте месяц стояли. Хорошо валюты получи-
ли, отоварились. Понимаешь, да? Привезли кое-что. У меня
там знакомые есть, которые мне предложили взять у них то-
вар. Они люди опытные, знающие, товар у них только дефи-
цитный, наваристый. Уйдет влет, с руками оторвут. Да, соб-
ственно, что я говорю? У меня уже есть, кому все забрать.
Понимаешь расклад?

– Понимаю. Я об этом и догадывался. Только я не пони-
маю в  этой сверххитрой схеме свою роль. Деньги? Так их
у тебя самого, думаю, достаточно, чтобы это дельце провер-
нуть. Объясни.

– Объясняю. Тебе немного поработать надо будет. Этой
работой ты для меня и ценен. Заключается она вот в чем.
Ты на буксире работаешь? В рыбном порту, да? Тебе ребята
сумки принесут, там, в порту. А ты их за территорию выне-
сешь. Сможешь?

Этого Игорь не ожидал. Задумался. И вспомнил, как его
матрос выносит периодически рыбу из порта. Вяленую в мо-



 
 
 

ре рыбу, сельдь ящичного посола этому мужику приносят
знакомые рыбаки, и матрос просит Игоря подгрести к край-
нему причалу, что у судоверфи, и уходит с мешками. Как он
и где проходит за территорию порта, Игоря не интересовало.
Но сейчас он об этом вспомнил. Долго молчать не стал.

– Я попробую.
– Да уж, попробуй. Только аккуратно. Лады? Капусту да-

вай.
Игорь достал деньги и отдал их Игорю.
– Посчитай.
– Вот это мне нравится. Правильно. Деньги счет любят.
Пересчитал и спрятал в карман.
– Значит так. На эти две штуки я тебе беру два двухкас-

сетника японских. И…, тут еще на несколько кассет, япон-
ских  же…, ага. Ты не  волнуйся. Вот что у  меня в  планы
не входит никогда, так это партнеров кидать. Все будет, как
в бухгалтерии. Лады? Отчитаюсь по полной.

– Интересно, – пожал плечами Игорь.
Наутро он заступил на  дежурство. Работы было много,

и вспомнил он о разговоре с Мишей только ближе к полно-
чи, когда они с рейда подтянули БМРТ к судоверфи. Игорь
пришвартовал своего работягу на  свободное место у  при-
чала, сообщил в диспетчерскую о своем месте нахождения
и, завернувшись в тулуп, пристроился на рундуке в тесной
рубке, потягивая еще горячий чай из термоса. Сквозь дре-
моту услышал голос с причала: «на Матросове!». Выглянул



 
 
 

из рубки. На причале стояли два мужика.
– Капитан. Выйди поговорить.
Игорь вышел на бак, где палуба была вровень с причалом.
– Чё надо, мужики?
– Мы от Миши.
– Слушаю.
– А чего слушать? Мы сейчас поднесем, что надо?
– Давайте.
Мужики ушли в темноту и через несколько минут они по-

дали с причала Игорю четыре сумки, крупные по объему,
но не тяжелые. Один из них присел у края причала и подо-
звал Игоря. Игорь облокотился о планширь буксира, и они
поговорили. Мужчина средних лет с  надвинутой на  глаза
шапкой явно не хотел, чтобы Игорь рассмотрел его лицо.

– Слушай, приятель. А если я тебе сам, без Миши, при-
несу товар. Возьмешь?

Игорь опустил голову. Он растерялся. Уж больно стреми-
тельно раскручивались события.

– Я подумаю.
– А как я узнаю, что ты уже подумал?
– Не знаю, – пожал плечами, – тебе надо будет, ты и узна-

ешь.
Мужчина поднялся.
– Ясно.
И когда он вернулся к напарнику, Игорь успел услышать:
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