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Аннотация
«Одно из литературных мнений Чехова выражено в таких

словах: „Между прочим, читаю Гончарова и удивляюсь.
Удивляюсь себе: за что я до сих пор считал Гончарова
первоклассным писателем? Его Обломов совсем не важная
штука. Сам Илья Ильич, утрированная фигура, не так уже крупен,
чтобы из-за него стоило писать целую книгу. Обрюзглый лентяи,
каких много, натура не сложная, дюжинная, мелкая; возводить
сию персону в общественный тип – это дань не по чину. Я
спрашиваю себя: если бы Обломов не был лентяем, то чем бы он
был? И отвечаю: ничем. А коли так, то и пусть себе дрыхнет…
Остальные лица… эпохи не характеризуют и нового ничего не
дают… Ольга сочинена… А главная беда – во всем романе
холод, холод, холод… Вычеркиваю Гончарова из списка моих
полубогов“…»
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Одно из литературных мнений Чехова выражено в та-
ких словах: «Между прочим, читаю Гончарова и удивляюсь.
Удивляюсь себе: за что я до сих пор считал Гончарова перво-
классным писателем? Его Обломов совсем не важная штука.
Сам Илья Ильич, утрированная фигура, не так уже крупен,
чтобы из-за него стоило писать целую книгу. Обрюзглый
лентяи, каких много, натура не сложная, дюжинная, мелкая;
возводить сию персону в общественный тип – это дань не по
чину. Я спрашиваю себя: если бы Обломов не был лентяем,
то чем бы он был? И отвечаю: ничем. А коли так, то и пусть
себе дрыхнет… Остальные лица… эпохи не характеризуют
и нового ничего не дают… Ольга сочинена… А главная беда
– во всем романе холод, холод, холод… Вычеркиваю Гонча-
рова из списка моих полубогов».

Русская литература этому примеру, конечно, не последу-
ет и в лучших списках своих имя Гончарова оставит. Но есть
какая-то разумная необходимость в таком отношении авто-
ра «Оврага» к автору «Обрыва»: здесь вообще новелла от-
рицает роман. Гончаров и Чехов формою своих произведе-
ний – антиподы; ведь первый, мастер большого стиля, строи-
тель большой книги, отнесся бы неодобрительно ко второму,
художнику изящной миниатюры. «Писать талантливо, т. е.



 
 
 

коротко» – на этот афоризм Чехова обиделся бы Гончаров.
И односторонней правотою был бы он прав (а всесторонней
правоты вообще не бывает), и Чехова можно было бы опро-
вергнуть, просто указав рукою на зодчего грандиозных по-
строек – Толстого, перед которым благоговел и сам защит-
ник эстетической экономии, писатель маленьких рассказов.
Верно только то, что доводом против Чехова могли бы, дей-
ствительно, послужить словесные чертоги, русские Пропи-
леи «Войны и мира», но не «Обломов» и «Обрыв». Про-
странность оправдана Толстым, а не Гончаровым. Послед-
ний в самом деле выказал себя не сильным в художествен-
ной архитектонике: нет у него прекрасной скупости, рисун-
ка, линий, нет сжатости и энергии – многое в его романах
расплывчато и мучнисто, растянуто и длинно, зыбко и рых-
ло, как дрожжи. И понятно, что это должно было отталки-
вать Чехова, извлекавшего из жизни квинтэссенцию, от сво-
их немногих страниц требовавшего сгущенной содержатель-
ности.

Но, разумеется, свою архитектурную нестройность твор-
чество Гончарова слишком искупает другими чертами.

Незадолго до смерти, называя себя «близким кандидатом
в покойники», он задушевно просил, во имя своего честного
служения перу, чтобы не нарушали его последней воли, не
печатали его личной переписки и судили о нем только по его
литературным произведениям. Он хотел отойти в потомство
исключительно как автор, как творец «Обломова» и «Обры-



 
 
 

ва»; он хотел, чтобы мерилом его оценки служили не мимо-
летные изъяснения случайных писем! а то, что он обдумы-
вал целыми годами и во что вложил свою душу, свои твор-
ческие замыслы!

Исполнить эту естественную и психологически-законную
волю следовало бы даже и в том случае, если бы она набра-
сывала покров на интересные черты для его характеристики.
Но в действительности этого нет: умственная и нравственная
физиономия Гончарова ясно отразилась в его художествен-
ных творениях, и нам вовсе не нужна его переписка, для того
чтобы знать, кто он. В заключительной главе «Обломова» мы
видим даже его внешность: перед нами является «литератор,
полный, с апатическим лицом, задумчивыми, как будто сон-
ными, глазами». А в том классическом и для всех открытом
письме, которое представляет собою «Фрегат „Паллада“», он
много рассказывает о себе о своей жизни и на картины чу-
жой природы, на описание всего путешествия налагает яр-
кий отпечаток своей личности. Он смотрит на нас из своих
произведений, так что мы можем прочесть не только их, но
и его самого; он дает нам внутреннюю автобиографию.

Тем разительнее то глубокое недоразумение, в силу кото-
рого Гончарова нередко называют писателем объективным:
таков эпитет, какой издавна придавали ему русские крити-
ки. Между тем в свои романы Гончаров свою натуру перенес
всецело и нисколько не отрешался от себя, когда живописал
других. У него и в помине нет той строгой объективности,



 
 
 

которая подавляет в художнике его сочувствия и неприязни
и без всякого заметного посредничества ставит нас лицом к
лицу с жизнью и людьми. Мы слишком ясно видим, кого и
что Гончаров любит, кому он отказывает в своей симпатии;
например, рисуя фигуры Волохова и Тушина, он не скрыва-
ет, к которой из них лежит его сердце; он явно разделяет
«бабушкину мораль», и не писатель-объективист провожает
Веру в обрыв этой лирической мольбою: «Боже, прости ее,
что она обернулась!» Такой же лиризм – конечно, спокой-
ный – сказывается у него в описании любви Адуева и На-
деньки и на многих других страницах. Гончаров необычай-
но субъективен в произведениях своего пера, он и не пы-
тается достигнуть писательского беспристрастия и даже, не
умея индивидуализировать слога, заставляет свои персона-
жи говорить пластическим языком самого автора: ведь мо-
лодой Адуев и Райский, Штольц в своих последних беседах
с Ольгой, Обломов в своих тирадах против столичной жиз-
ни – все они выражаются одинаково, и все они употребляют
те же красивые, стройные, образные фразы, какие спокой-
но и медлительно текут из уст самого писателя на тех его
многочисленных страницах, где он прерывает ток непосред-
ственного действия для своих рассуждений и характеристик.
Иногда гончаровская речь или отдельная фраза, неосторож-
но вложенная в уста какого-нибудь героя, даже резко пора-
жает своим несоответствием говорящему лицу; вспомните,
например, как Татьяна Марковна в «Обрыве» определяет



 
 
 

остроту: «острота фальшива, принарядится красным слов-
цом, смехом, ползет, как змей, в уши, норовит подкрасться
к уму и помрачить его» – разве это бабушкины речи?
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