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Аннотация
В прозу Щербакова сначала входишь как в мелкий прозрачный

и теплый ручей, и вдруг вода превращается в застывшее стекло,
и  ты уже в  плену. Одно нетерпеливое движение  – и  хрупкое
очарование фраз разрушится, и ты чувствуешь настоящую боль
от осколков. Как он это делает – я до сих пор не могу понять.
Может, все дело в мельчайших деталях жизни, которые мы устали
замечать, может, в  завораживающе доверительной интонации
человека. Галина Погутяк. Писатель, лауреат ГП.
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Музыка дорог

 
Косой, секущий в стекло снег. Такой же сухой, жест-

кий шорох, шелест…, нет – шепот колес о полотно авто-
трассы. Эти два звука: снега и колес – это шепот. Это
фон. А основное – это музыка. Тем, кто это знает, по-
нимает, о чем я – в салоне мчащейся по трассе автома-
шины, любимая, близкая тебе музыка. Chris Rea – гита-
ра, голос, ритм дороги, ничего, более совершенного, так
органически сливающегося в одно целое, как музыка Кри-
са Риа и ощущения связанные с мчащейся под колеса до-
рогой не знаю.

Что-то похожее было в далекой морской юности, ко-
гда на мостике в крутой шторм зазвучала поставлен-
ная в радиорубке и транслируемая по всему траулеру му-
зыка Вагнера. Знал ли Вагнер, когда писал «Полет Валь-
кирии», каково находится в центре морской стихии, ко-
гда она решает потешить себя и гостей своими забава-
ми, не знаю, но он когда-то записал на своих нотных ли-
стах вибрации и ритмы Божественной стихии. Гигант-
ские, вздымающиеся выше мачт волны вдруг подчини-
лись музыке Вагнера. И мы были заворожены этим чу-
дом. А Крис исполняет музыку дороги. И дорога подчиня-
ется музыканту.

Трасса между Рязанью и  Владимиром. Только что



 
 
 

проехал мост через Оку, и через несколько минут лесная,
зимняя дорога. Мещерские леса. Стены сосен с двух сто-
рон дороги сменяются стенами белоснежных пирамид
елей, холмами снежных шапок лиственного леса. Пеле-
на непрекращающегося несущегося над дорогой снега. Он
еще не заносит трассу, но белая рвущаяся пленка позем-
ки колышется над дорогой. За белой пеленой четко видны
только ближайшие у дороги деревья, все остальное – се-
ро-голубая стена, уносящаяся назад, куда, кажется, воз-
врата нет. Стремительно меняющийся зимний пейзаж,
зимний лес, перелески, одинокая поляна и снова нависа-
ющие над дорогой шапки снега на ветвях.

Промелькнувшая среди деревьев деревенька вызвала
странную мысль. За окном крайней избы кто-то, воз-
можно, глоток чая успел сделать, а передо мной за эти
секунды промелькнула вся деревня с избами, и колоколь-
ней, и  идущей по  улице бабой с  сумками. И  история
с этой бабой, сложившаяся в голове под несколько аккор-
дов Криса. Промелькнуло и пропало, оставив в памяти
заснеженную расплывчатую картинку. А впереди толь-
ко петляющая трасса, шорох шин и  музыка. Крис по-
ет о солнечном летнем дне, а за окном снежная пелена.
Редкая встречная машина, мелькнувшая подфарниками
и вновь стремительное одиночество. Удивительное соче-
тание рассекаемого снежного пространства, пульсирую-
щей музыки и покоя, тепла, удобного кресла, мягких по-



 
 
 

душек рулевого колеса. Странное сочетание, вызываю-
щее желание, чтобы это длилось бесконечно.

Уже не первый год не сажусь за руль. И усталая нога
уже давно не подрагивает на педали акселератора. А кар-
тины за  окнами мчащегося автомобиля не  забылись.
И стоит зазвучать знакомым аккордам, и вот уже по-
плыли за окнами поляны, перелески и впереди мигают,
зовут приближающиеся огоньки…, огоньки дороги длин-
ною в жизнь.



 
 
 

 
В больничном парке. Осень

 
Самая ранняя осень. У  Федора Тютчева «Есть в  осени

первоначальной короткая, но  дивная пора…», но  я о  той,
что еще раньше. Период короткий, как первый взмах дери-
жорской палочки. Примет этой поры много, но только для
наблюдательного глаза. Днём обычный летний день, тепло,
даже жарко. Но  утром! Воздух. Прозрачный, прохладный
до озноба, чистый – не надышишься. Спросите, где так ды-
шится? Это парк. Прекрасный парк, которому уже достаточ-
но лет, чтобы выросли до могучих размеров сосны, ели. Что-
бы берёзы и липы сомкнулись кронами, образовав благород-
ную тенистую зону у своих стволов, добротно укрепившихся
в зеленеющей разнотравьем земле.

Только парк этот, не парк отдыха, и не «культуры и от-
дыха». Это больничный парк в спальном районе крупного
южного мегаполиса. Просторный парк за чугунной оградой,
раскинувшийся вдоль проспекта, ставший украшением это-
го района. С тенистыми аллеями, с фонтанами, с больнич-
ными корпусами, скрытыми за кронами высоких деревьев,
с детскими игровыми площадками. И стоит отойти вглубь
парка от ограды и не слышно шума города. Хотя, надо отдать
должное, нынешние города стали менее шумными. Потоки
машин, какими бы многочисленными они не были, шуршат
шинами, да изредка скрипнут тормозами. Народ идет молча,



 
 
 

занятый самим собой. Никаких других звуков, доносящихся
из-за ограды парка, я не слышу. И не стараюсь слушать.

Сижу на старомодной, удобнейшей из удобных, скамейке,
стоящей в глубине парка на развилке аллей. Это те скамей-
ки, у которых тяжелые литые боковины, и сиденья со спин-
ками из толстых брусков образуют посадочное место, удоб-
ное всеми своими изгибами, и ногу за ногу забросить непро-
извольно хочется. Одним словом – удобно.

В больничном парке всегда есть о чем подумать. Обстоя-
тельства, по которым сюда попадаешь, настраивают на раз-
мышления о жизни. И, что замечательно, восприятие этой
жизни обостряется. И окружающий тебя мир видишь дру-
гим. Мелочей больше видишь. Замечаешь то, на что рань-
ше бы не обратил внимания. Когда бы вы раньше, в жизнен-
ной спешке присматривались рано утром к приметам ранней
осени? Они ведь еле заметны. Например, в еще зеленых кро-
нах деревьев появились островки, или пятна, а скорее все-
го это отдельные ветки с бурыми листьями. Эти листья, ра-
но пожелтевшие – предатели. Они готовы будут осыпаться
еще до отмашки, которую даст осень первым холодным ве-
терком, как правило, утренним. Вспомните, вы утром выхо-
дите из дома, а земля усыпана золотым ковром. Это новая
хозяйка – осень, сама себе встречу пышную, парадную гото-
вит.

И  радуетесь вы этой красоте  – осень золотая пришла.
А  она давно подкрадывалась, готовила ритуальный декор.



 
 
 

«Подмалевок» делала, чтобы потом свежими, яркими крас-
ками расписать картину мира. А пока тихо осыпаются, кру-
жат в воздухе, золотым кружевом на зеленой траве ложатся
эти первые, ранние предвестники.

Сижу, рассматриваю первоначальный декор осени, появ-
ление среди зелени листвы и травы бурых и охристых оттен-
ков, из-за которых просветы неба в кронах сосен стали яр-
ко-голубыми, а стволы и контуры всего окружающего четки-
ми и контрастными. Бродячие ветерки шевелят осыпавших-
ся «предателей», шуршат, шелестят. Мысли текут неспешно,
выбирают в больничной буднях добрые новости, пытаются
строить недалекие планы.

Из боковой аллеи, на ту, где сижу я, вышел человек. Смот-
рит человек в  землю, подходит так медленно, что я успе-
ваю отвлечься от него, и обращаю вновь внимание, только
когда он оказывается напротив. Мужчина с седыми, непри-
чесанными волосами, в мешковатом, спортивном костюме,
большого размера шлепанцах. Прошел мимо, шаркая по гра-
вию аллеи, подволакивая ногу, не глянув в мою сторону. То,
что это пациент больницы, очевидно. Человек тяжело болен
и, скорее всего, перенес недавно операцию. В болезненной
сутулости, в гримасе на лице боль, отрешенность, обречен-
ность, безразличие.

Человек прошел мимо, и я отвлекся на собственные мыс-
ли. И когда боковое зрение отметило что-то не ожидаемое,
я глянул в сторону, куда он ушел. Оказалось, что он никуда



 
 
 

не ушел и стоит рядом в нескольких шагах. К тому же ока-
залось, что у него в руках палка, и он стоит, опершись на неё
обеими руками. Стоит он у края дорожки и смотрит на газон.
Лица его не видно, но по напряженной позе понятно, что он
что-то увидел, и увлечен этим. Даже, показалось мне, что он
немного распрямился. Я проследил за его взглядом. Снача-
ла я увидел торчащий в опавших листьях серый полосатый
столбик. Присмотревшись, а вернее, когда этот столбик за-
шевелился, я разглядел, что это кошка. Кошка стоит на зад-
них лапах и, поджав передние к животу, внимательно раз-
глядывает что-то перед собой. Периодически она опускается
на передние лапы и, как бы, напрягаясь, готовится к прыж-
ку. Потом снова расслабляется, опять поднимается на задние
лапы и принимает вид созерцающего восточного божка.

Так происходит с частотой раза три в течение полумину-
ты. Теперь я проследил за взглядом кошки и увидел белку.
Это создание, в отличии от её наблюдателей, мечется, толь-
ко на мгновения замирая, чтобы взглянуть на них и снова
меняет позицию. Задача её становится понятна в первую се-
кунду. Она дразнит кошку. Тактика проста. Она вертится
вокруг толстого ствола сосны на высоте не выше своего ро-
ста. Выглянув из-за ствола с одной стороны, и почувствовав
напряженное внимание кошки, она молниеносно переносит-
ся на другую сторону и выглядывает оттуда. При малейшем
движении кошки она также молниеносно взлетает на ствол
и замирает в вертикальном положении головой вниз. Оттуда



 
 
 

она несколько мгновений презрительно рассматривает свою
наблюдательницу и, когда та заметно теряет охотничий ин-
терес, сбегает на землю и в полуметре от кошки начинает
копошиться в листве. Кошка вновь напрягается для прыж-
ка, а белка оказывается на стволе на безопасной высоте. При
этом она обязательно демонстрирует то пушистый хвост, то
остренький нос с разных сторон ствола.

Сцена вдруг приобретает дополнительного актера. Ока-
залось, что зрителей было больше, чем предполагалось.
С верхних сучьев стоящей рядом сосны раздался хриплый
«карр», и ворона, демонстративно захлопав крыльями, спу-
стилась на нижние сучья и устроилась буквально над участ-
никами этой возни. Теперь все продолжилось с коммента-
риями. Ворона не пропускала ни одного движения на зем-
ле без своего мнения. Её шумный характер придал, до это-
го интимной сцене, такую огласку, что молча наблюдавший
за ними мужчина, обернулся ко мне и, как бы, приглашая
в свидетели, улыбнулся, кивнув на ворону. Мы все уже ста-
ли невольными участниками возможно необычного эпизода
из жизни парка. Как будто маленькие обитатели этих мест
собрались специально под сосной и разыграли незатейливую
сценку для нас, попавших к ним в гости не по своей воле.

Мужчина еще раз обернулся ко мне, и  мы обменялись
улыбками понимания. В очередной раз раздается хриплый
крик вороны, планируя, на траву опускается еще пара бурых
листьев, серебристый хвост белки мелькает на стволе сос-



 
 
 

ны. Шуршит упавший лист, хлопает крылом перелетевшая
на другую ветку ворона и между этими звуками звенящая
тишина. Осень скоро.

Мне пора в палату. С неохотой встаю, прохожу мимо муж-
чины, мы обмениваемся кивками. Лицо человека разглади-
лось, пропала тень недавней боли. В конце аллеи оборачива-
юсь. Мужчина стоит все в той же позе. Тишина.



 
 
 

 
Мастер и…

 
Вечерние сумерки накрывали поселок крадучись, опуска-

ясь на дворы и улицы мягкой, пепельной дымкой. Кроны со-
сен, еще недавно золотившиеся в лучах заходившего солнца,
резко обозначились четкими контурами на темнеющем, с ро-
зовыми разводами небе. Балкон дачи смотрит на юго-восток,
и участок неба, видимый среди густых крон, темнеет быстро.
Сосны, нагретые за день жарким августовским солнцем, за-
топили все пространство дачного поселка вязким, терпким
ароматом хвои и смолы. Аромат, казалось, был гуще самого
воздуха.

Где-то звали какого—то Лешку. Звали как-то безнадеж-
но, уже не первый раз. Прошуршали, одна за другой маши-
ны, прозвенел, удаляясь, звонок велосипеда. За домами про-
тяжно засвистела и застучала колесами на стыках рельс от-
ходящая электричка, а  через несколько минут за  забором
проскрипела чья-то тележка, и послышался негромкий раз-
говор. Шли, видимо, дачники, приехавшие этой электрич-
кой. Тишина заполняла все большие промежутки времени
в крадущемся по поселку вечере. Все четче становились за-
пахи, все глуше становились краски. Вот с потоком вечер-
него ветерка на балкон добрался мягкий аромат цветущего
табака, вот ночная фиалка тонкими флюидами, вплетающи-
мися в букет запахов, дала знать о наступлении её време-



 
 
 

ни. С ближних веток прощально свистнула вечерняя птаха.
В дальних кустах у забора устраивалась на ночлег, трепетала
крыльями, тихо чирикала, шелестела ветками компания во-
робьёв. А к запахам двора добавлялся особый запах бревен-
чатой, старой, как и сам дом мансарды.

Стас вытер салфеткой с низкого столика многодневную
пыль, достал из сумки бутылку «Каберне», нарезку сыра, по-
ломал руками сайку и положил вместе с сыром на разверну-
тую салфетку. Идти вниз за тарелками и столовыми прибо-
рами не хотелось. Что-то в этом аскетизме и предстоящем
«холостяцком» ужине Стаса устраивало. Натюрморт на сто-
лике завершила матовая вазочка с засохшим полевым буке-
тиком, снятая с полочки. «Боже мой, как хорошо!», вытя-
нув ноги до перил балкона, подумал, потянулся было к бу-
тылке, и понял, что без стакана не обойтись. Пить из гор-
лышка будет перебором. Спустился на кухню, на полке, сре-
ди стаканов и кружек нашел бокал на высокой ножке, по-
мыл и поднялся снова в мансарду. Балкон был уже в тем-
ноте. Свет включать не стал. Свет теперь горел только вни-
зу, на кухне. Кусты и деревья во дворе громоздились черны-
ми кущами, между шапок сосен мигнула одинокая первая
звезда. Пожалуй, это хорошо, что друг детства Андрей при-
вез его к себе на дачу и уехал. Сейчас он приговорит буты-
лочку, расслабится, подышит этими ароматами дачной ночи
и ляжет спать. И спать будет, пока Андрей не приедет. Вино
и вечер в одиночестве помогут отодвинуть, забыть команди-



 
 
 

ровочную суету, корпоративные разборки и интриги, дадут
возможность побыть наедине с самим собой. А завтра они
с другом поедут на рыбалку, будут купаться в местной речке,
бродить по лесу, а вечерами, за бутылочкой или за стаканом
чая будут вести нескончаемые беседы «обо всем». На  это
у Стаса выдались свободные три дня.

Сразу же после хлопка пробки во дворе послышалось ти-
хо, а потом громче: «Андрей Юрьевич!» Стас не спеша встал
и склонился за перила балкона. От соседнего слева забора
женский голос повторил призывно «Андрей Юрьевич». «Од-
ну минутку», пообещал Стас и пошел спускаться во двор.
Во дворе оказалось значительно светлее, чем это виделось
с балкона, и Стас быстро нашел проход между кустов и цве-
тов к забору, у которого стоял силуэт.

– Ой, Андрей, это не вы? – удивился силуэт.
– Да…, вот…, я не Андрей, я его друг. Ночую сегодня без

него. Он меня только что привез и уехал до завтра. Да…,
а завтра он приедет. К полудню обещал. А он вам срочно
нужен?

Силуэт за забором оказался женщиной средних лет. Тех
лет, что называют «бальзаковским возрастом». Даже в тем-
ноте Стас разглядел, что на женщине свободно висит блед-
но розовая широкая блуза с большим пестрым цветком, из-
под которой видны белые капри. Полоска розовой материи,
скрученная в жгут плотно прижимает густые, непокорные,
тугие волны волос. Одну руку она положила на  заборчик,



 
 
 

разделявший участки, второй поправляла волосы, и с види-
мым удивлением и слегка заметным смущением, рассматри-
вала Стаса. Смущение быстро сменилось веселым дерзким
прищуром.

– Нет. Если только завтра…, то… не нужен.
Силуэт снял руку с заборчика, но не уходил.
– Хотя, должна вам признаться, я в безвыходном положе-

нии, и вынуждена попросить вас мне помочь. Можно?
– Ну конечно, – великодушно буркнул Стас, а про себя

подумал, мол, вот и отдохнул. Сейчас буду двери ломать или
электричество ремонтировать. Так что ответ не удивил его.

– Да, друг Андрея, вы отгадали. У меня свет не включа-
ется. Вы в пробках разбираетесь?

– Разбираюсь, – пожал он плечами, – погодите, а почему
вы решили, что я отгадал? Вы что, мысли читаете?

– Бесхитростный вы мой. Вы так вздохнули с сожалением,
что мне расхотелось вас беспокоить. Пойду в темноте пере-
ночую. А завтра сама разберусь.

Женщина повернулась к нему спиной и, качнув бедрами,
направилась к дому в глубине соседского двора.

–  Э, погодите! Вы меня неправильно поняли. Я иду.
И немедленно помогу вам.

Стаса вдруг раззадорила ситуация. Женщина оказалась
и с норовом, и с юмором. Уступать не хотелось. Тем более…,
вечер…, женщина. Широкая блуза и капри, даже в полутьме
не скрывали стройной фигуры. И он полез на заборчик. Жен-



 
 
 

щина обернулась на треснувшую ветку.
– А ну-ка! Друг Андрея! Сейчас же слазьте с забора. Это

что за способ в гости ходить? Вот там у меня калитка. Да-
вайте, давайте кругом. Я вас встречу.

Ты смотри, удивился Стас. Вот это женщина! А  я ведь
еще ничего не успел сделать. И он побрел на улицу. Подошел
к соседской калитке и язвительно спросил в темноту:

– Здесь живет соседка Андрея, у которой по ночам пробки
перегорают?

– Да уж…, милости просим.
Калитка открылась, как только он начал говорить. Его

ждали. Над калиткой нависали ветви какого-то дерева или
высокого кустарника. В  полной темноте его вдруг взяли
за  руку, и  повели во  двор. Рука сухая и  горячая. И  взяла
его твердо, не просто вложив пальцы ему в ладонь, как де-
лают многие женщины. Так, держась за руки, они прошли
в дом. Женщина предупреждала Стаса о ступеньках, порож-
ках. «Вот здесь ковер толстый, не зацепите». Наконец в пол-
ной темноте руку Стаса отпустили и голос сказал:

– А я не знаю, что дальше делать.
– Что значит, не знаете? А я? Я ведь даже не знаю, где

у вас пробки.
– Пробки…, сейчас я вам их покажу.
Шуршание и легкие шаги слышалось то в одном, то в дру-

гом месте. И вдруг, вплотную к нему, толкнув слегка в плечо,
оказалось тело женщины. Произошло это так неожиданно,



 
 
 

что им пришлось обняться, чтобы не упасть. И Стас почув-
ствовал запах женщины. Не только её духов, а тот таинствен-
ный, единственный, присущий каждому человеку. И он рас-
терялся. Не от того, что он стоит, обнявшись с чужой женщи-
ной, которая минуту назад ещё раздражала его своими про-
блемами. А от запаха и близости её тела, которое было под
руками, как то, что бывает у мужчин во сне – идеальное и же-
ланное. Он просто не смог сразу отпустить её. Ощущение
этой женщины было таким сильным, что он замер. И когда
он отпустил её, понял, что она тоже не спешила оттолкнуться
от него. У неё тоже был момент, когда она, как бы, замерла.

– Извините, – пробормотала она.
– Да…, и вы меня… тоже.
– Если хотите, я возьму вас за руку и подведу к счетчику.

Я нашла его наощуп. И пробки там же.
Стас, молча, протянул к ней руку. Она снова твердо взяла

его и подвела на несколько коротких шагов в сторону. Затем
подняла его руку и сказала, что счетчик перед ним.

– Хорошо, отпустите меня.
– Почему?
– Если меня ударит током, то ударит и вас.
– Пусть.
Стас мягко убрал её руку.
– Нет, если меня ударит током, вы будете меня спасать.

Договорились?
– Пожалуй, буду.



 
 
 

Счетчик он нашел сразу. Под счетчиком один из тумбле-
ров автомата был просто опущен. Щелчок и вспыхнул свет.

Рядом с ним стояла женщина. Снятую с головы косынку
она прижимала ко рту и смотрела прямо ему в глаза. Взгляд
больших миндалевидных глаз из под темных густых бровей
сначала был очень серьёзный. Потом в глазах сверкнула ис-
корка, женщина улыбнулась и спросила:

– Вы волшебник?
– Нет, – с облегчением сказал Стас, – просто вы, по-ви-

димому, давно здесь не были и не разбираетесь в электриче-
стве.

– Спасибо.
– Да, не стоит. Проводите меня.
– Конечно, конечно. Теперь вы сами все видите, вас не на-

до за ручку водить.
Зажгла свет в прихожей и на веранде, отбросила на стул

косынку и растрепала волосы, взмахнув головой и взбивая
руками. «Какая красивая женщина», мелькнуло у Стаса в го-
лове и тут же «уходить или нет?». А как остаться? О-о, пош-
лость какая! И он направился к калитке. Она шла чуть сзади.

–  Завтра гости приедут, меня послали прибраться, а  я
вот… Что бы я без вас делала?

– А что же муж с вами не приехал?
– Ему…, – помолчав, – некогда. Да и…, в общем,… он

не любит здесь бывать.
– А-а, бывает.



 
 
 

Оказавшись у калитки, они снова попали в темноту. Толь-
ко теперь он, смотревший на неё с улицы, видел её силуэт.
Уходить никак не хотелось. Стас помолчал и, чтобы не по-
казаться навязчивым, тихо представился:

– Меня Станиславом зовут. Я однокашник Андрея. Толь-
ко я живу далеко. На юге. А Андрей, вот, перебрался сюда.

– Ольга, – сделала шутливый книксен.
И, шагнув к нему, взяла за руки и, глядя в сторону, сказала

с усмешкой:
– По традициям жанра я должна вас отблагодарить? При-

гласить к себе, ну… и… кофе, – опять отступила назад, – ну
что я говорю? Не обращайте внимания, – помолчав, – а во-
обще, честно признаюсь, я не хочу, чтобы вы уходили. Ужас.
Я сама не понимаю, что я говорю.

–  Да, мы запутались в  штампах, жанрах,  – забормотал
Стас, понимая, что сам говорит глупости, – хотя…, мне, при-
знаться, тоже не хочется с вами расставаться.

Через несколько секунд они уже жадно, задыхаясь, цело-
вались.

– Я не могу пригласить тебя к себе, – шепнула она, – по-
нимаешь? Не могу.

Молча, не  сговариваясь, снова взявшись за  руки, ушли
в дом Андрея. Свет везде выключили. Она успокоила его по-
рывы, перебрала по-своему постель, и позвала Стаса.

Позже, уставшие, они, сидя в кровати, пили вино и, гово-
рили. Сидели лицом к лицу, умудрившись сплестись ногами,



 
 
 

и по очереди пили из одного бокала. Сначала они выяснили,
что оба любят красное сухое вино. Говорили о винах Бор-
до. «Мерло», «пино-нуар», «каберне-фран», вспоминалось
по нескольку раз, с подробностями, где и когда эти вина пи-
ли. Выяснили, что и отдыхать они оба любят, не как теперь
принято – на зарубежных пляжах, а на своих. И, что удиви-
тельно, – предпочтенье отдают оба Кабардинке и Геленджи-
ку. Не исключено, что и бывали там в одно время.

Как-то незаметно разговор коснулся музыки, и снова ока-
залось, что оба любят классику, и обожают Бетховена, и ко-
нечно сонаты, и конечно «Патетическую». Вторую её часть
напевали хором, дирижируя бокалом и бутылкой. Их забав-
ляла эта общность интересов и совпадений. Вспомнили пес-
ню на стихи Евтушенко «со мною вот что происходит, со-
всем не та ко мне приходит», и её попробовали спеть в пол-
голоса.

Стас не отрывал взгляда от глаз Ольги, у него не проходи-
ло ощущение, что он уже давно смотрит в них, и знает весь
этот бесконечный набор искорок, прищуров и неожиданных
взлетов бровей. Он слышал, или знал этот тембр голоса дав-
ным-давно, а может и всю жизнь. Знал и ждал. Как будто
пытаясь убедить себя, что это наяву, он проводил пальцем
по её густым бровям, по краешкам губ, запускал руки в гу-
стые волосы.

А Ольга, вдруг нахмурившись, брала его голову в свои ла-
дони и замирала, вглядываясь в его глаза.



 
 
 

– Я вижу себя в твоих глазах, – делала она неожиданное
открытие, – как я там оказалась?

– Ты всегда там была, – серьёзно отвечал Стас.
Целовались долго и жадно. Стас поцеловал ее глаза, угол-

ки губ, усмехнулся и заявил, что первый раз целуется с жен-
щиной.

У Ольги округлились глаза.
– А до этого ты с кем целовался? У тебя с ориентацией…
Стас поцелуем остановил ее.
–  Ну что за  ерунду ты говоришь. Ты  же понимаешь

о чем я.
– Пожалуй, понимаю. А кто же были те… женщины?
– Не знаю.
– Ты знаешь… у меня тоже что-то подобное. Что-то в тебе

…не знаю, как сказать… близкое, родное.
Заглянула к ним в гости луна, и замерла квадратом окна

на двух сумасшедших восторженных мужчине и женщине,
нагишом вытворяющих в кровати немыслимое. В какой-то
момент она тихо прошептала. Как бы сама себе. «Я бы такое
с мужем не смогла». Он поддержал это, как шутку. «И не на-
до, это однажды, и только со мной».

Под утро, когда в  ветвях деревьев начали просыпаться
и  попискивать птахи, они лежали усталые, лицом к  лицу
и удивленно смотрели друг на друга. За одну ночь они ста-
ли такими близкими. Их сближали не  только разговоры,
но  и  дыхание, взгляды и  бесконечная взаимная доверчи-



 
 
 

вость.
– Это была наша ночь, мастер, – сказала она.
– Ты хочешь сказать, что ты Маргарита?
– Нет…, Булгаков не имеет никакого отношения к тому,

что я сказала. Просто для меня человек, что-то умеющий де-
лать лучше других – мастер. Это же так просто.

– И что же я делаю лучше других? – рассмеялся Стас.
– Не смейся. Ты лучше других ремонтируешь счетчики, –

помолчала, – и …, – приложила палец к его губам.
В темноте комнаты раздавались тихие трели сверчка. Они

практически не  замолкали, только слегка меняли тональ-
ность. Под эти трели они заснули. Но уже через час Ольга,
стараясь не разбудить Стаса, встала, оделась и вышла. В две-
рях долго смотрела на него, а когда он дрогнул лицом во сне,
спешно скользнула за дверь.

Стас проснулся, когда солнце засверкало сквозь стволы
сосен. Рядом с окном стучал дятел, на все голоса распевали
птахи, где то смеялись дети. Он сел на кровати и первое вре-
мя не мог понять, что ему делать. Память держала события
ночи до мелочей. До интонаций. Перед глазами стояло ли-
цо Ольги. В её больших глазах была то страсть, то нежность,
то вопрос, то лукавство. Полные, красиво очерченные губы
приоткрывались и тянулись к нему, как наяву. Он сжал го-
лову руками и встал с постели. «Надо идти к ней» и сразу же
«что это я, как мальчишка?».

За  окнами вновь раздались голоса, смех. Стас вышел



 
 
 

на балкон. В соседнем дворе встречали гостей. Хлопали две-
ри машин, мужчины носили свертки, сумки, что-то живо об-
суждали. Женщины, собравшись в круг, весело обменива-
лись новостями, дети мелькали по всему двору между дере-
вьев. Наконец в одной из женщин он разглядел Ольгу. Она
была в белом сарафане, с распущенными по плечам воло-
сами. «Чудесная женщина». Ему захотелось махнуть рукой
на приличия и позвать её. Под свободным сарафаном он уга-
дывал каждый изгиб её тела. «О-о, так можно глупостей на-
делать», мелькнуло в голове.

К  Ольге подошел мужчина, как-то по-дружески, сбоку,
плечом к плечу обнял ее, что-то сказал, потом чмокнул в ще-
ку. Он был выше ее, и она улыбчиво смотрела, приподняв
голову ему в лицо, что-то отвечала. Потом они, так же об-
нявшись, прошли в дом. «Чужая». «Не моя». Она уже забы-
ла обо мне, а во мне все еще страсти кипят, хлопнул себя
по лбу.

Стас вернулся в комнату. А в голове, как дятел за окном,
стучала мысль, что эту ночь он провел с женщиной, с ко-
торой должен был встретиться давно, и уже давно не рас-
ставаться. А может такое быть, что он с ней уже встречал-
ся? И не заметил! И сейчас ему дали возможность посмот-
реть на упущенный «вариант»? И затяжной, странной коман-
дировкой ему вдруг показалась вся «благополучная», про-
житая жизнь. Посидел, подумал. «Чепуха какая-то, наважде-
ние. Эдак можно и дров наломать». А потом: «Вот так люди



 
 
 

бегут от самих себя».
Прибрал комнату, достал из сумки листок бумаги и на-

писал Андрею записку. Подписался почему-то – «мастер».
Решил, что потом объяснится с Андреем. Положил на вид-
ном месте и направился к дверям. В углу чиркнул до это-
го молчавший сверчок. «Напоминаешь?», усмехнулся Стас.
«Осуждаешь?» «Может быть, ты и прав. А я вас теперь ни-
когда не забуду».



 
 
 

 
Ma sherie

 
– Свет, глянь, он уже второй раз к ней заглядывает.
– Кто? К кому?
– Ой, ну ты, можно подумать, не понимаешь. Посмотри, –

Машенька, экономист, кивком головы показывает на откры-
тую дверь главного бухгалтера.

Девчата сидят в большем светлом офисе с окнами в две
стороны. Одна в зеленый парк, другая в производственный
цех, расположенный этажом ниже. Работники цеха называ-
ют их офис «конторой». В конторе три двери, одна главно-
го бухгалтера, притягивающая сейчас взгляды девчат, вторая
ведет в приёмную, с красавицей секретаршей и кабинетами
директора и его зама по производству. А третья – входная,
за ней лестница, ведущая в цех и выход на улицу.

Машенька, яркая блондинка, с  чудесными ямочками
на щеках, расположенными в положенном для красавиц та-
кого типа месте, и пропадающими только в одном случае –
когда она сильно открывает рот. А делает так она в тех слу-
чаях, когда ей хочется показать крайнюю степень удивления.
Она широко открывает глаза и складывает губы в красивую,
так она считает, фигуру овал. Машеньке двадцать три года,
но вот, по-видимому, наличие этих ямочек и лёгкая полнота,
позволяет мужчинам всех возрастов, включая моложе, назы-
вать её Машенькой, иногда Мальвиной, и легкомысленно от-



 
 
 

носиться к её желанию выйти замуж. Вольное обращение с её
именем она воспринимает благосклонно. Машенька еще ни
разу не надевала свадебного платья, хотя в салонах для но-
вобрачных знакомые и сослуживцы заставали её часто. Так
что, нескрываемое внимание Машеньки к  представителям
мужского пола понять легко. А ведь хотел сказать – сильно-
го. Ох, времена…

Последнее время внимание Машеньки привлекает дизай-
нер Саша, мастерская которого находится под ними, на уров-
не цеха. Саша последнее время стал часто наведываться
на их уровень, но стоит ему появиться в их офисе, как он сра-
зу исчезает за дверями главного бухгалтера. Ему под трид-
цать, он не красив, но чертовски привлекателен, классиче-
ский шатен с густой, волнистой гривой волос, зачесанной на-
зад и чуть набок. Одевается небрежно, но дорого. Уж Ма-
шенька в этом разбирается. Ей бы очень хотелось, чтобы он
обратил внимание на неё, но он вежливо кланяется в их сто-
рону, или салютует рукой и…, исчезает за дверью все того же
главного бухгалтера. Еще Машеньке достоверно известно,
что Саша холост, или разведен…, или вообще никогда не же-
нился. Ну, какое это имеет значение! Главное, что он сво-
боден. И вот! Он в очередной раз исчезает за этой дверью.
И к кому он ходит!? Машенька в душе негодует. За дверью
кабинета главного бухгалтера сидит замухрышка, сопливая
девчонка, которую генеральный директор требует в рабочее
время называть Александрой Владимировной. Но это невы-



 
 
 

носимо! У них даже имена с Сашей одинаковые.

– Добрый день, тёзка!
Над кипой бумаг, лежащих на клавиатуре, всплыли гла-

за удивительного голубого цвета с зеленым ободком и жел-
тыми влажными искрами. Над искрами трепещут пушистые
черные ресницы, и гнутся цвета сырой соломы тонкие бро-
ви. Представляете? Какое редкое сочетание. Нос усыпан едва
заметными веснушками. Очевидно, что она их даже не пря-
чет. Уверена в своей неотразимости? Или махнула на себя
рукой? Боже мой! А какие у неё светлорыжие волосы с пе-
пельным отливом. Такое Александр Андреевич видел только
на полотнах художников ренессанса. Интересно, она об этом
знает?

– Но мы с вами сегодня уже здоровались? – брови стали
домиком.

– Совершенно верно. Но тогда я сказал – доброе утро. Вы
позволите, я сяду?

– Садитесь, – протянула, глаза растерянные – надеюсь, вы
по делу? У меня много работы.

– Мон ами, как вы правы! Я сам не люблю, когда у меня
отбирают моё рабочее время и не стану этого делать с дру-
гими. Но у нас еще время обеденного перерыва,  – глянул
на часы, – вот, у меня еще четыре минуты. Я успею. А дело
у меня очень серьёзное.

Александр Андреевич оперся локтями в  стол, положил



 
 
 

подбородок на сцепленные руки и еще раз полюбовался жел-
тыми искрами в глазах сидевшей напротив Александры Вла-
димировны. Вздохнул.

– Вы бы говорили, что у вас за дело? – брови попытались
нахмуриться, но искры в глазах выдали настоящее настрое-
ние их хозяйки.

Глаза не врут! Глаза – зеркало души, пришло в голову. Э-
э, да это в слоган можно забить. Глаза – зеркало…, дальше
что там? Ладно, в другой раз. Александр Андреевич понял,
что сейчас действительно встанет и уйдет, ничего не сказав
Саше и в очередной раз не продвинувшись ни на шаг. Да что
это я, как мальчишка!

– Саша, давайте сегодня вместе поужинаем?
Глаза никогда не врут! Теперь они серьёзные. О-о, только

не начать бы сейчас городить чепуху. Эту девушку с золоты-
ми волосами, пожалуй, нельзя обижать.

– Обеденное время закончилось. Оставьте меня.
И когда он встал.
– Зачем вы так со мной?
Вот. Доигрался? Что ты чудовище делаешь? Привык

к беспроигрышной игре? Так, чтобы только наживку забро-
сить и можно дремать, сама приплывет и в садок прыгнет.
Решил и с этой девчонкой так же. На нестандартную красоту
посягнул, на золотые волосы? Решил, что она не понимает,
что она красавица необычная. Не знает, что таких, как она,
на миллионы – штучно. Решил, что она себя за дурнушку



 
 
 

держит? За неудачницу? А ведь ты, мерзавец – попал в точ-
ку, ты все понял правильно! После её последних слов, по-
сле этого вопроса все стало на свои места. Ты циничная ко-
варная тварь! А её глаза говорят только правду. Александр
Андреевич развел руки в стороны и так и пошел к дверям.
Молча, с растопыренными руками вышел в офис. Так глупо
он еще никогда не выглядел. Во всяком случае, за последние
несколько лет.

– Ой! А чёйт с вами? Чёли аванс не подписали? Машенька
приложила тыльную сторону ладони к подбородку и сделала
невинные глазки Александру Андреевичу.

– Вы не там, Шура, ищите, кто вам подпись поставит. Я
вам любой аванс подпишу.

– Что? Какой аванс? – растерянно глянул на Машеньку.
– Шура, я так давно не пила мартини. Давай посидим сего-

дня вечером в «Липовой роще»? Давай? Ты какой любишь?
Мартини бьянко или мартини роса?

Машенька перегнулась через стол и, отгородившись от со-
седки Светланы ладошкой, шептала, благо Александр Ан-
дреевич стоял рядом. Дизайнер ещё несколько секунд по-
молчал, тряхнул головой и  снисходительно погладил Ма-
шенькино круглое плечо.

– Россо. Запомни – мартини рос-со! – и пошел на выход.
– Ага, пойдем, покурим.
Уже на площадке она догнала дизайнера и дернула за ру-

кав.



 
 
 

– Шура, ну чё ты? Зажигалкой чиркни?
Дизайнер полез в карман. Проход на лестницу ему прегра-

дили, видимо, совершенно случайно расстегнувшиеся верх-
ние пуговицы Машиной блузки.

– Мария! А давай-ка, я тебе пуговички застегну, а? Что
это они у тебя всякий раз некстати расстегиваются?

– Почему некстати? Я их специально расстегнула. А как
иначе с тобой? Ну что стоишь? Обещал застегнуть? А у де-
вушки уже дыханье сперло.

– Сперло? Ну и жаргон у девушки.
– Да брось ты. Я ведь помню классика, там у кого-то с по-

хвал вскружилась голова, и у кого-то дыханье сперло.
– Во-от! Мужчин не обязательно расстегнутой блузкой за-

влекать, Мария. Иной раз классика сделает больше.
– Шурочка! Но вот тебя-то точно классикой не завлечешь.

Да и с блузкой, чувствую, не стоит на тебя время тратить.
Что, запал на замарашку? Как вас мужиков понять? Вот ска-
жи мне, солнце мое, что для вас в женщине главное? – краси-
во стряхнула пепел в стоящую на подоконнике пепельницу.

Александр Андреевич криво улыбнулся, спрятал в карман
зажигалку и, казалось уже, собрался спускаться в цех, но за-
держался.

– Маш, а ты не бросайся на мужиков в атаку. Ты вот, как
мужика увидишь, так сразу на него, как на амбразуру. А глав-
ное? Главное – женщина должна красиво стоять, красиво хо-
дить, сидеть…, лежать. Да? Попробуй мужиков на расстоя-



 
 
 

нии привлекать.
– Поздно уже – на расстоянии. Машенька затушила сига-

рету, пошла в офис. В дверях обернулась.
– Спасибо за науку, – криво улыбнулась, – учитель.
А Александр Андреевич пошел к себе в мастерскую. Сел

в кресло, забросил ноги на стол и попытался увлечься ра-
ботой. Не увлекалось. Рылся в журналах, заглядывал в ин-
тернет. Не получалось. Раздражала палитра цветов, которую
хотел бы видеть заказчик, да и работать то вообще не хо-
телось. Прямо за окном, поблескивая перламутровой синей
краской, стоял неделю назад купленная «Renault Logan». Ча-
са через два пробежал пальцами по  клавишам, выключая
компьютер, смахнул в стол бумаги и уже собрался вставать.
В дверь робко постучали и створка приоткрылась. Заглянула
Александра Владимировна. Он вскочил, кресло откатилось
в сторону, сам он едва ухватился за край стола. А она сму-
щенно глядела на засуетившегося дизайнера.

– Я не вовремя? Вы заняты?
– Нет, конечно, нет, не занят, Александра Владимировна.

Поискал глазами стул, на который можно было бы усадить
гостью, увидел заваленный бумагами, кинулся к нему, смах-
нул бумаги на пол и поставил его посреди мастерской.

– Садись. Будь, как дома.
Гостья, оглядываясь, прошла к  стулу, села и, подняв

на него глаза, помолчала.
– А я вот, – разгладила складки юбки на коленях, – поду-



 
 
 

мала над вашим предложением, и решила принять его.
Голос нерешительный. Александр Андреевич вернулся

к  себе на  рабочее место и  сел. А  в  голове промелькнуло,
мол, и кто из нас двоих сейчас в большей растерянности?
Ведь, если честно признаться, он к такому развороту собы-
тий не был готов. А Александра Владимировна уже спокой-
но смотрела на него, видимо справившись со своей нереши-
тельностью. Он только сейчас заметил, что в руках у неё бы-
ла сумочка.

–  А  ты уже собралась уходить? Рабочий день ведь еще
не окончен?

– У меня закончился. И вас могу отпустить, – вдруг улыб-
нулась, – или вы уже передумали?

– Сашенька! О чем ты?
Через несколько минут они уже сидели в его новеньком

«Логане». Александр Андреевич мчал их в ту самую «Ли-
повую рощу», о которой упоминала Машенька. Как-то само
собой пришло в голову решение, ехать именно туда. Саша
молчала.

– Тёзка, ты хоть обратила внимание, что нас с тобой ро-
дители одинаково назвали?

– Обратила. Я еще обратила внимание на то, что вы не по-
лучив моего согласия, на «ты» ко мне обращаетесь.

–  Виноват. В  таком случае есть предложение перейти
на  «ты». Договорились? Официальное предложение. Раз
и на всю оставшуюся жизнь.



 
 
 

Он искоса поглядывал на  сидящую рядом девушку.
И вдруг почувствовал гордость от того, что вот эта девушка,
милейшее создание с нежным профилем и огненными с пеп-
лом волосами сидит в его новой машине, рядом с ним, и они
едут куда-то, и впереди вечер. Её бы еще приодеть. Да. Надо
будет с ней поработать. Мало ли, вдруг придется «в люди»
выйти. Знатоки её, конечно, оценят.

– На всю жизнь? Вы о чем?
– Саша! Что значит о чем? Обо всей оставшейся жизни.

Согласна?
Девушка, широко открыв глаза, смотрела на  него.

На мгновение в её глазах промелькнула ирония. Показалось?
Руки с сумочкой лежат на коленях, как у прилежной учени-
цы, ремень безопасности прижал её к сидению, полы не за-
стегнутого пиджака раздвинулись, и под блузкой обозначи-
лась не замечаемая раньше красивая девичья грудь. Куда же
я раньше смотрел, подумал Александр Андреевич. Он вдруг
резко притормозил и прижался к обочине. Повернулся к по-
путчице.

– Вы зачем остановились? – прищурила глаза и отодвину-
лась к своей двери.

– Я не могу разговаривать с тобой, милое создание, не гля-
дя на тебя. Давай сейчас о главном договоримся, и поедем
дальше. Давай-те, – улыбнулся.

– О чем? – настороженно смотрит на него.
Он, пожалуй, улыбнулся так искренне, что она успокои-



 
 
 

лась. Они в это время ехали по длинной затененной кронами
деревьев аллее, где было мало машин и вовсе не было про-
хожих.

–  Я вот о  чем хочу договориться. Во-первых, говорить
друг другу – ты. Договорились?

Девушка кивнула.
– Во-вторых, нам надо как-то определиться, кто кого как

называть будет. Чтобы не путаться.
– Я и так не путаюсь. У меня память замечательная.
– Я не о памяти. Я предлагаю немного разнообразить на-

ши имена. Да? Например, я тебя буду называть Шурой, Шу-
рочкой или …, – улыбнулся, – Шери. Ты не против? А ты
меня – просто Сашей.

– Ну что вы, как ребенок? Что, разве нельзя друг друга
без этих …, – смутилась, – вот, Шери придумали.

Он шутливо нахмурился. Она поправилась.
– Приду-умал. Я еще не привыкла. Только зачем все это?
–  Ты правильно сказала. Привыкнешь. Поехали, Шери.

Шери по-французски – милая.
И снова показалось, что в её глазах мелькнула искра иро-

нии. Скоро уже они сидели под кроной старой раскидистой
липы, за столиком.

– Знаешь, почему я тебя именно сюда привез?
– Нет. Вот жду, когда ты мне эту страшную тайну откро-

ешь.
Ей еще с трудом давалось «ты». Это было заметно по то-



 
 
 

му, как она невольно делала на  нем ударение. Хотя, чув-
ствовала себя она уже свободнее, по сторонам оглядывалась
непринужденно, на Сашу смотрела скорее с любопытством,
чем с тревогой. В какой-то момент он даже почувствовал,
что Шери рассматривает его с настоящим женским интере-
сом. И  поймал себя на  том, что никогда, ни перед одной
из своих бывших женщин ему не хотелось показаться непо-
вторимым красавцем так, как сейчас.

– Мы сюда приехали, потому, что здесь, как нигде в горо-
де, подают хороший чай.

– Чай? А ты ведь предлагал вместе поужинать? – и вдруг, –
а чай…, ну, или кофе, мы можем и дома попить.

Что с тобой случилось, Александр Андреевич? Куда де-
вался покровительственный взгляд и неторопливая мягкость
движений? Он не откинулся, он опрокинулся на спинку пле-
теного кресла так, что оно заскрипело и захрустело. Что ска-
зала эта тихая девочка? Это невинное дитя с  лицом дев-
ственниц средневековья и  золотыми волосами Лукреции
Борджиа? Она ведь не должна была говорить это в первый
вечер. И вообще, это не её роль, по определению! Погоди.
Может быть, она оговорилась? Она, видимо, хотела сказать,
что пить чай они будут дома, но каждый у себя. Это твой ум
воспринял все по своему, привычно, не допуская отклоне-
ний от заученной программы.

– Саша! Что ты так на меня смотришь? Я поспешила? Мы
будем заказывать? Девушка ждет.



 
 
 

Шери очень любит рыбу, она давно не ела рыбу, она во-
обще ни разу не ела такую рыбу, как в этом меню, и они за-
казали запеченного карпа. Заведение щеголяло местной ка-
зачьей кухней, и им приготовили карпа фаршированного ка-
шей. Каша, смешанная с луком и икрой, оранжевой короч-
кой выглядывала из разрезанного округлившегося как бочо-
нок брюха рыбины. Сам карп лежал на блюде в ворохе раз-
нообразной зелени, бока его подпирала гирлянда некрупной
бордовой редиски. В глубокой глиняной миске подали моло-
дую свежесваренную картошку, окутанную лёгкими аромат-
ными струйками пара. Запотевшая прохладная бутылка бе-
лого местного вина, огромные на высоких ножках бокалы…,
Шери сидела с восторженными, как у девочки глазами. Тро-
нула вилкой бок рыбы.

– Мне жалко её трогать, все так красиво.
– Ты же сказала, что голодная.
– Ничего, я потерплю. Погоди, ты меня не сочтешь обжо-

рой, если я еще что-то закажу?
– Шери! О чем ты?
– Я сыр хочу. С большими дырочками. С  таким вином

едят сыр. Ты не против? Это так вкусно!
Саша уже сидел, привычно опершись на стол локтями и,

уложив щеки в ладошки, не скрывая, что любуется, наблю-
дал, как девушка смотрит на сервированный стол, как шеве-
лятся её губы, как щурятся глаза. Ни у кого он не видел та-
кого милого прищура. Что это я, как влюблённый мальчиш-



 
 
 

ка, подумал. Этого мне только не хватало.

Александра Владимировна появилась в  их рекламной
компании недавно. Он уже успел приглядеться ко всем пред-
ставительницами прекрасного пола, числящимися в  штат-
ном расписании компании. Таких, ради которых бы стоило
поступиться старым принципом «не связываться с сослужи-
вицами», не  нашлось. И  он устраивал свою личную холо-
стяцкую жизнь в стороне от производственного коллектива.
Появление нового главного бухгалтера прошло для него вна-
чале незаметно. Тем более, что обитали они на разных эта-
жах. Но первая же встреча, близкая, на короткой дистанции,
как струя холодной воды из поломавшегося водопроводно-
го крана, заставила его даже головой встряхнуть. Его вызва-
ли к директору, и в дверях он столкнулся с незнакомой де-
вушкой. Он входил, она выходила. И ничего он не успел рас-
смотреть, кроме зеленых глаз и рыжих волос. Директор был
с ним одногодка, кроме того, как специалист Александр Ан-
дреевич был на хорошем счету, и это позволяло им общать-
ся в быту на равных.

– Что головой, как конь трясешь? – засмеялся из-за стола
директор.

– Это что за гёрла у тебя была? – поинтересовался Алек-
сандр Андреевич.

Жену хозяина он знал, гёрла на неё явно не походила, по-
этому спрашивал смело, не боясь оказаться в неловком по-



 
 
 

ложении.
– Слюни утри! Это новый главбух. Понял? Взята для ра-

боты, а не для того…, о чем ты уже думаешь, да? А, соб-
ственно говоря, что ты в ней увидел? Ой-ой, только не надо
на меня так с презрением смотреть. Эстет хренов. Вот тер-
петь вас, эстетов не могу, а приходится, – прихлопнул ладо-
нями по столу, – без вас, как показывает жизнь, тоже нельзя.
Скучно, блин, без вас. Без хрена, опять же, как показывает
жизнь, самые вкусные блюда пресными кажутся.

– А что, такой высококлассный специалист?
– Академик! – директор ввинтил в потолок указательный

палец, – у меня на неё, знаешь какие рекомендации? Вас всех
разгоню, а её оставлю. И не пропаду, заметь.

– Понял, улетаю.
– Стой, ты мне нужен.
Они поговорили о  делах, и  Александр ушел к  себе.

Но  проходя мимо двери нового главного бухгалтера, при-
открыл дверь и заглянул в щелку. Девушка стояла спиной
к нему, и на фоне окна над её рыжей гривой стоял нимб.
Тонкие, вьющиеся волосы выбились из стянутого резинкой
на затылке узла и горели в солнечном луче золотым ореолом.
«Надо же! Золотой одуванчик. Нет, начальник, я такую кра-
соту не упущу» – мелькнула мысль.

– Мы ведь все это не съедим! Я не думала, что у нас в ре-
сторанах такие огромные порции подают.



 
 
 

– Ты когда последний раз в ресторане ужинала?
– На выпускном вечере…, кажется…, после вечера – по-

правилась и поджала губы, – Саша, я боюсь испортить вечер,
но вынуждена тебе сказать, что ты дурно воспитан. Или, это
ты ко мне так относишься. Но, все равно, постарайся этот
вечер вести себя как…

– Шери! Прекрати! Я еще ни к кому так не относился…,
трепетно, как к тебе. Честное слово. Ну, чем я тебя обидел?

– Тоном своим. Я, действительно, в ресторанах не ужи-
наю. И что?

– Боже мой, Шери! Я теперь буду себя контролировать.
Приношу свои искренние извинения и …, признаю, да, при-
знаю, что я плохо воспитан. Я плохо пошутил.

– Хорошо. Я буду относиться к твоим неудачным шуткам
снисходительно. Как будто ты мой… сводный брат, да? И ни-
куда от тебя не денешься, – улыбнулась.

– Относись как хочешь, но почему как к брату? Я не хочу
быть тебе братом.

– А кем ты мне хочешь быть? – засмеялась.
– Ну-у, мы еще об этом поговорим. Давай выпьем. За тебя.
– Если так, то «за меня» – успеем. Давай за этот чудесный

вечер выпьем.
Пригубили вино, Шери сморщила носик.
– Кислое. Я люблю полусладкие вина. И чтобы они ро-

зовые были. Да? Ты ведь художник, Саша. Значит, на сто-
ле должно быть не только вкусно, но и красиво, – она опять



 
 
 

сморщила носик.
– Для тебя розовое – красиво? А ты, как будто, на гламур-

ную девочку не похожа.
– Гламур здесь не причем. Я розовый цвет с детства люб-

лю. Саша, не  расстраивайся. Давай другое вино закажем.
А это с собой заберем. Да? Здорово я придумала? Давай я
закажу. Ты не волнуйся, у меня деньги есть.

Александр Андреевич застыл на  несколько секунд,
но быстро оправился.

–  Причем здесь деньги? Еще этого не  хватало! Чтобы
за моим столом женщины расплачивались, – он махнул ру-
кой в сторону проходящей мимо официантки, – девушка!

Пока подходила девушка, он не  спускал удивленного
взгляда с Шери. Вечер преподносил ему сюрпризы один уди-
вительнее и неожиданнее другого. И в этот момент, до то-
го, как подошла девушка, он вдруг понял, что Шери, когда
говорила, что чай они будут пить дома, знала, о чем она го-
ворит. Что-то подсказывает мне, что я дико заблуждался –
мелькнула мысль.

– Ты хотела заказать вино? Прошу, девушка, примите за-
каз у моей дамы. А это вино можете забрать. Оно нам не по-
нравилось.

Девушка взяла со  стола бутылку и  стала рассматривать
этикетку.

– Ну, не зна-аю. Это вино у нас так часто заказывают. Хо-
рошо, ничего страшного. Я вас слушаю, – приподняв брови,



 
 
 

обратилась к Александре Владимировне.
Шери вдруг преобразилась. Она капризно надула губки и,

почему-то глядя на Александра Андреевича, спросила:
– Что-нибудь Розе д'Анжу есть?
– Это Франция? – наморщила лоб официантка.
– Конечно, – обрадовалась Шери, – вот хорошо.
– … у нас французское шампанское…, в основном. Брют.

А вы как сказали?
– Розе д'Анжу. Это розовые вина Долины Луар.
По тому, как она это говорила, казалось, что ей не понят-

но, как это можно не знать.
Девушка смутилась и, прижав бутылку вина к груди, от-

ступила на шаг назад.
– Вы извините…, я сейчас узнаю…, я быстро.
И  убежала. Александр Андреевич, молча, смотрел ей

вслед, видел, как она упала грудью на стойку и зашепталась
с барменом. Наконец осмелился перевести взгляд на Шери.
Перед ним сидела та же Александра Владимировна и улыба-
лась, оглядываясь по сторонам. Как ни в чем не бывало.

–  Шери, у  тебя прекрасное произношение. Ты знаешь
об этом?

– Ты находишь? Спасибо. Знаешь, я пожалуй съем кусо-
чек.

Официантка вернулась минут через пять. С ней к столику
подошел молоденький бармен с двумя бутылками. Одну он
держал под мышкой, вторую протирал зеленой салфеткой.



 
 
 

Отвесил вежливый поклон обоим и обратился к Шери.
– Бонсуар, мадмуазель.
Это развеселило Шери. Она даже в ладоши захлопала.
– Миленький, – она тронула за локоть бармена, – я хорошо

по-русски говорю. Тебе не кажется, Саша, что меня за фран-
цуженку приняли?

При этом она «Саша» с ударением на последний слог про-
изнесла. По-видимому, это окончательно убедило подошед-
ших, что француженка продолжает их разыгрывать.

–  Мадмуазель, у  нас есть французское вино. И  именно
Розе д'Анжу, – он приблизил этикетку к своим глазам, за-
тем показал её Александру Андреевичу. Вот, одно – Кабер-
не Фран, второе, – он протянул вторую бутылку, – Каберне
Совиньон. Что предпочитаете? Открываем?

Александр Андреевич вопросительно посмотрел на Ше-
ри. Никак не готов он был к подобному развороту событий.
Куда делась её застенчивость? Что с ней произошло?

– Оставьте обе. Откройте…, – она игриво задумалась и,
как бы наугад, указала пальцем на первую бутылку, – вот эту.
Каберне Фран?

– Ви, мадмуазель.
– Замечательно.
Шери вдруг задумалась, и пока бармен открывал бутыл-

ку, официантка заменяла бокалы, а бармен вновь наливал
их, замерла взглядом на Александре Андреевиче. Смотрела,
почти не мигая, хотя Саша пытался делать вопросительный



 
 
 

вид, улыбался, она взгляда не отводила, и оставалась мол-
чаливо задумчивой. Саша не выдержал, торопливо закурил
и отвел глаза в сторону. «Я думал стразом поиграю, а ока-
залось, в руки бриллиант попал. Да, да – бриллиант чистой
воды. Как же она к нам в агентство попала? Где её наш ди-
ректор нашел? Нет, она должна быть моей! Разобьюсь вдре-
безги, но она будет моей». Вот так примерно он думал.

Через некоторое время заиграл оркестрик. Трое седовла-
сых незаметно возникли на невысоком подиуме и с первых
аккордов дали понять, что они свое дело знают. Пианист,
пробежав по клавишам прямыми пальцами, постепенно, им-
провизируя, вплел мелодию «Осенних листьев» Ив Монта-
на. Тихим чесом вступил ударник, за ним контрабасист. По-
следний, долго, прижавшись щекой к грифу, гладил согну-
тым указательным пальцем струны, жмурясь, как кот, сле-
дил за пианистом и тоже, незаметно глухо затукал, укрыл ме-
лодию бархатом, сделал объемной. Музыка заполнила пло-
щадку кафе до последнего глотка воздуха, подчинила себе
мысли и настроения, заставила жующих, пьющих и ведущих
беседы замолчать и принять позы дремлющих на солнышке
нимф. Кулачки и кулаки, ладони и ладошки подперли ще-
ки своих хозяев, и  глаза блаженно прищурились. Медлен-
нее стали двигаться между столиков официантки, задумал-
ся бармен, все замерли. Воцарила музыка. Хорошая музыка.
И только через четверть часа, когда попурри на темы осенне-



 
 
 

го Парижа, казалось, уже шло к завершению, появился сак-
софонист. Теплый летний вечер его не касался. Он был в ста-
ромодном, сильно поношенном сюртуке, надетом на майку
и таком же старом котелке, сдвинутом на одно ухо. Этот кра-
савец тоже выдержал паузу. Он долго и  тщательно проти-
рал уже покрытый патиной инструмент, пристраивал к гу-
бам мундштук и…, без вступления, лихо, попав в такт, вре-
зал «Маленький цветок». Знаете? Да? «Фа-ам – тарам!» Те-
норовый сакс продемонстрировал свой хриплый роскошный
тембр. Всё! Вечер начался с этих аккордов. До этого всё бы-
ло ожиданием праздника.

Тёзки уже выпили несколько раз, поели и, им  бы было
трудно в этом признаться, искали тему для разговора. Не бы-
ло темы! Что замечательно, Саша ведь не пил. Он пригубли-
вал вино, смаковал его на вкус, сказал пару комплиментов
вкусу Шери. Самому ему пить – конечно! Конечно нельзя!
Он человек ответственный, он за рулем, с ним очарователь-
ная спутница. А Шери не тормозила. Одна бутылка была уже
наполовину пуста. И вот, когда грянул саксофон, она прижа-
ла ладошки к щекам, и восторженно глядя на Сашу, заявила:

– Саша, милый, как я тебе благодарна за то, что ты меня
сюда привез. Ты ведь знал, что здесь такие замечательные
ребята?

– Конечно, – промурлыкал Саша.
Она танцевальным жестом протянула через стол руку.
– Ты меня уже приглашаешь?



 
 
 

– Конечно! – Саша явно повторялся.
И они поплыли, поплыли в центр небольшой площадки,

замерли и  вновь, покачиваясь, поплыли, заскользили. Ог-
ненная головка Шери на плече Саши, ноги переплетаются
в страстном движении. Саша умеет вести женщину. Этого
у него не отобрать. Где он этому научился в наши непростые
годы – видимо, неважно разбираться в этом коротком сюже-
те. Можно сказать только, что так, как они – никто на той
площадке не танцевал.

– Шери, какой божественный запах! Это твои духи? – он
уткнулся носом в её волосы.

– Что? Что ты спросил? – она была вся в танце.
– Я говорю…, это духи? Какие?
– А-а. Это вода, Саша. Туалетная вода. Но у меня и духи

этой фирмы, и гель и…, мне этот запах, как родной. Да?
Саша, благо она не видела, сделал удивленно-значитель-

ное лицо. Мол, вон как! Сразу не спросил, но через несколь-
ко поворотов:

– А как называются твои…?
– Название? А ты не узнал? Но это же Miss Dior Cherie!
– Да?! Тоже Шери? Вот как я угадал.
– Что ты угадал? – томно спросила, подняв лицо и кос-

нувшись носом его подбородка.
– Твое имя. Я ведь назвал тебя Шери.
– Милый Саша, – она вновь делала ударение на втором

«а», – ты меня назвал «шерри», это вишенка. А если хочешь



 
 
 

на французский манер девушку называть, говори: «Маше-
ри».

Она так и произнесла, он это запомнил, слитно, с ударе-
нием на «а» и «шери» у неё просто прошелестело.

– Да? Ты так считаешь?
– Я так не считаю, так говорят французы. Всё! Ты много

разговариваешь во время танца. Пойдем, я еще вина хочу.
А потом будем опять танцевать. Они просто великолепны!

Шери повернулась к музыкантам и похлопала в ладоши.
Саксофон хрипло засмеялся. Они уже заметили, отметили
её. Они уже играли только для неё. Это же всегда так быва-
ет. Для исполнителя всегда находится настоящий, в вибра-
циях, видимо, совпадающий с ним слушатель. И он испол-
няет только для него. Ну? Вы ведь сами это замечали. Да?
И возможно… – совпадали.

Саша и Шери садились за столик и вновь танцевали. Му-
зыканты, видимо, задались целью сыграть в этот вечер все-
го Леграна и Лея. Улочки Монмартра взмывали вверх сразу
за последним фонарем, ветви каштанов с Парижских буль-
варов склонились над столиками, саксофон плакал, гортанно
хриплый стон его убеждал в реальности видений, а пианисту
не хватало клавишей, чтобы рассказать всю правду о вечной
любви в городе мечте.

Когда выходила Шери, старики играли дольше обыкно-
венного и, явно, старались. Саксофонист подходил к краю
подиума и играл только для неё, это было видно. Её пламен-



 
 
 

ная головка плыла над столиками, появляясь то с одной, то
с другой стороны темной фигуры партнера. Свет фонариков
в ветвях, укрывающих веранду, менял цвет её волос с ли-
монного до оранжевого, вспыхивая искрами и затухая. Вся-
кий раз, когда она уходила к  столику, саксофонист старо-
модно приподнимал котелок и слегка кланялся. За некото-
рыми столиками раздавались хлопки. Благодарили не толь-
ко музыкантов, аплодировали и танцующей паре. В какой-то
момент Шери подошла к подиуму и протянула саксофони-
сту руку. Он вновь приподнял котелок, бережно взял её ру-
ку и поцеловал. Она что-то сказала ему, он ответил. Саша
в этот момент стоял чуть сзади и ясно слышал, что сказал
лабух его девушке. Он сказал ей: «Будь счастлива, красави-
ца». Вот так. Значит, эту рыжую бестию считает красавицей
не он один. Красавицей её назвали не ради красного словца.
Вечерний свет совершил магическое превращение и красота
восторжествовала.

Чувствовал Саша себя двояко. С одной стороны он был
с дамой, пользующейся всеобщим вниманием и почтением.
С другой? Не трудно предположить, что не любил Саша вто-
рых ролей. Ему стало скучно. Осталось только одно жела-
ние – обладать. Теперь уже обладать не собственной фанта-
зией, обладать признанной красотой, красотой, перед кото-
рой преклонялись другие. Проснулся охотник.

Увести Шери из  кафе оказалось непросто. Ей хотелось
танцевать. Пришлось разыгрывать страстно влюбленного,



 
 
 

желающего быстрее оказаться с ней наедине. Шери позволя-
ла ему страстные порывы во время танца, за столиком он са-
дился с ней рядом, обнимал, целовал руки. Она всякий раз
увлекала его танцевать. Наконец она уступила. Они встали
и пошли к машине. Саше только в очередной раз показался
в её глазах ироничный прищур. Но это было, пока они бы-
ли на свету. В машине, когда он попытался особенно страст-
но обнять её, она прошептала «не спеши, еще не вечер». Он
успокоился и помчал свой «Логан» домой.

Они не доехали до его дома два квартала. Шери положила
руку на баранку.

– Останови на минутку.
Саша удивился, но припарковался и машину остановил.
– Что случилось? – он еще ничего не подозревал. Алек-

сандра Владимировна вышла, аккуратно захлопнула дверь
и наклонилась к опущенному стеклу.

–  Александр Андреевич, спасибо за  приятно проведен-
ный вечер. Все было замечательно. Правда, я не шучу. Спо-
койной ночи. А я здесь, рядом живу.

«Фа-ам – тарам!»



 
 
 

 
Котлета

 
Зал-терраса ресторана на первом этаже отеля, с окнами

во всю стену до пола с одной стороны, и противоположной
стеной, оформленной под каменную кладку, с охотничьими
атрибутами, чучелами птиц на сучьях, головами оленей и ка-
банов. Столы на тяжелых резных ножках, белоснежные с ба-
хромой скатерти. Стулья с  высокими, резными спинками.
Столы сервированы сверкающими наборами бокалов гране-
ного стекла и матовыми горками столового фаянса. Пирами-
ды салфеток темно-зелёного цвета, как молодые ёлочки, без-
укоризненными рядами создают иллюзию макета регулярно-
го парка.

А за окнами зимний сосновый бор, стеной оранжевых ко-
лонн встающий уже в  нескольких метрах от  окон. Сугро-
бы свежего, выпавшего ночью снега. Утренние, длинные те-
ни, скользящие по волнистым сугробам, под окнами розо-
вые, в глубине леса голубые, до синего. Ощущение единого
пространства зала и пейзажа за окнами создают лучи утрен-
него солнца, проникающие сквозь громадные чистые без
штор стекла и отбрасывающие тени одного цвета и на столах,
и на сугробах.

В средине зала, у окна две одинокие фигуры. Молодень-
кий, темноволосый, с безукоризненным прямым пробором,
официант в профессиональном полупоклоне. На поясе мо-



 
 
 

лодого человека такого же, как салфетки, зеленого цвета пе-
редник, на согнутой руке полотенце, в другой, опущенной,
папка. Весь внимание. Перед ним за столом, подперев щеку
кулачком и задумчиво глядя на лес, девушка в немыслимо
ярком лыжном костюме. Светлые, небрежно растрепанные
волосы контрастируют с не зимним загаром на лице и руках.
Выражение лица капризное. А, может, это кулачок, смявший
щеку и оттопыривший полные губы, создал такое впечатле-
ние. По-видимому, официант стоит здесь уже какое-то вре-
мя. Потому что, сделав едва заметный шаг к столу, он гово-
рит:

– Я готов стоять рядом с вами до бесконечности, но луч-
ше, если вы обратите на меня внимание.

– Я обратила, – девушка не меняет позы, говорит тихо, –
но здесь так красиво! Вы спешите?

– Нет.
– Я тоже.
Молодой человек, улыбнувшись, кивает, берет со спинки

соседнего стула белый пуховик и так же тихо:
– Разрешите?
– Конечно, конечно, – лыжница не поворачивается.
– Хм, вы же не видите, что я делаю. А я хочу вашу куртку

повесить на вешалку.
– Да что ж ты такой приставучий, а? – поворачивается, –

куда вы её несёте? Далеко?
– Нет, вот, у вас за спиной.



 
 
 

Девушка оглядывается и, махнув рукой:-
– Ладно, вешайте.
За спиной у девушки, между столами, вплотную к окну

стоит стойка с оленьими рогами. На неё официант вешает
куртку и возвращается к девушке. На этот раз он обходит её
стол и становится напротив неё. Принимает прежнюю позу,
но теперь улыбается и молчит.

Массивная дверь легко поддалась на  толчок рукой, ед-
ва слышно тренькнул колокольчик, и в зал вошел ещё один
ранний посетитель. Мужчина пятидесяти, возможно старше,
лет, с седой, безукоризненной стрижкой, с прямой спиной,
не спеша, прошел в цент зала. По пути трогал, как будто ощу-
пывал, спинки стульев, так же неспешно оглядывался, по-
блескивая дымчатыми очками в золотой оправе, будто искал
кого. Одет в тройку из мягкой тонкой ткани «в ёлочку». Пре-
красный покрой костюма и осанка делают легкую полноту
господина вполне приличной и даже стильной. Чуть тяжело-
ватые щеки лежат на синей, в белый горох, косынке в распах-
нутом вороте белоснежной рубашки. Вошедший остановил-
ся в нескольких шагах от стола, где сидит девушка, вскинув
брови, с немым вопросом глянул на повернувшегося к нему
официанта. Тот, тоже молча, широким жестом руки предло-
жил ему весь зал. Мужчина покачался на носках, глядя на де-
вушку, и подошёл к её столу. Взялся за спинку стоящего на-
против неё стула, отклонил на себя.

– Доброе утро. Вы позволите?



 
 
 

– Доброе. А…а, что, за остальными столами вам уже от-
казали?

Она наблюдала за его проходом от самой двери. Но то, что
он подойдет, и его вопрос были, очевидно, для неё неожи-
данными. Мужчина улыбчиво прищурился.

– Ну, кто же мне будет отказывать? Вы же видите. Никого
нет. Так как?

– Но-о. Я как-то не собиралась…
– Вот и прекрасно. Предлагаю позавтракать вместе.
– А вас не будет смущать, что я под давлением дам согла-

сие? – она опять оперлась щекой на кулачок и нарочито за-
хлопала ресницами, глядя в очки мужчины. Было видно, что
она оправилась от неожиданности и её уже забавляет ситуа-
ция.

– Конечно будет! Конечно! Но никакого давления и нет, –
мужчина подхватывает предложенную интонацию,  – я
непреклонный противник всяческого давления. Навязчи-
вость, это абсолютно не мой стиль! Вы в этом сможете убе-
диться.

– Я уже убеждаюсь. Это не ваш стиль. Это…
– А хотите, я вам объясню причину моего предложения?
– Вау! – девушка откидывается на спинку стула, – вот это

напор! Ну что ж, давайте. Только не навязчиво, – она уже
не скрывает иронии.

– Что ж. Я прекрасно понимаю, какое впечатление на вас
произвело мое неожиданное…



 
 
 

– Неожиданное? Я бы это по-другому назвала.
– Итак. Я всё-таки назову это неожиданным. Хотя бы по-

тому, что оно и для меня было несколько неожиданным.
– Несколько?
–  Нет. Мне не  нравится ситуация,  – сохраняя улыбку,

хмурит брови, изображая ворчливого старика, – вы все-та-
ки позвольте мне присесть, иначе я начинаю чувствовать се-
бя оправдывающимся школяром. Если мы не договоримся,
я встану.

– А вы конечно к этому не привыкли, да? – лыжница, под-
няв руки, кокетливо взбивает прическу и доброжелательно
улыбается, хотя и не скрывает иронии.

Улыбка воспринимается как согласие, и с помощью под-
скочившего официанта мужчина усаживается на стул, стоя-
щий напротив девушки. Официант все это время, отступив
на пару шагов, с нескрываемым любопытством прислуши-
вался к разговору. Про себя о мужчине уже решил: «Ох, бес-
тия, ох профессионал! Не я буду, если он сегодня вечером
не утащит её к себе в номер».

– Я обещал объяснить причину, – «профессионал» раз-
гладил перед собой ладонями безукоризненно ровную ска-
терть и, как будто любуясь своими руками, помолчал, гля-
дя на них, затем поднял глаза на девушку, – все очень про-
сто и логично. Вы бесспорно обаятельная девушка и вам это
известно. Вы здесь, как цветок на снегу, – господин обвел
взглядом зал.



 
 
 

Лыжница хмыкнула, стряхнула невидимые пылинки с ру-
кава и, томно подняв глаза на собеседника, удивилась:

– Цветок? Это по поводу моего костюма?
– Совсем нет. Я бы даже сказал, что вам не обязательно

носить яркие вещи. Ваше обаяние не нуждается в ярких сиг-
налах.

–  Вот вы и  ошибаетесь. А  в  вашем возрасте, пожалуй,
уже пора уяснить, что любая женщина, любая, независимо
от обаяния, или как вы там мою внешность оцениваете, нуж-
дается в ярких сигналах. В любое время дня и в любое время
года! И в любой ситуации. Если рядом есть мужчина.

– О-о-о! Целая программа! Я к ним отношусь?
– К кому?
– К таким мужчинам.
–  Конечно! Такой продвинутый господин. Нет, правда!

Вид у вас шикарный. Вы только вошли, я сразу внимание
обратила.

– Прекрасно, вот вы сами и закончили мою мысль.
– Какую?
– По поводу того, почему я к вам подошел. Потому, – под-

нял указательный палец, – что мы оба обращаем на себя вни-
мание. Ну и что было бы, сядь мы за разные столы? Сиде-
ли бы с постными лицами, и косились бы друг на друга. Раз-
ве не так?

– Не факт. Но принимается, – деланно вздохнула, – убе-
дили: сидим вместе.



 
 
 

– Вы так вздыхаете, вам это в тягость? Я встану.
– Да не сто-о-оит. Вам ведь не хочется вставать. Да и мне

прикол.
Официант, решивший, что пришло его время, вышел из-

за спины господина и тихим, вкрадчивым голосом спросил:
– Будем заказывать?
– Я ведь вам помешал, – мужчина сделал жест в сторону

девушки, – пожалуйста, продолжайте. Вы ведь ещё не сдела-
ли ваш заказ?

Официант протянул через стол папку. Девушка взяла её,
открыла и, не глядя, захлопнула.

– У вас кофе по-венски подают?
– Венский кофе? Конечно!
– Вот и прекрасно. А шоколадом посыпьте черным. Да?

Самым что ни на  есть черным. В этом кофе сверху пудра
шоколадная. Знаете?

– Конечно. Я разыщу самый черный шоколад. Только это
будет уже не  венский кофе. В  венском кофе, насколько я
знаю, посыпают пудрой молочного шоколада.

– Поучайте лучше ваших паучат. Да? А мне – черный шо-
колад. И ещё что можете предложить? Только учтите, мне се-
годня ещё на лыжи становиться. Придумайте какую-нибудь
булочку.

– А если пирог? Вот прямо сейчас, я уверен, из печи до-
стают румяный, вот такой толщины, – официант показал рас-
топыренными пальцами полную четверть,  – яблочный пи-



 
 
 

рог. Это, кстати, конек нашего пекаря.
– О-о! Мамочка. Мой любимый яблочный пирог! Давай-

те конька. Надо же? Яблочный пирог у него конёк. Он что,
у вас – американец?

– Нет, он у нас – грузин. А в пекарском деле – волшебник.
Итак?

– Несите. Я надеюсь, вы мне не весь пирог принесёте?
– Что вы, конечно, принесу порцию. Стакан сока?
– Да, обязательно. Я просто забыла. Апельсиновый.
Господин в это время уже листал отложенную девушкой

папку меню. Официант склонился к  нему низко и  почти
на ухо тихо спросил:

– Вы закажете сразу или подождете? Я вернусь быстро.
– Нет, вы знаете, меня напугала толщина вашей папки.

Пока я её буду изучать, моя очаровательная соседка, пожа-
луй, позавтракает и уйдет. Поэтому, если вы позволите, – он
обратился к девушке, – я по вашему примеру закажу, не за-
глядывая в этот фолиант.

– Сделайте одолжение, – девушка вновь подперла щеку
кулачком и уставилась на лес за окном.

– Вы действительно не спешите? Я вас не задерживаю? –
господин обратился к ней, придержав за рукав никуда не ухо-
дящего официанта.

– Да нет же.
Девушка вновь отвечала, не поворачивая головы. Госпо-

дин понимающе кивнул, и заговорил с официантом.



 
 
 

– Милейший. Я сейчас вам объясню и надеюсь на вашу
сообразительность. Я привык рано и плотно завтракать. До-
ма это, как правило, яичница на беконе. Стакан сметаны…,
сыр…, масло. И все это с хорошим ломтем свежего хлеба. И,
разумеется, чай. Крепкий. Неплохо бы с мятой. Что скажете?

– А что я скажу? А скажу я, что все реально и будет сей
минут исполнено.

Молодой человек самодовольно ухмыльнулся, как бы от-
нося это к своей личной заслуге. И уже было развернулся
на пятках, чтобы мчаться исполнять заказ, но неожиданно
задержался и обратился к господину.

– Вы знаете, я осмелюсь предложить вам свой вариант.
У  нас утром готовят прекрасные котлеты по-фламандски.
Так вот, я предлагаю в вашей яичнице заменить бекон этой
роскошной котлетой. Я уверен, вам понравится. Иначе я бы
не рискнул предлагать.

–  По-фламандски?…  – господин приподнял фасонисто
бровь, – это свиная котлета, так ведь?

– Ну конечно! Зажаренная с корочкой котлета. Красави-
ца! Вам её жалко есть будет, вы на неё любоваться…

– Отлично. Не продолжайте. Вы меня убедили.
Официант кивнул и умчался с блуждающей на лице улыб-

кой. Господин побарабанил по столу пальцами холеных рук,
поправил приборы. Девушка продолжала смотреть в окно,
и он мог свободно разглядывать её. Лучи утреннего солнца
делали свое дело. В искусно растрепанных светлых волосах



 
 
 

сверкали розовые искры, пальцы руки, коснувшиеся нежной
щеки, казались прозрачными со всеми оттенками красного.
Длинные ресницы, пухлые губы, все эти естественные при-
знаки молодости приводили его в умиление. Боже мой, как
прекрасна и очаровательна молодость!

– А почему вы решили, что пекарь – американец?
– Что? – девушка оторвала взгляд от окна, – что я решила?

А-а, что пекарь – американец? Ничего я не решала. Я просто
знаю, что яблочный пирог – любимое блюдо американцев.

– Знаете? Вам приходилось там бывать? Или в книжках
читали?

– Я там живу. Вернее, я там учусь. Гарвард. Слышали? –
улыбнулась.

Господин перестал барабанить по столу и, изломав бровь,
на несколько секунд застыл.

– О-о-о! Конечно, слышал. Как же, как же. Гарвард.
– Гарвард – это университет, а городок называется Кем-

бридж.
– Да, да. Как это вы произнесли – Кембридж. Не по-рус-

ски. Очаровательно. И что же вы там изучаете? Если не сек-
рет.

– Конечно не секрет. Меня очень интересует ландшафт-
ная архитектура. Вот её я и изучаю. Я, знаете ли, не согласна
с теми, кто считает, что красота спасет мир.

– О-о!
– Да! Я считаю, что зависимость как раз обратная. Чем



 
 
 

меньше в этот самый мир вмешиваться и спасать его, тем
больше красоты. И нам просто надо уметь жить среди этой
красоты.

–  М-м-м? Мысль, конечно, замечательная.  Да.  Но  ме-
ня, знаете ли, никогда не интересовали глобальные пробле-
мы. И мир меня интересует, тоже, знаете ли, в буквальном
смысле, Чтобы не стреляли. Да. Как-то спасением этого са-
мого мира заниматься нет никакой возможности. И не до-
суг, – опять забарабанил по столу пальцами, – да что же это
я, разрешите представиться. Федор Фёдорович. Музыкант.
В некотором роде, – с легким поклоном чуть привстал.

– Ой! – девушка прыснула в ладошки, – простите ради
Бога.

– За что?
– Не ожидала. Вы – и вдруг Фёдор Фёдорович. Вот ес-

ли бы мне предложили отгадать ваше имя, я бы, конечно,
стала предлагать Арнольда, Аристарха, с отчеством Викен-
тьевич или там Модестович. Вот такой ряд у меня получает-
ся, глядя на вас. Еще раз простите, – она все ещё прятала
лицо в ладошки.

Затем упала грудью на стол и, сморщив нос, стала рассмат-
ривать руки Фёдора Фёдоровича. Тот не стал убирать.

– Какие красивые! А почему музыкант в некотором роде?
Как это понимать? Не совсем музыкант, что ли?

– Нет, почему же.
– Такие руки. Вы пианист, – сказала утвердительно, кив-



 
 
 

нув себе головой.
– Альтист.
Склонила голову на бок.
– Альтист? Не надо, не поясняйте – я знаю, что это такое.

Представьте, я знала до этого только двух альтистов: Юрий
Башмет и «альтист Данилов». Да? Оба, сами понимаете, –
она жестом показала недосягаемость. – И вот вы. Можно? –
она положила свою ладошку на руку Фёдора Фёдоровича.

Тот накрыл её своей другой рукой.
– А можно узнать ваше имя?
– Конечно. Маша, – убрала руку. Надо заметить, с усили-

ем убрала. Не очень-то хотел отпускать её Федор Фёдорович.
– Маша… Машенька… вы – само очарование. И имя так

гармонично с вами.
– Ну, вот и прекрасно. А  то вы как-то напряглись. По-

видимому, после моего Гарварда. Это вас отпугнуло? Да?
– То есть? Как? От чего отпугнуло?
– Как от чего? Вы так активно начали меня окучивать,

а потом вдруг перешли на какой-то polite conversation. Вы
что, решили, что я помешанная на науках девица? Ничего
подо-о-обного, Федор Фёдорович. Я – легкомысленная де-
вушка, страсть как обожающая, чтобы за мной ухаживали.
А вы, такой respectable, ваше окучивание мне льстит.

– Как много сразу непонятного для меня. То, что вы – са-
ма непосредственность, это очаровательно. Что такое «оку-
чивать», после нескольких повторов, по смыслу я тоже по-



 
 
 

нял. А вот ваш прекрасный английский меня покоряет. Я,
опять  же, только по  теме разговора понимаю, что вы мне
говорите. Мне, музыканту, ближе итальянский. С нами да-
же заезжие дирижеры в основном на итальянском общаются.
И то, что нотная грамота пишется на итальянском, вы, наде-
юсь, знаете?

– Вот как? И что же там пишется? На итальянском?
– А пишется там, должен вам доложить, кроме техниче-

ских рекомендаций, порой таки-ие вещи, – Федор Фёдоро-
вич даже пальцем кому-то погрозил, – авторы порой такие
пассажи отпускают! Зачитаешься!

– Боже мой! Как интересно! Вы мне расскажете?
– Что, простите, рассказать?
– Как что? Что пишут эти самые авторы… простите. Нам,

кажется, принесли наш breakfast, – Маша повернулась к под-
ходившему официанту и весело потерла руки, – а ну-ка, где
«конек» вашего пекаря? Вот это?

Официант уже быстро и ловко сервировал сторону Маши.
Прямо перед ней он поставил на небольшом блюде действи-
тельно великолепный кусок пирога. С первого взгляда было
видно, что он действительно только что из печи. От влажных
боков отрезанного куска и глянцевых, розовых под снежным
кремом, яблок начинки, казалось, ещё шел пар. Маша на-
клонилась и поманила к себе ладошкой этот пар с ароматом
пирога.

– М-м-м, вот это да! Сейчас я буду поглощать эту пре-



 
 
 

лесть. Мне кажется, что я способна съесть весь этот громад-
ный кусок. Да. Буду приходить сюда каждое утро, поедать
пироги и  заброшу лыжи. Пересяду на  саночки,  – она уже
кромсала ножом и вилкой кусок, – и ребята будут таскать
меня за собой по лыжне. И, наконец, я стану толстой и кра-
сивой.

Маша улыбнулась восторженно смотревшему на неё Фё-
дору Фёдоровичу и, глянув на  продолжавшего суетиться
у стола официанта, легко постучала ножом по блюду.– Ми-
ленький, мне счетик сразу, пожалуйста.

– А мне показалось, что вы не спешите, – Фёдор Фёдоро-
вич выглянул из-за плеча склонившегося к нему официан-
та, – что-то изменилось?

– Нет, ничего. Просто должны прийти мои друзья. Они
здесь живут недалеко.

Маша уже приступила к пирогу. Ела она его вилкой, клала
в рот маленькими кусочками, поэтому говорила короткими
фразами, чередуя с едой.

– У нас сегодня утренняя лыжная прогулка. Они сказали,
что здесь замечательная лыжня.

– Я, конечно, не специалист по лыжам, но ночью выпал
снег. Как это на лыжне скажется? Вы не знаете, молодые лю-
ди?

Фёдор Фёдорович, откинувшись на спинку стула, чтобы
не мешать официанту, постарался говорить равнодушно. Он
даже повертел головой по сторонам, мельком глянув на но-



 
 
 

вых посетителей, уже заполнявших зал, и остановился взгля-
дом на стене, с которой в зал смотрели стеклянными глазами
головы оленей и кабанов.

– Этот снег лыжне не помеха, – не отрываясь от своего
дела, заметил официант, – стоит по ней пару раз пробежать,
и она в полном порядке будет. Ещё лучше будет, чем вчера
была.

Фёдор Фёдорович поморщился от бестактности официан-
та и, выглянув из-за его плеча, спросил у Маши: – А вы, мне
показалось, хотели, чтобы я вам что-то рассказал?

– Конечно, хотела. Мы ведь не прощаемся?
– Ну что вы, конечно. Я к вашим услугам, – обрадовался,

не скрываясь.
Фёдор Фёдорович взял в руки нож и вилку и чуть подви-

нул к себе стоящую напротив него тарелку. Громадную, за-
нимавшую почти треть тарелки котлету, румяную, в круп-
ной панировке, окружали яркие, оранжевые, в белом круж-
ки, глазуньи. А сбоку котлету подпирали два небольших ма-
ринованных огурчика и несколько веточек зелени.

– Вы меня провоцируете?
Фёдор Фёдорович наколол на вилку один огурчик и, де-

ланно нахмурившись, поднял взгляд на застывшего над ним
официанта. Юноша, как будто изображая чревовещателя,
отведя глаза в сторону и почти не шевеля губами, предло-
жил:-

Если прикажете, я вмиг организую стопку перцовки, – и,



 
 
 

чуть наклонившись, – ледяную!
– Искуситель, – почти простонал Фёдор Фёдорович и, дол-

го посмотрев на Машу, кивнул застывшему в ожидании офи-
цианту, – вы мне её вечером организуете. Да? Кстати, Ма-
шенька, какие у вас планы на вечер?

– Пока никаких. Но, во всяком случае – не перцовку пить.
– Ну, почему же обязательно перцовку? – Фёдор Федоро-

вич сверкнул гневным взглядом на официанта. Тот, отсту-
пив шаг назад, развел руками и быстро удалился.

– Почему же перцовку? Я думаю, здесь могут найтись пре-
красные вина. И, в конце концов, есть много разных прият-
ных и интересных способов времяпровождения. Вечернего
времяпровождения, – уточнил.

– Вы приглашаете меня провести с вами вечер?
– А почему нет? Это было бы весьма интересно. Прогул-

ка по заснеженным аллеям, ужин при свечах, приятная бе-
седа. Он,… тактичный, не побоюсь этого слова, хорошо вос-
питанный, с богатым опытом человек. Положительным опы-
том. Считаю нужным уточнить. Она! – перейдя на полуше-
пот, – молодая, загадочная, обаятельная. Да? Что может быть
лучше зимних, долгих вечеров? Вдвоём. Да? Только не го-
ворите «нет»…. Подарите мне этот вечер.

– Я подумаю, – Маша маленькими глоточками отпивала
кофе, исподлобья разглядывая музыканта.

А Фёдор Федорович, наконец, приступил к своему блюду.
Отрезал кусочек котлеты и, удобнее подцепив его вилкой,



 
 
 

поднёс к губам. Ноздри тонкого носа расширились, он от-
кровенно обнюхал кусочек котлеты, затем положил его в рот
и хрумкнул зажаристой корочкой.

Дальше произошло необъяснимое. Продолжая жевать, он
взял котлету из тарелки руками и положил её на ломтик ржа-
ного хлеба. Зажмурился, поднеся этот неожиданный бутер-
брод ко рту, откусил приличный кусок. Из уголков рта потек-
ли струйки сока, с подбородка капнули на белый воротничок
рубашки. Мужчина не замечал этого и продолжал, откусив
еще один кусок, жевать, не открывая глаз и неприлично по-
ложив локти на край стола. Маша перестала есть и удивлен-
но смотрела на него.
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