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Тупик на колесах

 
Пусть этот тополь будет тебе пухом.

Эпитафия

15 июня 2002 года Матвей Ильич Гнусин пытался перейти
дорогу в центре Магадана, как раз у главной клумбы города,
куда работники комбината зеленого хозяйства в оранжевых
жилетах в это время высаживали по линиям, провешенным
бечевкой, рассаду бархатцев, астр, ноготков и анютиных гла-
зок. Отделенные от массы, растения чувствовали себя неуве-
ренно, как сошедшие на берег матросы и щурили свои голу-
бые и фиолетовые глазки под лучами солнца, которое в эту
пору все еще больше светит, чем греет. До  сентябрьских
заморозков им предстояло одолеть трудную и, быть может,
красивую жизнь, достойно встретить белые ночи, туманы
и проливные дожди, отпозировать сотням фотолюбителей,
снимающим в цвете своих малых чад на живом фоне, а ко-
му-то дать себя вырвать, чтобы быть подаренным любимой
женщине. Самопожертвование так свойственно цветам.

Гнусин спотыкнулся на  собственной банальности
и на неровности асфальта. Этот сквер именовался в  горо-
де «Узел памяти», вызывая недоумение заслуженного ху-
дожника, особенность которого заключалась в том, что ес-
ли встретишь его утром по пути на работу, то обязательно



 
 
 

столкнешься с  ним и  его очаровательной супругой в  обед
возле хлебного магазина и вечером где-нибудь в центре. Весь
день будет озарен его проницательным взглядом, солидной
фигурой и видением портрета в профиль: если бы он рисо-
вал Гнусина, то только так, и придал бы ему сходство с пи-
сателем Бабелем.

Подумать только, – очнулся Гнусин, как ото сна во сне,
возвращаясь в новый век, – в Магадане автомобильные проб-
ки! Люди навезли из Японии столько машин, что впору пе-
рейти на левостороннее движение. Отечественных авто по-
чти не видно. И смотрятся они зачастую пасынками на этом
празднике жизни. Как его постаревшая «восьмерка» Волж-
ского автозавода. Что больше всего задевает за рулем этих
«джипов» сидят девчонки. Руль держат одним пальчиком,
обязательно при этом смолят сигаретой и мурлыкают по мо-
бильнику. И  еще в  салоне включена стереосистема с  так
называемой музыкой, по ритму напоминающей забарахлив-
ший мотор. Водительница находится где-то в запредельном
мире, в возвышенном состоянии. – Единственно от звуко-
вого упоения. Эйфория, переизбыток счастья, эндорфины,
вырабатываемые собственным мозгом. Что за седой человек
на обочине? Да она его просто не видит глазами, а сексуаль-
ное влечение, которое можно почувствовать кожей, отсут-
ствует. Да хоть бы и видела. Одним больше, одним меньше,
подумаешь!

Полотно дороги неширокое, полутороспальное, хороше-



 
 
 

му прыгуну за  один раз перескочить, а  он стоит и  стоит,
как нищий, ожидающий подаяния. Вот образовался какой-то
просвет, Гнусин устремился в него, кукольное лицо за широ-
ким стеклом интимно приблизилось, он невольно подпрыг-
нул, упал на капот, послышался треск ломающихся ребер,
а затем арбузный удар головой в стекло, в котором образо-
валась вмятина, наподобие бластера в самолете ледовой раз-
ведки, только внутрь, а не наружу.

Господи, какой же я невезучий, – привычно подумал Гну-
син, погружаясь в соленый океан.



 
 
 

 
На его месте мог оказаться другой

 
Это такие теплые перчатки, что мне и шубы

не надо.
Поименные списки безымянных героев

Сообщения об автокатастрофах сбивали Гнусина с кату-
шек. На себе не показывают. А он показывал и легко входил
в шкуру пострадавших и погибших. Череда страданий нака-
тывала, заставляя думать только об одном, что эта катастро-
фа может случиться с ним, он может разбиться, перевернуть-
ся, сгореть вместе с моторизованном домом. Когда случи-
лось столкновение, все существо его возопило, пока созна-
ние не покинуло израненное тело. Я же это предчувствовал!
Странное счастье заливало его долю секунды, наступало спо-
койствие, а следующая доля секунды внесла холодную уве-
ренность, что ничего подобного уже не произойдет, и хоро-
шо, что это уже случилось, не надо ожидать и предчувство-
вать, строить предположения. А ведь могло быть значитель-
но хуже. И хорошо, что это именно с ним стряслось, а ведь
на его месте могли оказаться сын, жена. И в следующее мгно-
вение он ощутил счастье хорошо сделанного дела.

Врачебный персонал действовал быстро и слаженно. Его
осмотрели врачи разной специализации, от терапевта до пр-
октолога, а  лечение было решено вести в  основном поко-



 
 
 

ем. Обычный гипс не годился, и пришлось применить новый
метод, до  этого опробованный только на крысах и козлах.
Его поместили в огромную ванну и залили эпоксидной смо-
лой, когда пластик застыл, он стал напоминать глыбу янта-
ря с вкрапленным жучком, в сильно увеличенном виде. Ко-
нечно же, эпоксидную смолу особого состава пришлось зака-
чать и внутрь, чтобы лучше срастались сломанные кости. Ча-
сти кожи, обгоревшие от взорвавшегося аккумулятора, тре-
бовали иммобилизации, поскольку не выдерживали даже ве-
са простыни. Лучше всего помогала специальная противо-
ожоговая кровать с эффектом невесомости, но магаданские
медики в союзе с учеными академического института пошли
дальше, применив мощные электромагниты. Пациент завис
над кроватью, как гроб Магомета. Явление зависания было
приравнено в ученом мире к находке мамонтенка Димы. Ди-
ректор института, академик Острый, нашел гранты на про-
должение исследований. Собственно, ему даже не пришлось
делать каких-то особых пируэтов, друзья из-за океана при-
шли на помощь и вжучили десятки тысяч долларов. Кроме
того, солидную пачку баксов толщиной с лошадиное дышло
передал некто, пожелавший остаться неизвестным. На вся-
кий случай пачку дали обнюхать служебной собаке, натас-
канной на наркотики и взрывчатку, но та лишь шумно вы-
дохла и отвернулась.

Не осталась в стороне и автоинспекция. Был создан пере-
движной пост ГАИ и пункт боевой славы, несколько разби-



 
 
 

тых машин срочно залили эпоксидкой, и это произвело вол-
нение в Японии, которая закупила следы и вещественные до-
казательства катастроф по цене новых джипов. Так разби-
вать машины могут только русские. Велись переговоры о со-
здании в Магадане школы икебаны на базе Нагаевской бани.
Рассматривался вопрос о присуждении Матвею Ильичу зва-
ния почетного якудзы.

Гнусин воспринимал жизнь с  некоторым замедлением,
и основное волнение от катастрофы пришло к нему, когда
организм оказался к этому готов. Картины жизни замирали,
заключенные в дорогие рамы и радовали радостью коллек-
ционера. Когда шли реанимационные работы, резка, чист-
ка, штопка, он не чувствовал боли, но какие-то участки моз-
га продолжали работать и лихорадочно накачивать инфор-
мацию для построения соответствующих выводов. Что-то
булькало и капало, как в самогонном аппарате. Закованный
смолой, лишенный возможности производить даже милли-
метровые шевеления, он улетал во времени и пространстве
и с удовольствием посещал такие участки внутренней все-
ленной, о которых напрочь забыл в прежней жизни.



 
 
 

 
Число зверя

 
Цель оправдывает выстрел.

Гл-Пост

Накануне отъезда на Снежку втроем в ночном канале он
видел по телевидению рекламу тортов. Украшения на них
были в виде бисквитных фаллосов, пропитанных коньяком.
Ну вот, – подумал Гнусин, – а у нас нет даже секса по теле-
фону, и вдруг тревога схватила за сердце. Конечно, что-то
должно случиться. Вернее, не должно. Жизнь многообразна
и многоуровневая, а это дает пищу уму, а автомобиль – ис-
точник повышенной опасности. За ним глаз да глаз нужен.

Путешествие на лыжах, даже столь непродолжительное, –
особая поэма. Как и возвращение в город, а там последняя
фаза, называемая «поставить машину». Обычно сын проде-
лывает это один. А дальше еще ему вернуться с платной сто-
янки. О том, какие опасности его подстерегают, Гнусин-стар-
ший запрещает себе думать, чтобы не  навлечь несчастье,
ведь слово притягивает беду.

Часа в два ночи его посетила тихая конспиративная ра-
дость  – короткий промежуток между двумя страданиями.
В глубине ночи можно прятаться от текущих проблем, как
на Снежке. Простор и тишина – идеальное место для лече-
ния психических больных и приравненного к ним контин-



 
 
 

гента. И правильно, что там работает стационар. Это не толь-
ко очевидно, но и очесалослышно. Тут один кандидат на вы-
борах говорил, что нужна команда реаниматоров, человек
десять, и все возродится. Правильно, только начинать надо
с себя. Первым делом санитаров вызвать.

Такие дела, что надо нанимать себе адвоката. И то не вы-
держит. Скажем, плакальщика надо.

Когда припарковали на обычном месте, как выяснилось
потом, возле женского корпуса психбольницы. То-то попа-
лась им какая-то красавица с  загадочными глазами, похо-
жая на  марсианку. Гнусин глянул на  счетчик километров:
666. Число зверя! Ночные неуютные мысли крутнулись бес-
смысленным вихрем. Давай, может, еще сотню метров про-
едешь, – хотел он предложить парню. Но тот уже заглушил
двигатель. Перехватывать инициативу наследник научился
на ять. Иногда он казался Гнусину старшим братом, хотя его
решения, как отрубленные, не всегда были безупречны, на-
учиться бы отвечать за них.

– Двери не будем закрывать. Давай, бди! – сказал он жене
и принялся снимать лыжный костюм и надевать лыжи и по-
нял, лыжный сезон кончился. Снег набух влагой, скольжения
никакого. Раз так, давай не  пойдем обычным маршрутом,
а заберемся на вершину ближайшей сопки, которая слева.
Там следы какие-то виднеются. Значит, есть проход. Пред-
ложение отца принято. При таком отвратительном скольже-
нии, кстати, забираться легче. Поначалу ломились, как лоси,



 
 
 

и никакой не лесенкой, а напрямую. Теплынь необыкновен-
ная, да еще от физической нагрузки жар. На коже ощуща-
ется своеобразная шероховатость и задубленность. То есть,
физически ощущаешь, как на кожу ложится загар.

Открылась речка. Птичьи трели. Лиственницы в зеленом
мареве, готовые выстрелить нежными иголочками. Стланик
начинает вставать, сбрасывая снег с лап. Мухи, комары лета-
ют в сумасшествии солнечного тепла, вызывая восторг. Гну-
син готов отдать им несколько капель крови. Часа полто-
ра поднимались по склону, чтобы добраться до самых снеж-
ных козырьков, от которых оторваны куски размером со сло-
на. В прежние времена там загорала магаданская публика,
в несколько этажей. Теперь мало кому есть дело до развле-
чений. Ни одного человека. Но следы лыж отчетливы, и кто-
то пытался сбивать козырьки.

Еще Гнусин обратил внимание, что противоположная
сопка идеально сопрягается с этой. Выемка одной с выпукло-
стью другой, как пунсон и матрица. Он не стал рассказывать
о своем наблюдении сыну, а лишь жалел, что судьба не дала
ему дара художника, чтобы показать Колыму во всей красе
людям. Тем, кто здесь живет, и в особенности тем, кто вда-
ли, поскольку не туда народ смотрит, и скоро опять Север
может стать белым пятном. Хорошо бы талантливому живо-
писцу родиться здесь, вырасти и поработать взахлеб, с тем
ощущением счастья, которое они испытывают на лыжах.

И вдруг как ножом полоснуло: Гарик! Вчера погиб рос-



 
 
 

лый, статный парень и очень талантливый художник. Его за-
стрелили на улице, в центре города.

Гарик был голубым, и убил его любовник, из ревности.
Так погиб Версаче. Как это бывает, умом понять можно,
а входить в чужую шкуру он бы не хотел. Восприми это как
данность. Мутная волна с самого донышка души поднимает-
ся и бьет в голову, заставляя роптать и рыдать, чувствуя себя
причастным горю, сострадая и винясь одновременно, будто
мог поставить под удар свои руки – бронежилетом.

Ровно год назад погиб другой парень, сын друга Гнусина,
только что принятый на службу в силовое ведомство, на по-
сту, от  выстрела в  сердце. Кто его? Обезумевший от  горя
отец считает, что виной любовница – жена старшего офи-
цера, а убивали парня трое, потому что такая траектория.
Остался конспект, парень учился и на дежурстве читал учеб-
ник. Не мог же он, оторвавшись от тетради, готовый к ней
вернуться, беспричинно расстаться с жизнью? Кто его знает.
Пистолет – тоже источник повышенной опасности, больше,
чем автомобиль. Однако искушение поиграть с оружием ве-
лико, и опасность заиграться тоже.

Как  же так, гибнут молодые? Разбиваются в  вертких
«японках», задыхаются от угарного газа в гаражах. Им бы
жить, радовать родителей и страну. Что-то тут не так. Недо-
думали и недоучли.

– Ну что, попробуем спускаться? – спросил сын.
– Ты Гарика знал?



 
 
 

– Встречались раза два в какой-то компании. А что?
Несколько лет назад, когда переехали в центр, Гнусин на-

фантазировал себе, что умершие люди, каким-то боком зна-
комые, появляются у него в квартире. Это не вызывало у него
страха. Кот начинал беспокоиться, нападал на кого-то, ино-
гда метил территорию. То на книги брызнет, то на стену. Мо-
жет быть, Гарик тоже приходил? Постоял, ушел. Все-таки
центр города, все машины, все пешеходы проходят под его
комнатой, в арку.

Спускались с вершины долго, вначале «галсами», а потом
осмелели, напрямую. И так, и этак ноги сильно устают. Один
раз Гнусин упал вперед, ссадил голени о снег, уронил очки,
но не роптал, помня о парне, лежащем без дыхания на льду
морга. Гнусин радовался теплу в теле, пришедшему взамен
бесконечного озноба, который в последние годы одолевает
его в холодное время года.

Не  могли обойтись без небольшого костерка, имевше-
го чисто ритуальный смысл, сын сравнил его складывание
с икебаной.

Когда возвращались к машине, вспомнили о своей жен-
щине. Вот уж воистину: с глаз долой – из сердца вон. Как она
там? Не сгорела ли на снегу? Правильно ли выбрала крем?
Когда оставались последние десятки метров, сын оступился,
ботинок выскочил, и дужка крепления пробила собой снег.
Как ни искали, засовывая руку по локоть, не нашли. Ладно,
летом поищем, – решил Гнусин. Он знал, о чем говорил, ведь



 
 
 

нашел же запасной комплект ключей от «Зубила» на авто-
стоянке, где их обронил сын. И опять ему вспомнился Гарик,
большой и мертвый.

– Ну, вы даете!
Она встретила их причитаниями. Парню давно хотелось

есть. Мать навела порядок в  салоне. Дверцы машины бы-
ли настежь открыты. Вообще-то нормальное их положение –
быть закрытыми, – считал Гнусин, но опять не высказал сво-
его мнения, чтобы не быть форменным занудой. Он хмуро ел
бутерброд, поодаль от машины, сына и жены. Нашел равно-
удаленную точку. После ослепительного света долины в гла-
зах было темнее, и еле уловимый сумрак тронул их легким
крылом.

Вдруг раздался негромкий треск, и стекло со стороны пас-
сажира разлетелось вдребезги, в крошку.

– Кто? Что? Как? – Послышались недоуменные возгласы.
– Я же говорил о роковом числе, – пробормотал Гнусин

и  шепотом добавил:  – Здравствуй, Гарик? Только ты так
не шути, иди своей дорогой.

– Вечно ты со своими глупостями, – она махнула на него
рукой с бутербродом. Поскольку мать и сын по эмоциональ-
ности не уступали друг другу, обсуждение темы продолжа-
лось довольно долго. Были извлечены и утешительные дово-
ды, ведь если бы стекло разлетелось на ходу машины, оскол-
ками могло поранить отца семейства на переднем пассажир-
ском кресле, а главное, досталось бы и сыну, а он за рулем,



 
 
 

и такая неожиданность могла сбить с курса, а далее сплош-
ная непредсказуемость. Мало, что ли, их вверх тормашками
на обочине?

Потом Гнусин выспрашивал у  автолюбителей, не  быва-
ло ли похожего случая, и в чем причина. Ну, там усталость
материала, и все такое. Бывает, сталь рассыпается на кусоч-
ки. Не то, что стекло. А один достоверно знал, что в анало-
гичном случае причиной разрушения стекла послужил дале-
кий меткий выстрел из мелкокалиберного бесшумного ру-
жья. Гнусин был готов поклясться, что видел лыжника с вин-
товкой, повешенной как рюкзак, биатлониста. Только кому
это было надо? Неужели такие изверги живут среди нас?

А  дужку от  лыжи они так и  не  нашли, хотя приезжали
на это место дважды.



 
 
 

 
Все дороги сходятся

 
Почему назвали машину ЗИМ?
А чтобы, сколько лет, сколько зим?

Лежачие полицейские

Водитель автомобиля суеверен, каждый по-своему. Мно-
гие вешают на лобовое стекло CD-диски, якобы помогаю-
щие уберечься от радара автоинспектора, а один разложил
на торпеде иномарки несколько икон. В советские времена
он имел первый «Жигуль», в  возрасте двадцати двух лет,
а к тому времени, как с ним познакомился Гнусин, сменил
не одну машину, и был у него «Блюберд». Набожный чело-
век, не чуждый суеверий. Как и всякий, сидящий за рулем.
Ты рулишь, а тобой кто рулит из необъятной небесной глу-
бины? Машину эту отсудили конкуренты, в счет уплаты дол-
га, вместе с недвижимым имуществом, гораздо более круп-
ным. Но это не повергло его в уныние, ведь кто не познал
падения, тот не ощутил запоздалой радости от покоренной
ранее вершины.

Биография у этого фаталиста богатая, просто-таки тьма
примеров, укладывающихся в  простую формулу: «Согре-
шил – покаялся, согрешил – покаялся». Эпизодов для буду-
щего высшего суда наберется бессчетно. Как гороха из рога
изобилия.



 
 
 

– Было дело, – рассказывает, – обхаживал одну молоду-
ху, убедился, что она проявляет взаимность. Как говорится,
не откладывай на завтра. Однако поспешил домой, иначе вы-
ходные как скомканные.

А машина была в ту пору у него крутая – ЗИМ. Сидишь
за рулем, как царь, существо высшего ранга. Гаишники честь
отдают, а встречные к обочине жмутся. Однако находится
более молодой и более ранний нахал, обгоняет на самосвале,
газует, подрезает и выпускает из-под колеса, будто из пра-
щи, небольшой увесистый камень. Прямо в лобовуху ЗИМу.
Стекло вдребезги, и осколок в  глаз водителю. Мораль сей
басни такова: коль затеял любовную игру, так не исчезай, ко-
гда тебе отвечают взаимностью. Это надо ценить.

А в Якутии, в давнюю пору, поехал он на «Стратеге» за ел-
ками для конторы. Под самый Новый год. Вдруг лесная доро-
га разветвляется. По какой ехать? Спросить бы кого. Огля-
делся и обнаружил в тайге ферму. Молодая девчонка. Ме-
тиска. Особая, яркая красота. Будто солнце с луной встре-
тились – такое лицо.

Глянул – забыл, зачем пришел. В горле пересохло. Попро-
сил пить. Дала молока. Он взял, но не кружку, а руку. Краса-
вица задрожала особой дрожью, язык которой понятен лю-
бому мужчине. Затащил он ее в закуток, где ведра и поло-
тенца, и барахтались они там до полного счастья.

Появление старого якута поставило точку в этой истории.
– По какой дороге ехать, почтенный?



 
 
 

– А все равно, по какой. Они там, дальше в тайге, сходят-
ся.



 
 
 

 
Душа – 31 грамм

 
Встретились голубой песец с  жареным

петушком:
черный ворон накаркал.

Сказочка про белобычка

Одна немолодая женщина, в обличье няни Арины Родио-
новны, успела прочесть Гнусину небольшую лекцию о душе,
вес ее 31 грамм, а также о местах, представляющих в Ма-
гадане повышенную астральную опасность, в частности, это
участок дороги от кольца тридцать первого квартала до ма-
каронной фабрики, где чаще всего случаются как  бы бес-
причинные дорожно-транспортные происшествия, столкно-
вения, наезды на пешеходов и выезды за дорожное полотно.
У него, может, у водилы, в башке барабашки. Убийцы ко-
лумбийца.

Она же высказалась и об иномарках – машинах из безбож-
ной, по нашим представлениям, страны. Почему они так ча-
сто бьются и не слушаются руля? Разве не ясно?

Гнусин  – человек внушаемый, он это знал и  старался
не соприкасаться с подобной информацией, как бы не слы-
шать и, уж во всяком случае, не поддерживать такие разгово-
ры, способные нанести вред. Однако статистика случивше-
гося с водителями накапливалась. Разрыв тормозного шлан-
га, лопнувший скат, внезапное ослепление, обман слуха, за-



 
 
 

глохший двигатель, превышение скорости на повороте, ле-
дяная линза, да мало ли чего еще! Даже если ты соблюдаешь
все, до единого, правила, нельзя ничего гарантировать. До-
статочно тех, кому дорожный закон не писан. Они за тебя
и согрешат, и покаются, окаянные.

Матвей Ильич Гнусин был суеверным человеком, и, надо
сказать, все худшие его суеверия сбывались. Он был задер-
жан за некачественный переход улицы и предстал перед ад-
министративной комиссией.

– А где водитель? …ница? С нее взятки гладки, выходит?
–  Вообще-то вопросы здесь задаем мы. Но  ладно, для

вас сделаем исключение. Водитель джипа «Чероки» черного
цвета проходит по женской линии, поскольку принадлежит
к существам иного ранга, и нашему суду неподсудна. Ею за-
нимается суд женской чести.

Последовала музыкальная отбивка, как на  автовокзале,
и Гнусин решил, что срок ему уже дали. Так оно и оказа-
лось: 20 минут строгого режима. С конфискацией имуще-
ства. Надо же, – вяло подумал Гнусин, – на святое замахну-
лись. Неужто отберут лайбу, «Зубило» №8? Да, старый кар,
но лишить его – слишком суровая кара. Ведь если он что-
то и нарушил, пусть даже если есть показания радара и теле-
съемка, то происшествие он совершил, будучи в статусе пе-
шехода.

– Ну да, ты еще сюда свои переломы вставь, – иронически
произнес, налегая на э, прокурор и включил видеомагнито-



 
 
 

фон. Гнусин одним глазом в экран, а другим на служителя
закона и резко схуднул с лица. Да это же, ни дать ни взять,
инструктор Отверткин. Довольный собой, сияющий, как ры-
боловная блесна из красной меди, в разгар сезона ловли ко-
рюшки.

Гнусин закрыл глаза, не желая видеть эпизоды, связанные
с этим человеком, точнее сказать, механизмом для наложе-
ния штрафов. Но просмотр продолжался помимо его воли,
будто электронный луч, минуя глазные рецепторы, проникал
прямо в мозг. Куда годны ваши лазеры и мазеры! А также
маузеры. Воспоминания заструились толчками, как кровь
из аорты.

Однажды в безработную, слегка беззаботную летнюю по-
ру Гнусин проснулся от вспышки в головном мозге. Какое-то
прозрение было, да не сумел расшифровать. Попросил по-
вторить, да где там: сны – нежная штука, а пробуждение – во-
обще чудо. Возможно, это одна из причин, почему нет про-
рока в своем отечестве. Что ж, поехал. Неуверенно. То ли
на дорогу на ТЭЦ свернуть, то ли к автовокзалу? Руки вы-
брали последнее. На автобусной остановке в сторону Марче-
кана частники устроили стоянку. Как говорится, по требова-
нию пассажиров. Вообще-то там знак «остановка запреще-
на». Гнусин знал это и соблюдал запрет, как законопослуш-
ный гражданин. А другие тем временем снимали сливки, то
есть пенки – выгодных пассажиров – как с куста.

Поборол немалое внутреннее сопротивление: дай, думает



 
 
 

Гнусин, согрешу. Куда крестьянин, туда и обезьянин. Только
подруливает к кормному местечку, как из-под земли вырас-
тает инспектор этот самый, Отверткин, и как миленького на-
прягает по всей форме. Тогда, правда, штраф платили на ме-
сте. Меньше волокиты. Хоть и нервное потрясение, но срав-
нительно небольшое. Даже для столь впечатлительного че-
ловека, как Гнусин.

Отверткиным Гнусин этого гаишника сам прозвал. Зи-
мой, в мороз, была какая-то общественная катаклизма, жена
задержалась на своей телестудии, звонит: забери, мол, а то
ни рук, ни ног нет. Он и подкатил. Давай, говорит, собирай-
ся побыстрее, то есть, не больше пяти минут, там же у вас
знак «стоянка запрещена». По просьбе студии, кстати, уста-
новлен.

– Да пошел ты! Пошел на три точки! – После долгого теле-
визионного напряга нервы становятся ни к черту. Сам знает.
Выступал как-то. Короче говоря, пока собирались, инспек-
тор свинтил передний номер и умотал. Пострадавший еле
концы нашел. Пытался спорить, ведь не одним уставом та-
кая норма, как снятие номера, не предусмотрена. За это са-
моуправство надо карать, и сурово. На этот пассаж старшее
начальство ответило, что уже пытались инспектора пристру-
нить, да он такой: у самого генерала свинтил. Время такое
пришло. Демократия называется.

Плюнул Матвей Ильич, не стал спорить. Неприятно, прав-
да, но все легче, что из-за женщины. А здесь, у автовокзала,



 
 
 

и свалить не на кого. Обидно, будто сам себя высек.
Стало быть, обмишурился по крупному. Надо было в сто-

рону ТЭЦ ехать, как подсказывал внутренний голос. Но ру-
ки сами руль повернули, а?

Что умеет Гнусин, так это смертельно огорчаться по лю-
бому поводу, а  то и  без повода. А  ведь за  рулем нужно
быть уравновешенным! Может быть, бросить все и бухнуть-
ся на диван? ни один инспектор не достанет!

Возвращаясь домой с платной стоянки, куда он определил
свою машину, с огромным удовольствием, словно от стакана
хорошего вина, неспешно прошагивал он мимо передвижно-
го поста ГАИ, засевшего в недолгую засаду, например, воз-
ле той же телестудии! Ни за что не остановят, не потребуют
водительское удостоверение и технический паспорт. А удо-
стоверение пешехода еще не изобрели! Пожалуй, засадные
гаишники и не догадываются, что этот немолодой хмырь –
водитель. Не испытав стресса от встречи с ГАИ, Гнусин за-
кипает от ликования на сбереженной духовной энергии, всей
своей массой паря и проливаясь на асфальт. Вот ведь какое,
оказывается, это счастье  – уходить от  конфликта на  даль-
нем к нему подступе. Вот что надо шире внедрять в теорию
и практику частной жизни.



 
 
 

 
Пешеходы не выходят в генералы

 
В  текущем году отмечается юбилей

стратостата, термостата, супостата,
котлетостата.
Госкомстат.

Одно время он дружил с гаишниками, правда, не напря-
мую, а через Гальяна, своего сослуживца по редакции. По-
том они стали другие. В этой системе очень быстро меняют-
ся кадры, благодаря Северу, скорость падения звезд на пого-
ны выше, чем на «материке», быстрее они уходят на пенсию,
а уж там разворачиваются в бизнесе, затыкая за пояс приез-
жих. Кавказцы называют их красной мафией.

Валера Верблюдов уже подполковник. А с лейтенанта на-
чинал, и довольно поздно, специальность-то у него была до-
вольно далекая от милицейской – учитель биологии. Впро-
чем, как знать, может, из Дарвина тоже мог выйти неплохой
старлей внутренней службы. Вот и  другой лейтенант про-
двинулся к  вершинам, а  третий вышел в  генералы. А  ты
все тот же рядовой запаса пешеходных войск. И хотя Гну-
сина никогда не волновало звездное мерцание, все-таки, на-
до признаться, еще один комплекс он приобрел не из-за то-
го, что штафирка, а что быстро постарел, не меняя своего
местоположения. А сейчас мог бы быть привилегированным
пенсионером, и гори оно – синим, в полосочку! В лампасы!



 
 
 

Гнусин предается нерадостным размышлениям, когда
ждет пассажиров. Почему и кого они выбирают из водите-
лей? Вон две девицы повышенной привлекательности, на его
восьмерочку ноль внимания, а подсели на «японку» с двумя
парнями. Или у тех не таксование, а свидание? Он как буд-
то в магический бинокль глянул, ощутил аромат юного тела,
складочки на груди, взгляд незамутненных глаз, теперь он
лишен этого навсегда. Надо было раньше думать, приобре-
тать колеса.

А Гнусина выбрал прокурор. Хорошим оказался рассказ-
чиком. Возле Москвы, говорит, на многих столбах освеще-
ния черные ленточки с именами. Траур по погибшим в ав-
токатастрофах. Под обрывом дерево в метр в обхвате среза-
но, а на следующем дереве та машина, что срезала, лежит
на ветвях кверху колесами.

Кстати, на спуске к Марчеканскому рыбному порту одна-
жды Гнусина остановили ребята, накрывшие стол на капоте
машины. Поминки. Поезжай, говорят, посигналь погромче,
батя. Здесь погиб год назад наш товарищ. Гнусин посигна-
лил, уважил. Так, из вежливости. Но чтобы в лепешку рас-
шибиться – нет, не заплатили же.

Дороги Магадана – тоже сплошное виртуальное кладби-
ще, на каждом шагу памятники – кресты, камни с именами
на табличках и венки кладбищенские. Диву даешься: на ров-
ном, казалось бы, месте спотыкаются. На бензовозе с прице-
пом один в гололед притормозил, машина как ножницы, сло-



 
 
 

жилась. Бензин вспыхнул, и все моментом сгорело. Другой
на уазике ехал из Сусумана. Навстречу два КАМАЗа. Был
апрель. Первый грузовик попадает в яму, грязная вода вся
на лобовое стекло легковушки. А скорость за восемьдесят.
Грязь тут же замерзла под холодным ветром. Хорошо, что
вторая машина дистанцию держала, и водитель развернулся
так, что ослепленная машина, которая шла на торможение,
юзом ударилась боком о бок. Поперек дороги встала. Уазик
затормозил в метре от КАМАЗа, столкновения не произо-
шло. А то бы одним прокурором стало меньше.

Гнусин переживает сказанное в лицах, тело его холоде-
ет и погружается в жар. Минут пять не может дыханье пой-
мать. Ладно, наплевать, забыть, пассажирка есть. Симпатич-
ная, молодая. Домчу-ка ее с ветерком! Педаль газа до пола,
проносится, а в районе швейной фабрики возникает фигу-
ра с жезлом. Опять Отверткин. На радаре 65, а разрешенная
скорость 40. Штраф!

Хорошо, хоть девица проявляет деликатность, не зубоска-
лит. Может быть, даже симпатизирует водителю перед лицом
милиции. Преступники у нас всегда выступают в роли муче-
ников, а в наши дни особенно.



 
 
 

 
Гонка за инспектором

 
Методом тыка в тыкв и клюка в клюкву.

Наставления

– Это Отверткин, его каждый водила знает, хотят ему па-
мятник установить при жизни. С отверткой в руке.

– Почему это? – вяло интересуется пассажирка. – Почему
не с полосатой палкой?

Эх, взяла бы, заткнулась для разнообразия, – думает Гну-
син, высаживая девицу у «Уюта». Тут же цепляется другая,
постарше, духи у нее погуще, и на лице еле заметный слой
пудры, цвета не нашего, не колымского, загара. Мне, гово-
рит, в сбербанк. Успеть бы, обед вот-вот начнется. Что ж, на-
до сверкнуть всеми гранями водительского бриллианта. Эх,
Матвей, и почему тебя тянет красоваться перед слабым по-
лом? Кто бы ответил. Толку с этого гарцевания ноль целых,
ноль десятых, лишнюю копейку не срубишь, а вот погубишь
ты себя через женский пол, как пить дать.

– Бабушка, бабушка, почему у тебя такие большие штра-
фы?  – спросила Красная Шапочка, когда автоинспектор
остановил ее на  красный свет.  – Это ничего, внучка, зато
у нас смертная казнь отменена, а статьи за каннибализм и во-
все нет в уголовном кодексе. – И схрумкал наивную.

Если с Пролетарской на Ленина сворачивать, то ей при-



 
 
 

дется переходить дорогу, размышлял о  пассажирке, будто
она сестра родная. А что, если пересечь Магаданку за Домом
Советов и вдоль речки, там левый поворот на Ленина, пря-
мо к входу в здание банка? Сказано – сделано. Долго при-
шлось пропускать транспорт, едущий прямо. Наконец, об-
разовалось в потоке машин окошко. Свернул и лихо подка-
тил, как хотел, к крылечку финансового учреждения, и тут,
как из-под земли, возникает вездесущий Отверткин! Предъ-
явите документы, и  вся его обычная шарманка. А  то, что
недавно встречались, его уже не колышет. Он как китайский
крестьянин, три урожая в год с одного поля собирает. Что
на сей-то раз? Скорость не превышал, это уж точно! Ремень
пристегнут. Знаки соблюдал.

А вот и нет. Не заметил знака «левый поворот запрещен»
на берегу речки Магаданки. Как в той песенке:

«Увезут на Марчекан,
Не всплакнет чукчанка.
Ой ты, город Магадан,
Речка Магаданка!»

За ошибки что? Надо платить! Раскошеливайся поживее.
Хорошо хоть, не жизнью своей! Хорошо, что женщину чу-
жую, красивую, в дорогой одежде и в духах, не угробил! Гну-
син почувствовал, как лицо заливает краска. Перед пасса-
жиркой неудобно. А та горазда, выпорхнула, как ни в чем
не  бывало, не  заплатила. Вот бабы! Предательница, иначе



 
 
 

не назовешь.
Да, не заладилось сегодня. Не повезет, схлопочешь, не вы-

езжая со двора. На перекрестке Ленина и Пролетарской, зна-
менитом тем, что там был установлен первый в городе све-
тофор, свернул направо, к «Чайке», затормозил у магазина.
Немного постоять, одуматься не мешает. И тут вновь появ-
ляется автоинспектор. Велит предъявить документы. На сей
раз остановился в  неположенном месте, слишком близко
от  выезда со  двора, где приют «Тихая обитель», привеча-
ют детей непутевых родителей. И сам почувствовал себя так
противно, будто он и  есть сирота, его взялись опекать, да
вернули, не оправдал ожиданий.

Надо было все-таки ехать к  ТЭЦ,  – решает Гнусин,
но не останавливается, опасаясь не соблюсти дорожный знак
движения мысли. Если бы поехал к ТЭЦ, Отверткин туда бы
направился. Или нет? Допустим. Но ведь могло случиться
иное, ужасное. Нельзя даже назвать это нечто, нельзя вы-
звать в воображении. Слово притягивает беду! Может быть,
силой собственной мысли и накликал Отверткина? Как Фе-
дя Безмудров, хотел уйти из гостей по-английски, а ушел по-
русски, на четвереньках.

На другой день, когда остыл от своих мрачных пережи-
ваний, Матвей Ильич попытался пошутить и назвал минув-
ший день «гонка за инспектором». Посмотрел по телевизо-
ру местную криминальную хронику. Господь спас его и убе-
рег от столкновений на перекрестке возле школы-магазина,



 
 
 

а также на Якутской-Гагарина.
Невольно представил, как радиатор машины нарастает

у правого борта, сминает дверцу, заклинивает, и происходит
взрыв бензина. Правда, такие взрывы, как показывают в аме-
риканских фильмах, случаются крайне редко, но и несколь-
ких поломанных костей человеку хватает для летального ис-
хода от болевого шока.

Начинался вечер, светофоры включили на прерывистый
режим. Он осмотрелся и вспомнил, что в глазу человека есть
слепое пятно. Оглядывая дальние подходы к  перекрестку,
не  забывай глянуть строго прямо перед собой. Возможно,
там таится автомобиль, который ты обязан пропустить. И он
вновь помянул высшую силу, отведшую несчастье. Выезжая
со двора, попятился, а там молодая мама с коляской. Не си-
дится им! Небось, будущий лихач пустышкой чмокает.



 
 
 

 
Это вам кажется

 
На ладан дышит, на лапу просит.

Митька

На несколько мгновений Гнусин ощутил себя в зале шо-
ферского суда перед экраном судебного телевизора. Поня-
ли теперь, в чем дело? Громовой голос отдался эхом в голо-
ве. Это говорил прокурор, так похожий на автоинспектора
Отверткина. В этот момент водитель-пешеход очнулся, кач-
нулся на солено-горькой волне. Ему стало нестерпимо обид-
но, что попал в дорожное происшествие, но и приятно, свет-
лый родничок бил в сердце. А то «с конфискацией». Конеч-
но, если тебя зароют, то и  автомобиля лишишься. Это же
намек на летальный исход, такая формулировочка. Сколько
ни вейся веревочка. Неужели это инспектор придумал такой
пассаж? Нет же, не может быть. Не надо искать мужскую же-
лезную логику в хитросплетениях сна.

Стыдно признаться, но он испытывал гипнотическую тягу
к созерцанию физических уродств. Тяжело констатировать
сбегающий к переносице взгляд ребенка или родимое пятно
в половину головы, но не смотреть на это неотрывно – еще
тяжелее.

Накануне передавали по  телевидению всякие тяжелые
кадры. Взорвался припаркованный автомобиль, фрагменты



 
 
 

тел лежат, но на зеленой изумрудной иноземной траве, на за-
литой солнечным светом лужайке. Другие экстремисты ве-
дут боевые действия в горах, объектив передает приятную
светлую дымку, там так хорошо дышится, совсем не так, как
в Магадане, чей климат больше сопрягается с умиранием.
Даже если это смерть пешехода. На сером, мрачном асфаль-
те, в  сером воздухе, где нависла над головой серо-зеленая
полынь.



 
 
 

 
Сам себе игрун

 
Власть нельзя трогать грязной рукой, тем более

ногой.
Попалист-в-Глаз

Как бы то ни было, Гнусин не давал теориям овладевать
сознанием. Так было и в коммунистические времена, а в де-
мократическую пору  – тем более. За  исключением одной
теорийки, которая, кстати, всплыла в  связи с  произведен-
ным хирургическим вмешательством в его организм, изме-
ненный столкновением с автомобилем. Ему дали анестезию,
а это, кстати, не очень-то хорошо. Побочное действие имеет-
ся. Стоит раз-другой употребить, и ты пристрастился. И ты
на игле. Ерунда? Конечно, дичь. Но Гнусину нравится забав-
лять себя всякой чепухой и примерять разные роли. Один
профессор открыл, что зависимость от  сладкого сравнима
с тягой к алкоголю.

Как-то, еще в советское время, он купил полкилограмма
черного перца-горошка. Часть подарил другу, но до сих пор
тот не может небольшой семьей его съесть. Перец уже по-
чти выдохся, к его природной горечи примешалась мораль-
ная горечь прошедших лет и горечь утрат. В том числе того
друга, который так и не доел перец, ушел к верхним людям.
Привкус земного праха и космической пыли. Гнусин кидал



 
 
 

черные горошины в гороховый суп, с избытком, до изжоги.
В капусте, посоленной женой на зиму, в мясном рагу перец,
не видно ему конца. Говорят, пуд соли съесть. А пуд перца –
жизни не хватит. Соль идет гораздо быстрее. Горчицу Гну-
син готовит сам. Баночка в четверть литра уходит за месяц.
Избыток горечи должен повлечь избыток мозговых витами-
нов счастья. Но как-то не получается. Народ все больше втя-
гивается в опупение. Правда, у нас большинство живет под-
шофе, но это здоровее.

Подкорковые видения ударили Гнусина противоходом,
как, бывает, настигает уходящая прибойная волна. Он вос-
принимал хирургический бред как откровения и  считал
необходимым все-все подробным образом растолковывать
и сделать для себя выводы в реальной жизни: насчет того,
как водить машину в туннеле, на скорости, близкой к ско-
рости света, кого пропускать на повороте, хотя, кажется, по-
воротов не было и вообще, и в частности, надо вспомнить,
но не очень-то вспоминается. В такой спокухе вдруг начи-
нает колотить нервная дрожь. В  ней некогда разбираться.
Жизнь полна перца и горчицы, и еще недавно и он сам, и его
машина не были на столь удаленном от первого месте. Да
и неважно, как смотрится со стороны, сам по себе он был
хорош. Счастливчик, а не постаревшая Золушка, как сего-
дня. Не требовался никакой допинг, чтобы перышком пор-
хать по жизни.

Конечно, он наделал ошибок, знать бы, каких, за них бы



 
 
 

и расплачиваться. В детстве от матери слышал такое выра-
жение: «Будто корову купила», хотя не помнит, чтобы она
покупала корову, дом. Даже избушку не осилили. Зато она
получила квартиру от своей службы, и он так радовался это-
му, года два или три, что одолел этой радостью тяжелую хро-
ническую болезнь. А потом, в самостоятельной жизни, они
с женой родили сына, получили квартиру, и вот этот авто-
мобиль тяжело, конечно, достался, не так, как сегодняшним
богатеньким, которым вовсе не надо экономить на сигаретах,
чтобы завести машину. Жаль, что приходится убеждать са-
мого себя в былой состоятельности, а иначе где взять силы,
чтобы подняться после наезда?



 
 
 

 
Зубило и чайник

 
Скачут инородцы —
Иноходцы.
Цвет не маркий – иномарки.
На собственном автомобиле
Зайцем катят.
Видно, мало били
Гипотенузой в катет.

Ладушки

Белая, как снег, стремительный силуэт, его машина в де-
вяностом году была заметна на  зимних улицах Магадана.
Непривычная ее форма будто говорила о ненасытности ско-
ростью и движением. Это теперь, в новом веке, множество
белых японских «мыльниц», процентов 60 от всего потока,
но  понимающие люди не  позволят отозваться о  «Зубиле»
неуважительно. Его до сих пор путают с японкой и удивля-
ются, почему руль слева, но не потому, что хотят польстить,
подластиться к водиле, дабы согласился подвезти, а просто
это такая машина. Сама по себе заслуживает похвал. Ну, са-
лон победнее, сидения проще, а на ходу зверь. Перламутр
обшивки под темно-серыми чехлами, как красивое белье
на женщине под рубищем.

Придурку досталась, – добавят некоторые. Гнусин и сам
никогда не  отрицал своей принадлежности к  патологиче-



 
 
 

ским психам с замедленным, искривленным сознанием, а то
и отсутствием оного. Вот уж о ком сказано: «спускает на тор-
мозах». Садясь за руль, он прежде, чем трогаться с места,
ставил автомобиль на ручник, а трогался с места очень мед-
ленно, пятясь. А уж потом, преодолев оцепенение, включал
сцепление. Ничего удивительного: всего год за рулем.

Однажды он оказался в микрорайоне Строитель, так на-
зываемой Яме. В  этой большой Яме были маленькие ям-
ки. На спидометре не намотано и десяти тысяч километров.
Первую накрутил его родственник Саша Десант, когда гнали
машину с завода до города Свердловска. Гнусин в той поезд-
ке был пассажиром, и даже в этой ипостаси переживал самый
большой в жизни стресс. Привык передвигаться на трамвай-
чике, в автобусе, а в Магадане больше пешочком. Такси возь-
мет, так потом месяц жаба давит. Он скорости не знал.

Тяжелое испытание для организма – стремительно набе-
гающий пейзаж. Ну, не успевает он в своем убогом созна-
нии переварить столь густой поток зрительной информации.
Того и гляди, какой-нибудь внутренний орган лопнет. Или
наступит сдвиг по  фазе. Когда получил купленную «вось-
мерку» в Магаданском морском порту, достали ее из ящика,
рулить оказалось некому. Товарищ на работе вызвался по-
мочь, да так и проездил за персонального водителя до весны
месяца три, пока опарыш (одно из прозвищ новичка, чай-
ника) осваивал основы вождения в автошколе. Естественно,
Гальян себя тоже не  забывал: таксовальщиков тогда было



 
 
 

немного, заработки на «Зубиле» доставались высокие. Когда
Гнусин наездился в пассажирском кресле, самое время на-
стало пересесть на иномарку, где руль справа. Это была его
шутка.

И вот Гнусин сам сел. Мандраж, не то слово. Сообража-
ловка на нуле. То на скорости девяносто пытается выполнить
поворот и закрутится волчком, то утонет колесом в весенней
луже, вплоть до намокания свечей, то в поребрик влетит, по-
гнет диск, то камень пропустит «между ног». Многое с испу-
гу и в стрессе. Боялся ездить вечером, будто одолела кури-
ная слепота. Когда снег стаял, дорога стала черная, никаки-
ми фарами не высветишь, а уличные фонари тусклые, и ка-
жется, что где-то, совсем уж рядом, подстерегает пропасть,
ухнешь – костей не соберешь.

И все-таки с тех пор, как появилась машина, самые луч-
шие переживания связаны с  ней. И  ослепительный вечер-
ний пейзаж при вспышках фар, пугающий центр города с его
стремительным спуском и  затяжным подъемом проспекта
Ленина, и дорога на окраины – в Марчекан, на Веселую. Осо-
бенно когда откатает свое и бредет домой, и наступает уве-
ренность, что сегодня ничего плохого больше не случится.
А на стоянке все-таки надежные, ответственные тети, не до-
пустят угона и разграбления.

С  введением карточной системы необходимость транс-
порта стала ясна каждому ежу. Приехал в центральный га-
строном, а там индийский чай, большая пачка на талон, уда-



 
 
 

ча. Гранулированный, но  навар дает крепкий. Пять пачек
забираем. Там же сливочно-масленые талоны. На Кожзаво-
де хорошо отовариваться, почти не бывает очередей. А вод-
ку удавалось неоднократно покупать на Ново-Веселой. Там
и вино бывало. И в других отделах товар всякий, без ограни-
чений. Талоны на бензин не вводили, но перебои с горючим
бывали, и  скрепя сердце одну зиму заливали 76-й бензин
вместо 93-го. С собой таскали две канистры, на всякий слу-
чай. «Зубило» воспринимало это как предательство и не да-
вало своей мощности, тащилось в горку как ишемический
больной, затяжной подъем от морского рыбного порта при-
ходилось преодолевать на первой передаче, двигатель грел-
ся, гудел, шумел, и Гнусин чувствовал себя таким же боль-
ным, как автомобиль. Когда появлялся в продаже нормаль-
ный бензин, машина преображалась и на подъеме напомина-
ла его владельцам летательный аппарат, так рвалась вперед
и выше, сидение из-под задницы вырывала.

В жизни Маркс и Ленин не встречались, а в городе про-
спекты их имени пересекаются. Поворот с Ленина на Марк-
са  – с  набитой заледенелой колеей, надо уметь вписать-
ся. А там стоят пешеходы, намерения которых необходимо
предугадать. Как его уловил военный патруль в прошлогод-
нюю зиму! Думал чайник: финиш настал. Нет. Только заме-
чание сделали, мол, не останавливайтесь на автобусной оста-
новке. Отъехав, Гнусин проклинал себя, сам не зная за что.
Ну, не могли военные к гражданскому санкции применить.



 
 
 

А чем черт не шутит! Правда, к следующей зиме получше
стал управляться, но снег – не асфальт, на вид из кабины
не определишь, можно ли по нему двигаться.

Тем более, водопроводный колодец в Яме – не редкость.
Над его крышкой снег стаял до  самого железа, а  снег над
асфальтом, спрессованный машинами, имел толщину сан-
тиметров сорок. Въехать в эту яму колесом, да еще таким
небольшим, как у «Зубила», равносильно попаданию в кап-
кан. Гнусин применял в вождении тактику испуга, то есть
тормозил в том мете, где тормозить никак нельзя, а следу-
ет проскочить по инерции, и газовал, где это недопустимо,
например, на  льду, пытался трогаться там, где можно бы-
ло тронуться лишь в переносном смысле. Теоретически он
мог бы пропустить данную яму «между ног», то бишь, ко-
лес, если бы имел побольше опыта. А так въехал задним ко-
лесом, и поскольку притормозил, въехал передним в другую
яму. Достал лопатку, поковырял спрессованный снег, отчего
заныла какая-то жила в спине, понял, что здесь и бульдозер
не справится.

Отчаяние мгновенно овладело его существом. Холод за-
полз под одежду и добавил тревоги. Так сморщивается и опа-
дает вынесенный на мороз тепличный цветок. Казалось, вот-
вот взорвется Вселенная. Вместе с тем, в нем подспудно си-
дела мысль о  чудесном избавлении, которое придет само
по себе, неожиданно и всеобъемлюще, как новогодний сюр-
приз. Он готов был заплатить за помощь, если такая подвер-



 
 
 

нется, и это при его сугубом скупердяйстве. Лишь бы ноги
унести. Недаром говорится: не знаешь броду, не суй концы
в воду. Даже если вода в виде снега. Он еще не успел осознать
в полной мере безвыходности своего положения, как появи-
лись трое незнакомцев. Взяли за задок, подняли из ямы, по-
ставили на снег. Свободен!

Гнусин откатил машину на полметра, чтобы зафиксиро-
вать свободное положение, вышел из машины и стал нижай-
ше благодарить за свободу. Об оплате у него язык не повер-
нулся, а вот подвезти предложил.

– Ну вот и подбрось, – сказал один. Гнусин не различал их
по лицам, а по голосу сразу понял: это лидер. Командирский
голос. Может, сержантом служил…

– Конечно-конечно, – с подобострастием, достойным луч-
шего применения, пролепетал Гнусин. Над ним нависло про-
клятье остаться неблагодарным. Быстро усадил троих и по-
ехал, пережитая опасность дала душевный подъем и  уве-
ренность в  движениях, когда включаешь именно первую,
а не заднюю передачу, а вместо газа не нажмешь на тормоз.

Дорога здесь не очень сложная, на выезде из жилмассива
светофор, он уже в прерывистом режиме, а твоя дорога глав-
ная. Недавно поменяли знак, так несколько человек залете-
ло. Опасность. Никто же на эти знаки ежедневно не смотрит,
помнят наизусть. На кольце 31 квартала поменяли, так это
еще в автошколе говорили. Вообще-то правильное решение,
а то в городе всего два кольца, и режим движения не одина-



 
 
 

ковый.
– А ты, батя, шустрый. Вроде тихой, а даешь.
– Да я и сам от себя не ожидал. Я если выпью, пляшу. Вам

куда? Не стесняйтесь.
– До Марчеканского переулка, – послышалось с заднего

сидения.
–  А  нам дальше,  – сказал пассажир, расположившийся

на первом сидении. Гнусин скосил глаза, увидел сверкнув-
шие зубные коронки и  большой шрам, как от  удара саб-
ли, делавший лицо этого человека ухмыляющимся тяжелой,
недоброй ухмылкой.

Высадив невзрачного мужичонку возле цеха керамзита,
Гнусин повторил вопрос и почувствовал, по движениям По-
резанного, что становится для них неким подобием персо-
нального водителя, вспомнил Гальяна и даже стал подражать
его движениям. От незнакомца исходила непонятная сила,
подавляющая достоинство окружающих. Зима, давно уже те-
мень, холод-то не страшен, печка в машине жарит, как в сау-
не, но все-таки некий холодок мягко пробежался по хребту.

– Продай машину, батя, зачем она тебе нужна, – как двой-
ной удар боксера, в  голову и  в  сплетение. Как брошенная
на воде каменная плитка касается поверхности многократ-
но, испуская концентрические волны, так и эта фраза рас-
теклась кругами. «Продай» и «папаша» были синонимами
опасности.

Гнусин давно понял, что эти разговоры нужно пресекать



 
 
 

в зародыше. Если поинтересуешься, сколько дадут, а потом
заявишь, что не собирался продавать, никто не поверит, со-
чтет, что уже начал торговаться. Будет предлагать по нарас-
тающей, пока не  сдашься. Денег у  этих людей немеренно,
за ценой не постоят. И вообще могут машину спалить. Через
жену подкатывали, восемьдесят тысяч давали, девятикрат-
ную цену. Можно было купить дачу, гараж и еще бы осталось
на другую машину, похуже. Нет, – как отрезал.

Зима в  Магадане, бывает, продержится малоснежная,
а под финиш, в апреле, нападает годовая норма. Но бывает
и раннее изобилие, в конце октября, за четыре-пять дней вы-
валит столько, что до лета не разгребешь. Дорожные службы
напрягаются, а снега не убывает. Да еще обледенеет с отте-
пелью, тогда как по мылу. Стронуться трудно, остановиться
еще труднее. Несет на заклинивших колесах вперед и разво-
рачивает боком. Если не поцелуешься с таким же бедолагой
железным поцелуем, то хорошо, и еще лучше, если встреч-
ный не грузовик.

Такой гололед и  был. А  тут еще вспомнились страхи
о зарезанных, задушенных таксистах и частных извозчиках,
и тех, кто по доброте душевной и наивности взялся помочь
ближним. Но ведь эти ребята не подкарауливали, не упраши-
вали и не принуждали. А видеть злой, далеко идущий замы-
сел в освобождении его от снежного плена – это явная шиза.

– На Попова нам. Знаешь, где?
–  Знаю,  – обрадованно ответил Гнусин, будто отвечал



 
 
 

урок по ориентированию. На Попова, в гору к радиомачте,
он подвез женщину с ребенком и помнил, как там надо заби-
раться вверх по льду. Если подсыпали, так ничего, по песоч-
ку можно вскарабкаться. Возле «Звезды» вроде нормально,
а далее участок в строительных обломках, можно шину про-
колоть. А-а, обойдется. Не все же невезение.

И впрямь обошлось. Может быть, оттого, что у потяже-
левшей машины, трое мужиков все же, сцепление с грунтом
лучше.

Кончилась улица, дома и общежития, а они требуют выше
в сопку.

– Не проеду я дальше, – сказал Гнусин, и прежние опасе-
ния всплыли в сознании, как удар сковородкой по затылку.

– Как это не проедешь, а мы на что! Забыл?
Зря я так, – упрекнул себя Гнусин, имея в виду Порезан-

ного. Подумаешь, человек, может быть, брился, кто-то поме-
шал, рука дрогнула. Едем и не знакомимся, как на рыбалке.
Гнусину почему-то казалось, что на рыбалке не принято зна-
комиться. Правда, на рыбалке, в бухте Нагаева, он был один
раз, то есть имел лишь первое впечатление.

Совсем молодой – Владик из Владивостока. Невелик ро-
стом, и волосики редкие, светлые. С такой шевелюрой в лю-
бом возрасте не добьешься солидности. Черты лица его бы-
ли мелкими, такие ребенка превращают сразу в старика, без
особого предупреждения. Зачем я так вглядываюсь в их фи-
зиономии? Вот еще, Ломброзо, закрывший амброзо.



 
 
 

Машина медленно карабкалась вверх, затем налево и еще
вверх. Наконец, сказано было остановиться, и  две собаки
принялись зловеще и  хрипло лаять, с  двух сторон, пока
не открылась не заметная в заборе калитка и не вышел еще
один, совсем молодой человек. Все трое казались ему одно-
яйцовыми близнецами, даже если учитывать Порезанного.
Тот так и не назвал своего имени, будто это было ниже его
достоинства, как если бы Шварцениггер стал представляться
человеку, который никогда не видел его даже на кассете.

–  Подожди нас, папаша,  – сказал командир, и  Гнусин
вновь опешил от  такого панибратства. Недавно на  кольце
стройки Дома Советов он встал, не имея на то причин. Быва-
ют же у людей безотчетные порывы. Сзади в него чуть не вре-
зался «Москвич». Из него вывалился мордоворот с монти-
ровкой и гневно глянул на помеху.

– Да устал я, устал, – голос Гнусина сипло сорвался.
– Ты что, батя, под дурака молотишь!



 
 
 

 
Десант

 
Семейный подряд, а холостой через одну.

Калякало

Тогда резануло больнее это «батя». Главное, возразить
нечего. Состарился на мерзлоте, и ни наград, ни благодарно-
сти, ни покоя. Учись смиряться с этим и жить, пока живет-
ся. Дурак старый, потащился. Надо было сидеть дома. Или
встретиться с Захарычем. У того гараж – мечта. На Кольце-
вой. С ямой, водой, электричеством. «Москвич» его, прав-
да, морская вода подъела, хоть и подновляет, подкрашива-
ет. На рыбалку, на бухту Гертнера, прямо по льду шуруют
с  сыном и  женой. Там компания большая, гаражное брат-
ство. Машинам дают женские имена, как кораблям. Гнусин,
как ни напрягался, не смог последовать их примеру. Кста-
ти, не  только отдыхают  – работают вместе, вертолеты ре-
монтируют, состоятельные, домовитые люди. Не разлей во-
да, дружат. Когда с ними познакомился, поселилось в серд-
це чувство счастья и покоя, никогда в жизни такого не было.
Будто встретил каких-то знаменитостей. Больших артистов,
и свет их славы проливается на тебя тоже. Или нет. Сравнить
не с чем. Не было в жизни таких людей.

В гаражах, как дома. Тепло. Телевизор. Чаю попить, по-
есть, водочки накатить. Картошка-капуста в нижнем этаже.



 
 
 

Корюшка коптится, кета. Коптилка от  миски опилок дей-
ствует лучшим образом. Гнусин им всем оказался интересен,
поскольку ни у кого нет такой диковинной машины. Инте-
ресно заглянуть под капот. Сам-то ни бельмеса. Электрон-
ное зажигание? Как это? А  где трамблер? Всплыло слово
«мафия», наверное, бывает и добрая мафия, но в их ряды
не влиться. Не хотелось бы: это значило бы отказаться от ча-
сти своей независимости.

Скоро Захарычу на заводе очередь подошла новую маши-
ну покупать, «Жигули», шестерку. Тут уж Гнусин героем дня
стал. Потому что нашел, чисто интуитивно, новый путь до-
ставки автомобилей в Магадан – в обход саратовской авто-
мобильной мафии, и мог поделиться придумкой с окружаю-
щими. Как до Свердловска догнать, тут ни ума, ни фантазии
не нужно, а обычная карта дорог СССР. А затем на товарную
станцию железной дороги, найди Марию Матвеевну, она всю
документацию оформит. А ребятам, которые ящик собьют,
на платформу погрузят, по особой таксе. Но все равно вдвое
дешевле, чем в Тольятти или в Самаре заломят.

Всякий раз, вспоминая об удачно проведенной операции,
Гнусин таял от счастья, как лед на июльском солнце, расте-
кался, как домашнее крестьянское масло на горячем блине.
Он ведь в полное отчаяние пришел, когда обзвонил авиа-
ционные перевозки и начальника железной дороги. Авиато-
ры такую сумму заломили, что на полмашины бы хватило.
А железка готова принять груз, но будь добр, запакуй в ящик



 
 
 

и  предъяви. Найди подъемный кран, погрузи. И  все надо
состыковать и согласовать. А эти уральские умельцы сбили
на платформе помост, давай, загоняй своим ходом. Саша Де-
сант въехал, тормознул, как вкопанный, ручничок затянул:
стой, родимая. Все, выходи, теперь это наша головная боль.
Десант даже бутылку водки в багажник заложил, в коробку
туалетной бумаги. Сухой закон, где ты там найдешь, чем об-
мыть игрушку. Устроил нам Горбатый Юрьев день!

Ребята прямо над машиной должны были сбить ящик
из хорошего бруса, но потом, без участия владельца. У каж-
дого свой ритм: дойдут руки, займутся. Один, как встанет,
вначале в туалет идет, а уж потом руки моет, а другой, как
глаза продрал, в душ и покурить. Не путайся под ногами, зе-
меля, дойдет твой груз, оглянуться не успеешь. Сердце за-
ныло в дурном предчувствии. Мало ли что? Будто ребенка
в больнице оставил.

Мужики все правильно сделали, честные уральские пар-
ни. Зря оскорбил их подозрением. Только адрес протра-
фаретили неправильно. Забыли указать такую мелочь, как
«пункт назначения Магадан». Хотя и написали в другой гра-
фе. Но даже с этой нестыковкой «Зубило» дошло за месяц,
через всю державу. Так что берите мою проторенную дорож-
ку и владейте. Интеллектуальную продукцию. Телефон дал
Людмилы, сестры жены. Десант Саша – ее муж. Квартира
у них большая, и мужик почти всегда в отъезде, в Нижневар-
товске вахту несет. Специалист по электрическим подстан-



 
 
 

циям. Он и в радио разбирается. Золотые руки. С Захары-
чем – два сапога пара, дурной голове покоя не дадут. Боль-
шой такой, могучий. А вот в аварии дважды попадал, нога
переломанная и так, по мелочам.

У  человека от  катастрофы навсегда отметина остается.
И у машины. Битая машина, хоть ее до идеала доводи, вытя-
ни, отрихтуй, покрась, уже не машина, – объясняли Гнуси-
ну спецы. В критическую минуту подведет, только так. Жив
останешься – слава Богу. А Десант, хоть и покалеченный,
не подведет, с ним хоть в разведку, хоть в контрразведку, на-
дежность 700 процентов, как у плотины Днепрогэса.

Десант садился за  руль «Зубила» с  опаской. Вспотел,
красный весь. На трассу, за город, их вывел специально на-
нятый человек, за четвертной. А там уж по прямой – чем
не езда! Дорога союзного значения, наш, советский хайвэй,
горе веревочкой завей. Сначала-то Саша грубовато все де-
лал, на педали жал, руль крутил с усилием, как с прежними
моделями обращался, а потом нежней. Игрушка, да и толь-
ко. А ну-ка, обогнать КамАЗ! Жаль, по техпаспорту в пер-
вое время положено не превышать 90 километров в час. Они
хоть и большие, сараи, а жмут за 80. По газам! Бедный Гну-
син обливается липким потом, а рот открыть не решается,
хоть и нечто подобное поговорке «рожденный ползать летать
не смеет» вертится на языке.

На полосу встречного движения вывел, а навстречу еще
один сарай. Забронзовел Десант, руки и ноги у него не из ко-



 
 
 

стей и  мяса, а  из  металла. По  газам! Лоб в  лоб. Гастел-
ло. Не отвернуть. Бах вправо, обошел и подрезал грузовик,
а встречный обдал вихрем жара, горелой солярки и машин-
ного пота! Гнусин выдохнуть не может, устал за этот миг,
как за всю жизнь не уставал. Десант порозовел, развалился
в кресле, уверенность пришла, расправила лицевые муску-
лы. Красавец! Наверное, в этот миг он пережег в себе оста-
точные явления прежних неудач. Только что, несколько ме-
сяцев назад, разбил «семерку». Там, в Свердловске, пошуст-
рей камазисты.

Спали путешественники прямо в машине, разложив крес-
ла. Новое чувство наполняло уставшее от счастья и волне-
ния тело. Безраздельное, безоговорочное счастье, как быва-
ет в детстве. Он задремал и увидел сон про то, как сидит
за рулем, мчится на скорости выше сотни, с красоткой в ка-
бине, и мотор поет марш энтузиастов: «Все выше, и выше».
Он принимает руль на себя, и послушное «Зубило» взмыва-
ет в поднебесье наподобие МИГа.

Через несколько часов доберутся до Свердловска, и Люд-
мила накормит их хорошим мясом. Она знает толк в насто-
ящей мужской еде, а ведь будто вчера была школьницей, са-
мая младшая из четырех сестер. Одновременно со старшей
вышла замуж, и ее сын – ровесник сыну Гнусина. Учиться
в вузе она не стала, пошла в торговлю. У кого школа-магазин,
а у нее университет-магазин. И не жалеет, поскольку прикос-
нулась к дефициту. За те же деньги, что получала бы в конто-



 
 
 

ре, нормальная жизнь, а если уж муж зарабатывает на Край-
нем Севере, а тратит на Урале, так вообще выше среднего.
Жаль, конечно, что машину разбил, но с кем не бывает. На-
дежный он мужик, поэтому и отважилась второго ребенка
родить. Да такой чудный – солнышко.

Только всех ее торговых связей не хватит, чтобы органи-
зовать отправку машины Гнусина. Так и сказала: «На меня
не  рассчитывай. Коньяк достать, колбасы сырокопченой  –
это да, но не больше». А ведь надо свести вместе столяров,
чтобы ящик сбить, с подъемным краном и железной доро-
гой вопрос решить, и все синхронно. Если б в Магадане, а то
в незнакомом городе. Будет с чего голове пухнуть. Десант
тоже пальцем не шевельнет. Предупредил. Принципиально.
Как сговорились. Скорее всего, завидки берут. Сильная это
зараза – болезнь белых глаз, нет на нее противосилы. Разве
что шоковая хирургия. Если бы без рук, без ног, инвалидом,
нашлись бы благодетели, а машина привалила – будь добр
сам. Ни дна тебе, ни покрышки! Хотят лицезреть, как будет
трепыхаться, подобно ужу на сковородке, метать икру бисе-
ром. Неизвестность отравляла счастливцу праздник облада-
ния.

Поспали в машине, на обочине, часа три – эйфория быст-
рой езды была им как женьшень. Не насытились сумасше-
ствием пожирания километров. Десант открыл кейс, блес-
нувший и булькнувший внутренностями.

– Хочешь? Коньяк есть, пей.



 
 
 

– Нет, мы же за рулем! – Десант ухмыльнулся с медве-
жьей грацией. Похоже, он на мгновение простил Гнусину его
счастливый билет.

Они ехали по дорогам с хорошим покрытием, любовались
степными пейзажами, а потом возник на горизонте Злато-
уст с тяжелым многослойным дымом, как из триллера. Урал.
Скоро и Свердловск. Как раз к первому снегу попали. Гну-
син отряхивал с  багажника снег голой рукой, не  чувствуя
холода. Какой-то мужик на аналогичную машину красного
цвета поставил какие-то щитки, на дверь багажника. Помо-
гают ли они? – спросил Десант. Мужик ответил с превос-
ходством бывалого человека: мол, я ее уже неделю не мою,
и  хоть  бы что. Заднее стекло покрылось толстым слоем
грязи, на  которой задний дворник проделал дугообразное
оконце, обеспечивавшее минимальный обзор. Десант окатил
неряху ведром презрения. Машину поставили на  стоянку.
За ночь рубль.

– Хочешь два? – спрашивал Десант. – Дай ему два.
Щедрый он, Десант, всю соленую горбушу отдал тому му-

жику, который вывел их из автогорода. Выклянчил у Гнуси-
на плоскую канистру, которую покупали в Тольятти на вся-
кий случай и  заливали до  горловины. И  зачем-то ударил
Людмилу, когда перед полетом в автоград крепко приложи-
лись к огурчикам с луком, курице из духовки, борщу, в свя-
зи со знакомством. У Гнусина из-за специфического недер-
жания речи вырвалось, что Люда до сих пор не достала ему



 
 
 

блоки для бритья, отечественного производства, да сто лет
они не нужны, а Десант шлепнул жену по щеке: почему му-
жика не чтишь? Вроде шутя, а она обиделась до слез.

Правда, потом, ночью, они помирились, и  она, штучка,
вытребовала в знак примирения очередную обновку.

В  самолет садились совершенно нетранспортабельные.
Зато обнимались и  поддерживали друг друга, как давние
друзья. Ничего подобного с первым мужем Людмилы не до-
стигли.

– Один я бы ни за что не справился, даже если бы и умел
водить машину, – сказал Гнусин, когда улетал в Магадан.

– Ну ты даешь, – отозвался Десант, не сдерживая остерве-
нения. – Надо же, все горошки на ложке. А то прибеднялся,
разыгрывал из себя рохлю.

Это он об отправке автомобиля. Настолько эта операция
оказалась приятной, что Гнусин возвращался к ней в воспо-
минаниях неоднократно. В первый свердловский день насла-
дились ездой по большому городу, заглянули к родителям
Десанта, к общему тестю, к другой сестре, всякий раз ку-
паясь в волнах оживления, вызванных крупным приобрете-
нием магаданцев. Потом кончилась неделя, отпущенная на-
чальством на покупку. Надо было возвращаться. За авиаби-
летом, устроенном Людой, тоже заезжали на «Зубиле».
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