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Знаете, как это бывает.
Мы все падаем вниз, глубоко-глубоко вниз, туда, откуда не вылезти, как бы мы сами

этого не хотели. Там так сыро, будто бы трубы водопровода, через которые проходили все наши
мысли-океаны, и мечты-пески всех пустынь, вместе взятых, проржавели и начали выталкивать
наружу все, что накопилось в них за годы твоей маленькой и никчемной жизни вперемешку
с кучей рваных и уже гнилых кусков воспоминаний, пахнувших так, словно ты – это протухшее
яйцо со шпинатом.

Так вот, это все вываливалось из дыр тех самых проржавевших труб и напоминало забро-
шенный завод по  изготовлению химический препаратов, что вкалывают прямо в  вены или
в пах, в общем, кому как было удобней ради лучшего эффекта, и скажу вам, что зрелище это
далеко не из самых приятных.

Там было так мрачно и темно, что ты ничего не видишь, а лишь чувствуешь. На ощупь это
комната. Все, как нужно: четыре стены, пропитанных какой-то слизью, стекающей вниз по всей
длине этой высокой и мокрой поверхности, пол, покрытый слоем пыли и пепла от сигарет, где-
то валяются пустые стеклянные бутылки; иногда ты проваливаешься ногой в дыры и совсем
не понятно что «иное» поглощает ее.

По середине этой самой комнаты стоит стул с подлокотниками, все кажется совсем обыч-
ным: ты, помойная яма и твои мысли.

Каждый третий сталкивался с этой проблемой, каждый первый побывал на этой свалке,
в месте, где вся твоя жизнь переворачивается с ног на голову, где твои руки разбиты, пальцы
поломаны, а ноги – это ни что иное, как вата. Ты слеп и нем. В голове играют разные мелодии
и все до боли знакомы, ты точно их помнишь и даже, кажется, знаешь их наизусть, но никак
не можешь понять, что именно это за песня.

Все безумно просто.
Сейчас ты здесь и никуда от этого не деться. Сейчас это то, чего ты хочешь на самом деле,

но никогда в этом не признаешься. Это то самое место, где ты можешь быть наедине с самим
собой, только ты и твои мысли, только ты и тишина.

Здесь нет твоих родителей, которые тебя не поймут, как бы они не старались. Они так
часто говорили тебе, что ты можешь рассказать им о своих проблемах, что они поймут тебя,
поддержат и помогут, но, когда дело доходит до разговора, выясняется, что это не так. У них
самих давно куча проблем и, по  их мнению, они куда важнее твоих собственных. Все эти
нервные срывы, усталость после работы; они даже не помнят, когда отдыхали в последний раз
и поэтому все переходит на тебя. Весь этот мусор из криков, плохих отзывов, что привезла
громадная машина «мусоровоз», скопившийся внутри дорогих тебе людей, он просто падает
в ту самую пропасть, прямо на тебя, а потом растворяется, пропитав собой дырявый пол тем-
ной комнаты.
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Ничего хорошего из этого не выходит. В любой момент ты можешь стать для них мише-
нью в тире и, выбив тебя, они получают очки спокойствия. Нет, конечно же, есть и семьи,
в которых царит идиллия, но и там ты не сможешь раскрыться полностью, в страхе потерять
равновесие, разрушить ту самую идиллию, стать отпрыском своей семьи, стать никем.

Ты стоишь у одной из стен, облокотившись и пытаясь что-то разглядеть, поднимаешь
голову вверх и тебе кажется, что идет дождь, но ничего не происходит, абсолютно ничего.

Здесь нет твоих, так называемых, друзей. Вы часто видитесь, возможно, даже учитесь
или работаете вместе, у каждого из вас свое прошлое и, конечно же, свое будущее. Каждый раз
вы смеетесь, сидя в Макдоналдсе или где-то в парке, попивая кофе. Все замечательно, да, все
очень даже хорошо, вам весело и у вас уже есть совместные планы на ближайшие несколько
часов, а может, и дней. Вы можете разговаривать часами, не прерывая друг друга, но бывает,
что вы замолкаете, уставившись в пол или стену, мечтая о чем-то своем.

В такие моменты вы задумываетесь, а будет ли этот человек рядом с вами в будущем,
через год или, может, лет через пять; будете ли вы все также общаться по душам, распивая
кофе в ваших любимых кафе, сидя на ваших любимых местах. А потом вы понимаете, что
это и не важно, главное, сейчас наслаждаться моментом, именно в эти мгновения вашей пре-
красной, казалось бы, жизни. Это и есть новый девиз поколения Х, поколения 21 века. Но те
мысли, те переживания, что вы испытали, сидя в полном уединении рядом со своим другом или
подругой, они уже оставили след внутри вас, один из таких же следов, что ведут тебя по аллее
мыслей в ту самую комнату, темную комнату.
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Глава 1

Ты тот, кто ты есть.
 

Совсем не важно кто есть кто, какое у тебя имя или сколько тебе лет. В наше время людям
куда важнее знать, сколько ты весишь, в каких магазинах одеваешься и где ты побывал этим
летом. Им важно знать, кем работают твои родители и сколько они получают, на каких тусовках
ты бывал и как много алкоголя может вместиться в твоем организме. Это и есть правда нашей
жизни.

Все меньше и меньше людей, которым нравится читать, только действительно нравится,
а не то хобби, которое является мейнстримом. Вся молодежь только и делает, что хвастается
книгами на полках, прочитав их краткое содержание. Кафка, Ремарк, Хемингуэй, Паланик –
никто и не спорит, что это выдающиеся писатели с их выдающимися работами, но кто в дей-
ствительности понимает их? Единицы. Вот и весь ответ. Всем нравится лишь пользоваться
красивыми цитатами и выкладывать фотографии в инстаграм, что-то вроде: «Посмотрите, я
читаю!».

Чудесно.
Настолько, что хочется блевать, только по близости нет урны.

Мы – общество, прожженное социальными сетями и светом в соляриях. Социум, у кото-
рого в правилах только веселье, никто и не задумывается о последствиях.

От лампы в солярии, а точнее, от того самого ультрафиолета в этих кабинках, в которые
ты залезаешь почти полуголый для правильного распределения загара, ты можешь получить
рак кожи. Тогда-то ты и поймешь, что этот загар тебе совершенно не нужен, когда ты харкаешь
кровью или получаешь ожоги на теле размером с руку баскетболиста. Тебе абсолютно все равно
на этих девушек, что выглядят, как супер-модели или куклы-барби, в которых ботекса больше,
чем пластических операций, на которые они шли ради такого эффекта.

Теперь тебя заботит лишь то, как бы не помочиться под себя и не умереть в следующие
24 часа твоей полностью никчемной жизни.

Ты все еще загружаешь вк и пишешь цитатки в твиттер, как сурова и несправедлива эта
жизнь. Интернет-поколение. Интернет-дети.

Мы все погрязли в этой паутине лживой и правдивой информации, тонны терабайтов
всяких интересных фактов и новостей, онлайн книги, фильмы, музыка, онлайн-жизнь.

Реальность давно уже вышла из моды.
Ты предложил встречаться девушке при встрече, а не на сайте и стал отсталым от техно-

логий человеком. Редкость, когда кто-то встречает рассветы и смотрит на звезды. Редкость,
когда кто-то дарит цветы. Редкость, когда тебе искренне желают «доброй ночи» или пишут
«доброе утро». Сейчас все эти аббревиатуры и сокращения делают нашу жизнь «проще». Все
эти «спс, споки, чд, лаффки, чмаффки». Люди, вы деградируете. Это не язык, это пародия
на поколение неандертальцев.

Я всего лишь такой же человек, как и вы, такой же подросток из того же мира, из этой же
онлайн-жизни.

Каждый день случается что-то, будь то авария или встреча людей, что-то хорошее или
что-то плохое, но сегодня мне исполнилось 18 и с этого все началось…

Вы когда-нибудь убегали от полиции, потому что знали, что вам попадет от родителей?
Хотя «попадет» – слово, что здесь совершенно неуместно. Мне всыпят по самые не хочу за то,
что я такой идиот и придурок; и, если меня поймают, мама прочтет мне лекцию о том, какое
я слабое звено в пищевой цепочке этого гадкого мира. Она будет орать, вырывая из своего рта
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языком те слова, что безумно неприятно слышать, например, что она больше никогда не смо-
жет мне доверять или, что она с отцом не заслуживает такого отношения.

А я… Я всего лишь буду молча стоять, глядя в пол, почти плакать, потому что знаю, что
виноват, но не заплачу, потому что отец учил меня держать все в себе, ведь я мужик, так он
мне вечно твердил.

Поэтому сейчас, именно в этот момент, представляя, как разозлиться мать и как всыпит
мне отец, я бегу сломя голову, куда глаза глядят. Адреналин в крови так и хлещет, я чувствую,
что постепенно устаю, и ноги, становясь ватными, путаются. Я падаю в сугроб. Привет, фев-
раль.

В эти самые минуты я думаю о том, как бы завтра не получить выговор в школе за прогул.
Плетясь дворами, прыгая через заборы, спускаясь и поднимаясь по лестницам, я думал лишь
о том, чтобы не попасться и, сбежав от тех, кого я ненавидел, я заявляюсь домой, направляясь
в душ. Снимаю с  себя всю одежду и  залезаю под струи теплой воды. Хорошо. Сейчас мне
действительно хорошо и спокойно. «Я смог» – это все, что проскальзывает у меня в голове,
а потом пустота.

Я повязал полотенце на бедра и поплелся на кухню, открыв холодильник, достал колу
и сделал несколько глотков. В это время мама уже вернулась домой от подруги, и каковы были
ее удивления от того, как рано я вернулся из школы.

Моя мама, она не работает, поэтому может спалить то, как я прогулял школу на раз-два,
вот только в этот раз что-то пошло не так:

– Сегодня ты рано, опять прогулял? – она открыла холодильник и положила туда пакет
с яблоками, который только что принесла.

– Нет, мам, я помог вытащить парты из одного класса, и ударил руку, меня отпустили
раньше, – сердце начало биться чаще. У меня всегда учащалось сердцебиение в такие моменты.
Я никогда не умел врать.

– Ладно. Сильно ударил? Приложил льда?
– Да, уже все хорошо, не переживай, – я посмотрел в сторону.
Она потянулась к моему лбу и поцеловала, крепко обняв.
– С днем рождения. Ты совсем уже взрослый. Совсем большой.
– Мааам, прекрати. Эти нежности, – мне было приятно, но я не любил все эти «Муси-

пуси», – ты же знаешь. Это же все еще я.
И она отпустила, а я, медленно шагая, направился в свою комнату.
Войдя в свое «пристанище», маленькую комнатку, больше похожую на пещеру, потому

что там было всегда темно из-за штор темно-синего цвета (моего любимого) и из-за беспо-
рядка на моей кровати, письменном столе – да вообще везде, я подсоединил телефон к колонке
и включил музыку, добавив громкости. Да, это безумно классно, когда ты слышишь любимую
мелодию и проговариваешь про себя давно уже выученные слова.
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