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Аннотация
В  книге описаны события, происходившие с  молодым

парнишкой из  небольшого городка, а  также с  людьми, что его
окружали. Его любовь стала для него болью, как и  для нее,
но существовало ли это все на самом деле?
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Знаете, как это бывает.
Мы все падаем вниз, глубоко-глубоко вниз, туда, откуда

не  вылезти, как  бы мы сами этого не  хотели. Там так сы-
ро, будто бы трубы водопровода, через которые проходили
все наши мысли-океаны, и мечты-пески всех пустынь, вме-
сте взятых, проржавели и начали выталкивать наружу все,
что накопилось в них за годы твоей маленькой и никчемной
жизни вперемешку с кучей рваных и уже гнилых кусков вос-
поминаний, пахнувших так, словно ты – это протухшее яйцо
со шпинатом.

Так вот, это все вываливалось из дыр тех самых проржа-
вевших труб и напоминало заброшенный завод по изготов-
лению химический препаратов, что вкалывают прямо в вены
или в пах, в общем, кому как было удобней ради лучшего



 
 
 

эффекта, и скажу вам, что зрелище это далеко не из самых
приятных.

Там было так мрачно и темно, что ты ничего не видишь,
а  лишь чувствуешь. На  ощупь это комната. Все, как нуж-
но: четыре стены, пропитанных какой-то слизью, стекающей
вниз по всей длине этой высокой и мокрой поверхности, пол,
покрытый слоем пыли и пепла от сигарет, где-то валяются
пустые стеклянные бутылки; иногда ты проваливаешься но-
гой в дыры и совсем не понятно что «иное» поглощает ее.

По середине этой самой комнаты стоит стул с подлокотни-
ками, все кажется совсем обычным: ты, помойная яма и твои
мысли.

Каждый третий сталкивался с  этой проблемой, каждый
первый побывал на этой свалке, в месте, где вся твоя жизнь
переворачивается с  ног на  голову, где твои руки разбиты,
пальцы поломаны, а ноги – это ни что иное, как вата. Ты слеп
и нем. В голове играют разные мелодии и все до боли зна-
комы, ты точно их помнишь и даже, кажется, знаешь их на-
изусть, но никак не можешь понять, что именно это за песня.

Все безумно просто.
Сейчас ты здесь и никуда от этого не деться. Сейчас это

то, чего ты хочешь на самом деле, но никогда в этом не при-
знаешься. Это то самое место, где ты можешь быть наедине
с самим собой, только ты и твои мысли, только ты и тишина.

Здесь нет твоих родителей, которые тебя не  поймут,



 
 
 

как бы они не старались. Они так часто говорили тебе, что ты
можешь рассказать им о своих проблемах, что они поймут
тебя, поддержат и помогут, но, когда дело доходит до разго-
вора, выясняется, что это не так. У них самих давно куча
проблем и, по их мнению, они куда важнее твоих собствен-
ных. Все эти нервные срывы, усталость после работы; они
даже не помнят, когда отдыхали в последний раз и поэтому
все переходит на тебя. Весь этот мусор из криков, плохих
отзывов, что привезла громадная машина «мусоровоз», ско-
пившийся внутри дорогих тебе людей, он просто падает в ту
самую пропасть, прямо на тебя, а потом растворяется, про-
питав собой дырявый пол темной комнаты.

Ничего хорошего из этого не выходит. В любой момент
ты можешь стать для них мишенью в тире и, выбив тебя, они
получают очки спокойствия. Нет, конечно же, есть и семьи,
в которых царит идиллия, но и там ты не сможешь раскрыть-
ся полностью, в страхе потерять равновесие, разрушить ту
самую идиллию, стать отпрыском своей семьи, стать никем.

Ты стоишь у одной из стен, облокотившись и пытаясь что-
то разглядеть, поднимаешь голову вверх и тебе кажется, что
идет дождь, но ничего не происходит, абсолютно ничего.

Здесь нет твоих, так называемых, друзей. Вы часто види-
тесь, возможно, даже учитесь или работаете вместе, у каж-
дого из вас свое прошлое и, конечно же, свое будущее. Каж-
дый раз вы смеетесь, сидя в Макдоналдсе или где-то в парке,
попивая кофе. Все замечательно, да, все очень даже хорошо,



 
 
 

вам весело и у вас уже есть совместные планы на ближайшие
несколько часов, а может, и дней. Вы можете разговаривать
часами, не прерывая друг друга, но бывает, что вы замолка-
ете, уставившись в пол или стену, мечтая о чем-то своем.

В такие моменты вы задумываетесь, а будет ли этот чело-
век рядом с вами в будущем, через год или, может, лет че-
рез пять; будете ли вы все также общаться по душам, распи-
вая кофе в ваших любимых кафе, сидя на ваших любимых
местах. А потом вы понимаете, что это и не важно, главное,
сейчас наслаждаться моментом, именно в эти мгновения ва-
шей прекрасной, казалось бы, жизни. Это и есть новый де-
виз поколения Х, поколения 21 века. Но те мысли, те пере-
живания, что вы испытали, сидя в полном уединении рядом
со своим другом или подругой, они уже оставили след внутри
вас, один из таких же следов, что ведут тебя по аллее мыслей
в ту самую комнату, темную комнату.



 
 
 

 
Глава 1

Ты тот, кто ты есть.
 

Совсем не важно кто есть кто, какое у тебя имя или сколь-
ко тебе лет. В наше время людям куда важнее знать, сколько
ты весишь, в каких магазинах одеваешься и где ты побывал
этим летом. Им важно знать, кем работают твои родители
и сколько они получают, на каких тусовках ты бывал и как
много алкоголя может вместиться в  твоем организме. Это
и есть правда нашей жизни.

Все меньше и меньше людей, которым нравится читать,
только действительно нравится, а не то хобби, которое явля-
ется мейнстримом. Вся молодежь только и делает, что хва-
стается книгами на полках, прочитав их краткое содержание.
Кафка, Ремарк, Хемингуэй, Паланик – никто и не спорит,
что это выдающиеся писатели с их выдающимися работами,
но кто в действительности понимает их? Единицы. Вот и весь
ответ. Всем нравится лишь пользоваться красивыми цита-
тами и выкладывать фотографии в инстаграм, что-то вроде:
«Посмотрите, я читаю!».

Чудесно.
Настолько, что хочется блевать, только по близости нет

урны.



 
 
 

Мы – общество, прожженное социальными сетями и све-
том в соляриях. Социум, у которого в правилах только весе-
лье, никто и не задумывается о последствиях.

От лампы в солярии, а точнее, от того самого ультрафио-
лета в этих кабинках, в которые ты залезаешь почти полуго-
лый для правильного распределения загара, ты можешь по-
лучить рак кожи. Тогда-то ты и поймешь, что этот загар те-
бе совершенно не нужен, когда ты харкаешь кровью или по-
лучаешь ожоги на теле размером с руку баскетболиста. Те-
бе абсолютно все равно на этих девушек, что выглядят, как
супер-модели или куклы-барби, в которых ботекса больше,
чем пластических операций, на которые они шли ради тако-
го эффекта.

Теперь тебя заботит лишь то, как бы не помочиться под
себя и не умереть в следующие 24 часа твоей полностью ник-
чемной жизни.

Ты все еще загружаешь вк и пишешь цитатки в твиттер,
как сурова и несправедлива эта жизнь. Интернет-поколение.
Интернет-дети.

Мы все погрязли в  этой паутине лживой и  правдивой
информации, тонны терабайтов всяких интересных фактов
и новостей, онлайн книги, фильмы, музыка, онлайн-жизнь.

Реальность давно уже вышла из моды.
Ты предложил встречаться девушке при встрече,

а не на сайте и стал отсталым от технологий человеком. Ред-
кость, когда кто-то встречает рассветы и  смотрит на  звез-



 
 
 

ды. Редкость, когда кто-то дарит цветы. Редкость, когда тебе
искренне желают «доброй ночи» или пишут «доброе утро».
Сейчас все эти аббревиатуры и  сокращения делают нашу
жизнь «проще». Все эти «спс, споки, чд, лаффки, чмафф-
ки». Люди, вы деградируете. Это не язык, это пародия на по-
коление неандертальцев.

Я всего лишь такой же человек, как и вы, такой же подро-
сток из того же мира, из этой же онлайн-жизни.

Каждый день случается что-то, будь то авария или встреча
людей, что-то хорошее или что-то плохое, но сегодня мне
исполнилось 18 и с этого все началось…

Вы когда-нибудь убегали от полиции, потому что знали,
что вам попадет от родителей? Хотя «попадет» – слово, что
здесь совершенно неуместно. Мне всыпят по самые не хочу
за то, что я такой идиот и придурок; и, если меня поймают,
мама прочтет мне лекцию о том, какое я слабое звено в пи-
щевой цепочке этого гадкого мира. Она будет орать, выры-
вая из своего рта языком те слова, что безумно неприятно
слышать, например, что она больше никогда не сможет мне
доверять или, что она с отцом не заслуживает такого отно-
шения.

А я… Я всего лишь буду молча стоять, глядя в пол, почти
плакать, потому что знаю, что виноват, но не заплачу, потому
что отец учил меня держать все в себе, ведь я мужик, так он
мне вечно твердил.

Поэтому сейчас, именно в этот момент, представляя, как



 
 
 

разозлиться мать и как всыпит мне отец, я бегу сломя го-
лову, куда глаза глядят. Адреналин в крови так и хлещет, я
чувствую, что постепенно устаю, и ноги, становясь ватными,
путаются. Я падаю в сугроб. Привет, февраль.

В эти самые минуты я думаю о том, как бы завтра не по-
лучить выговор в школе за прогул. Плетясь дворами, прыгая
через заборы, спускаясь и поднимаясь по лестницам, я ду-
мал лишь о том, чтобы не попасться и, сбежав от тех, кого я
ненавидел, я заявляюсь домой, направляясь в душ. Снимаю
с себя всю одежду и залезаю под струи теплой воды. Хорошо.
Сейчас мне действительно хорошо и спокойно. «Я смог» –
это все, что проскальзывает у меня в голове, а потом пустота.

Я повязал полотенце на бедра и поплелся на кухню, от-
крыв холодильник, достал колу и сделал несколько глотков.
В это время мама уже вернулась домой от подруги, и каковы
были ее удивления от того, как рано я вернулся из школы.

Моя мама, она не работает, поэтому может спалить то, как
я прогулял школу на раз-два, вот только в этот раз что-то
пошло не так:

– Сегодня ты рано, опять прогулял? – она открыла холо-
дильник и положила туда пакет с яблоками, который только
что принесла.

–  Нет, мам, я помог вытащить парты из  одного класса,
и ударил руку, меня отпустили раньше, – сердце начало бить-
ся чаще. У меня всегда учащалось сердцебиение в такие мо-
менты. Я никогда не умел врать.



 
 
 

– Ладно. Сильно ударил? Приложил льда?
– Да, уже все хорошо, не переживай, – я посмотрел в сто-

рону.
Она потянулась к моему лбу и поцеловала, крепко обняв.
–  С  днем рождения. Ты совсем уже взрослый. Совсем

большой.
– Мааам, прекрати. Эти нежности, – мне было приятно,

но я не любил все эти «Муси-пуси», – ты же знаешь. Это же
все еще я.

И она отпустила, а я, медленно шагая, направился в свою
комнату.

Войдя в свое «пристанище», маленькую комнатку, больше
похожую на пещеру, потому что там было всегда темно из-
за штор темно-синего цвета (моего любимого) и из-за беспо-
рядка на моей кровати, письменном столе – да вообще везде,
я подсоединил телефон к колонке и включил музыку, доба-
вив громкости. Да, это безумно классно, когда ты слышишь
любимую мелодию и проговариваешь про себя давно уже вы-
ученные слова.
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