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Аннотация
«Начнём с мифов. Где, когда и при каких обстоятельствах

родилась идея об отдыхе в Крыму, сейчас выяснить невозможно.
Важно, что она оказалась жизнеспособной. Аргументы «за»
носили неопровержимый характер. И немудрено. Любовь к
Крыму теплилась в будущих путешественниках годами, ибо была
окрашена обаянием юности и красоты.

Теперь о юности остались воспоминания, а красота явно
нуждалась в поддержке, отчасти хирургической, отчасти
финансовой. Именно финансовый вопрос, как в конечном счете
выяснилось, и определил маршрут путешествия. Оно виделось
малозатратным и многообещающим…»



 
 
 

Татьяна Булатова
Мифы и рифы

летнего отдыха, или
Крымское ревю

Начнём с мифов. Где, когда и при каких обстоятельствах
родилась идея об отдыхе в Крыму, сейчас выяснить невоз-
можно. Важно, что она оказалась жизнеспособной. Аргумен-
ты «за» носили неопровержимый характер. И немудрено.
Любовь к Крыму теплилась в будущих путешественниках го-
дами, ибо была окрашена обаянием юности и красоты.

Теперь о юности остались воспоминания, а красота явно
нуждалась в поддержке, отчасти хирургической, отчасти фи-
нансовой. Именно финансовый вопрос, как в конечном сче-
те выяснилось, и определил маршрут путешествия. Оно ви-
делось малозатратным и многообещающим.

Обещались: дешевизна отдыха, мягкий климат, чистое
море, полное оздоровление, аренда машины, слизанный с ту-
рецкого сервис, тёплая компания и многое другое. Как скло-
нен человек к мифотворчеству! Невзирая на возраст. Невзи-
рая на опыт. Невзирая на пол. Мифы творят и женщины, и
мужчины, и дети. Одним словом, все люди делают это. И в
нашей истории их было четверо.



 
 
 

Женщина затридцатипятилетнего возраста, она же мать
семилетней девицы, она же – младшая сестра и координатор
предстоящего путешествия.

Её дочь. Сгусток энергии, стихийный демагог и вечный
мучитель с ангельским выражением лица.

Старшая сестра – жительница Москвы, склонная к аван-
тюрам и поэтическим метафорам одновременно.

А также зять, излучающий молодость и интерес к жизни,
забывший о своих шестидесяти пяти.

По телефону родственницы определили объём затрат,
маршрут и цели предстоящего путешествия.

– В Крыму дорого, – сообщила старшая.
– Ну не дороже, чем в Турции, Греции (дальше перечис-

лялись известные места отдыха), – парировала младшая. –
Зато там климат подходящий.

– Можно машину взять и попутешествовать.
– Можно, конечно. Я, например, в Воронцовском дворце

не была, Новый Свет не видела.
Телефонное чириканье продолжалось часами.
Но и конкретные действия тоже пришлось осуществлять:

поиск гостиницы, покупку билетов, сортировку вещей для
поездки и т. д.

Как ни странно, определиться с гостиницей оказалось
труднее всего. Мешали либо цена, либо отсутствие мест, ли-
бо несоответствие требованиям. Складывалось впечатление,
что в Крыму найдётся место каждому, но только не им. Ситу-



 
 
 

ация разрешилась неожиданно: всплыла таинственная вил-
ла с поэтичным названием «Эмма». У неё был свой интер-
нет-образ: респектабельные коттеджи утопали в цветах и зе-
лени. Из интернет-пространства струился запах роз. От бас-
сейна веяло прохладой. И до пляжа было всего 800 метров,
столь необходимых для поддержания физической формы от-
дыхающих.

Червь сомнения периодически вгрызался в сердце Жен-
щины: «Вилла – она моя. Женский род. Единственное число.
Пишут – четыре коттеджа. Значит, должно быть «виллы».
Восемьсот метров по жаре? Если человек двигается со ско-
ростью 5 км/ч, значит, где-то 15–20 минут ходу. Нормально.
Физическая нагрузка не помешает».

Если бы желание было менее сильным, потребность в от-
дыхе более слабой, стремление вырваться из семейного гнез-
да менее отчётливым, червяк наверняка бы уел трепетное
женское сердечко. Но мотивация будущей курортницы бы-
ла столь чёткой, что червь обернулся личинкой, которую со-
жрала прекрасная птица Надежды. Она буквально припля-
сывала на руинах своих сомнений и поддразнивала мужа
предстоящей свободой. Дочь, сама того не ведая, подливала
масла в огонь и обещала отцу феерическую гастроль в об-
нимку с дельфинами. Одним словом, бешеным собакам семь
вёрст не крюк.

В Москве была своя программа. Состояла она из двух ча-
стей: стойкая оборона и быстрая капитуляция. Оборонялся



 
 
 

зять, переименовавший Крым в СФРЮ и выставлявший од-
но условие за другим. Сначала – не поеду вообще (сервис –
дерьмо), потом  – не поеду на поезде, потом  – не поеду в
плацкарте. Поехал. Капитуляция носила молниеносный ха-
рактер. Договор венчала запись: «На всё согласен».

Выезжали в разное время. Мать и дитя – раньше. Сестра
с зятем – позже. Но если первые к моменту выхода из дома
были собраны и сосредоточены и в сто первый раз провери-
ли билеты, паспорта, ваучер на расселение, то вторые просто
забыли о дате отъезда и накануне неплохо провели время в
гостях. Спасибо прибывшей уже в крымский рай младшей
сестре, которая так некстати, но как выяснилось, очень даже
кстати, позвонила старшей, выдернула её из сна и поинтере-
совалась, а готовы ли родственники отправиться в дорогу.
Внятно те ответить не могли.

Сборы москвичей происходили в рекордные сроки: за
полтора часа до поезда. Тем не менее на него они успели:
с документами, но без еды, без воды и, возможно, без денег.
Скажем так, без достаточного их количества.

В общем, встрече на Эльбе, то есть на «Эмме», было пред-
начертано состояться. Таинственная крымская вилла была
обозначена как центр Земли, дорога к которому и трудна, и
опасна, и жутко утомительна.



 
 
 

 
«Наш паровоз, вперёд лети…»

 
Это только так в песне поётся, а на деле скорость полё-

та оставляла желать лучшего. Лучшего оставляло желать и
многое другое: бельё, попутчики, запахи и вид за окном. По-
следний вызывал чувство легкого недоумения («чё так гряз-
но-то?») и подрывал нежную любовь к родине.

– Мама, нам бельё дали серое и сырое.
– Ну-ка покажи.
Действительно, стопроцентное женское зрение даже в по-

лумраке смогло разглядеть описанные выше недостатки. Се-
рое – не чёрное, крепилась мать, но дочь не унималась:

– Я на этом спать не буду. Мне брезгливо.
– Мне тоже брезгливо.
«Нравится не нравится – принимай, красавица!» Весь об-

лик проводницы свидетельствовал о том, что свои отноше-
ния с пассажирами она строит именно в соответствии с дан-
ным принципом. Главный человек вагона с надоедливой тёт-
кой спорить не собирался и все посягательства на честь рос-
сийских железных дорог отметал в одночасье:

– Чё вы, женщина, возмущаетесь? Такое бельё. У всего
вагона оно такого цвета. Не только у вас.

– Может быть?..
– Ничё не может быть. Я и так вам дала свой личный ком-

плект. Вам и вашему ребёнку. Даже спасибо не сказали.



 
 
 

Как-то не выдавливалось это «спасибо». Хотя, конечно,
проводница шестого вагона поезда «Казань – Симферополь»
не виновата. «Боже, кому жаловаться?!» – возопила про себя
наша героиня и побрела стелить постель.

– Мам, ты поменяла бельё?
– Поменяла.
– Оно снова серое.
– Какое есть.
– Надо было с собой брать! – с укоризной заметила дочь.
– Да… А тебя дома оставить.
Девица задумалась. И изрекла: «Мне нужно море. Впере-

ди – новый учебный год». Фразы семилетней девочки напо-
минали вердикт присяжных – «ПОЖИЗНЕННО». «Скорее
бы, что ли, дети начали просыпаться», – забилась в надежде
мать-героиня. Наивная. Она не ведала, что в тот момент, ко-
гда молодое поколение вагона вступит в дружеский контакт,
рухнут все её планы на «подремать», «почитать», «чаёк по-
пить», «поваляться».

– Мама, знакомься. Это моя подруга Мадина.
На пороге купе стояла девочка восьми-девяти лет и при-

стально, нисколько не смущаясь, смотрела в рот женщине.
– Очень приятно, Мадина. Проходи. Присаживайся.
Дальше дорожный этикет требовал проявления гостепри-

имства в виде угощения. Дочь была с этикетом на «ты»:
– Сыр хочешь? Копчёный?
– Не, мне нельзя. У меня желчный.



 
 
 

– Чего у тебя?
– Жи-элчный, – повторила Мадина. И затараторила: – Мы

едем в Симферополь с мамой, папой, сестрой и дедушкой.
Мама работает в химчистке. И сестра тоже работает в хим-
чистке. А вечером ходит в ночной клуб. И мама её ругает.
А где ей ещё тусоваться? Меня тоже в химчистке все знают.
Можно я печенье у вас возьму? Вы-то сами куда едете?

– Бери, деточка, – выдавила из себя ошарашенная мать-ге-
роиня. Но на вопрос ответить не успела, так как отвлеклась,
увидев широко распахнутые глаза дочери. В них стояла за-
висть. Как загипнотизированная, она смотрела на ноги сво-
ей дорожной приятельницы. Мать, отследив траекторию дет-
ского взгляда, поняла, что вызвало столь сильные чувства в
её детёныше. Ногти на ногах у Мадины были выкрашены ла-
ком флюоресцентного ядовито-жёлтого цвета. Это были сиг-
нальные огни взрослой жизни.

Обладательница космического педикюра нисколько не
смутилась, а даже обрадовалась и выставила свою смуглую
ногу с грязными пятками вперёд.

– Это мне сестра накрасила. У неё тоже так же.
«Хороша сестричка»,  – подумала наша героиня и не

ошиблась. В купе неожиданно померк солнечный свет – в
дверях стояла гора. Точнее, грудь. Из-под которой выгляды-
вали ноги с нашлёпками ногтей, покрытых уже знакомым
ядовитым веществом. Гора засипела:

– Давай, иди, мать зовёт.



 
 
 

Мадина протиснулась в просвет между скалами и, обер-
нувшись, пообещала:

– Счас поем и приду к вам.
– Мама, ты видела?! – выдохнула поражённая дщерь.
– Видела. И что?
– Так красиво, мам.
– Нисколько не красиво. Безвкусно. Пошло. Вульгарно.
– Да? – с облегчением спросила девочка.
– Даже не сомневайся.
Дочь поднесла к лицу руку с обгрызанными ногтями и фи-

лософски изрекла:
– В моде всё натуральное.
«Интересно, откуда она черпает эти лозунги?» – задума-

лась мать.
– Кто это тебе сказал? Бабуля, что ли?
– В журнале прочитала.
– В каком это журнале ты прочитала?
– В твоём.
«Она внимательнее, чем я думала», – обрадовалась мать-

героиня и взяла дочь за руку.
– Мама, купи мне лак.
– У тебя есть.
– Я такой не хочу.
– А какой ты хочешь?
Девочка на секунду зажмурилась:
– Как у тебя.



 
 
 

– Детям нельзя пользоваться ярким лаком.
– Ну ты же пользуешься, – не сдавался ребёнок.
Разговор заходил в тупик. Аргументов становилось всё

меньше, а психологическое давление на мать всё сильнее.
– Ну я‑то ногти не грызу.
– Я тоже.
– И давно?
– Ну, уже со вчера не грызу. Вот, посмотри.
Дочь протянула руку, растопырив пальцы. Мать переби-

рала их, тщетно пытаясь обнаружить хоть на одном свет-
лую каёмку целого ногтя. Поиск не увенчался успехом, и это
означало победу. Последний аргумент не нуждался в словес-
ном подтверждении.

– Видишь, ни одного целого.
– Значит, не купишь? – исподлобья посмотрела дочь.
– Почему не купишь? Куплю.
Девочка не поверила своим ушам:
– Когда?
– Когда ногти грызть перестанешь.
– Ну на одном-то можно? – пыталась удержать позиции

девочка.
– Нет.
Вытянувшись на полке и взяв в руки журнал, мать проде-

монстрировала окончание беседы, и девочке ничего другого
не оставалось, как отправиться по вагону в поисках новых
знакомств.



 
 
 

– А где ваша дочь? – строго спросила отобедавшая Мади-
на.

– А разве она не с тобой?
Та крутанулась вокруг своей оси и чётко сказала:
– Нет.
Наша героиня лениво поменяла положение «лёжа» на по-

ложение «сидя». Лучше бы она этого не делала, потому что
прокурор с флюоресцентными ногтями понял смену позы
как сигнал к началу допроса:

– А вы куда едете?
– В Симферополь.
– Отвечать было лень, молчать – не позволяло воспита-

ние.
– Зачем?
– Отдыхать.
– Вы без мужа?
Прямота вопроса обескураживала. Мадина начинала раз-

дражать. Пора было брать инициативу в свои руки:
– А вы?
– Я выйду замуж в восемнадцать, – нисколько не смути-

лась младшая подруга.
– Слушай, деточка, а ты не хочешь пойти поискать свою

пропавшую подружку? – тактично попыталась выжить жен-
щина-мать чужое дитя. Ей хотелось уединения. Она не лю-
била чужих детей. Ей было достаточно общения с собствен-
ным чадом, которое, кстати, испарилось в неизвестном на-



 
 
 

правлении.
– Нет. Сама придёт. Это ж поезд! Куда она денется-то?
Мадина не собиралась трогаться с места. Ей здесь нрави-

лось. Здесь её слушала взрослая женщина, которая руками
не размахивала и в коридор не выгоняла.

Наша героиня отодвинула в сторону не умолкавшую ни на
минуту попутчицу и вышла в коридор. Внимательно прислу-
шавшись к голосам, она безошибочно двинулась к последне-
му купе. Именно там обреталось пропавшее дитя: обедало и
вело светскую беседу с такой же обалдевшей мамашей.

– Извините. Моя девочка вас, наверное, утомила?
– Да нет, что вы, – тактично, но не твёрдо ответила ей

попавшая в переплёт соседка.
– Давай домой.
– Подожди, я доем, – с набитым ртом квакнула лягуш-

ка-путешественница. И засунула в пасть кусок чужой кури-
цы.

– Пойдём, – не сдавалась разрушительница детского сча-
стья.

С неохотой поднявшись, дочь буркнула «спасибо» и при-
гласила новую подругу к себе в гости. Та не сопротивлялась.
Мать её – тоже. «Долг платежом красен», – подумала наша
героиня и подтвердила приглашение.

Теперь в её купе переселилось ещё несколько человек:
собственная дочь, мечтающая выйти замуж в восемнадцать
лет Мадина и ещё рыжеволосая, вся покрытая веснушками



 
 
 

девочка.
Младоокупанты присутствия взрослого не стеснялись, ак-

тивно кормились, требуя всё новой и новой еды. Сыр, пече-
нье, кальмары, мясо, огурцы, помидоры исчезали на глазах.
Запас съестного, предназначенный для потребления в тече-
ние двух суток, был уничтожен тремя термитами в мгнове-
ние ока.

Будущее виделось в мрачном свете: голодная смерть про-
тягивала костлявые руки и щёлкала костяными пальцами.
Видение наполнялось всё новыми и новыми образами. В нём
мелькали смуглые ноги с флюоресцентными ногтями, рыжие
размахрившиеся косы, протягивающая руки дочь, горы еды
в витринах магазинов, проводница с двадцатью стаканами
чая и много чего ещё эфемерного и неуловимого.

«Какого хрена я терплю это безобразие?!» – возмутилась
наша героиня и подозвала дочь. Той явно было некогда, и
она уже было собралась отмахнуться, как увидела, что выра-
жение материнского лица посуровело не на шутку.

– Ты чё, мамуль? – подобострастно пропела девочка.
– Подойди ко мне.
Дочь с готовностью заглянула в материнские очи и замер-

ла.
– Забирай своих подруг и дуйте в коридор, – прошипела

мать.
– Почему это?
– Потому это. Я спать хочу.



 
 
 

– Мам, в коридоре неудобно. Там сесть негде.
– Постоишь. На худой конец сходите в гости в другие купе.
– К ним нельзя. Там взрослые отдыхают.
– Замечательно! А мне детский сад до самого Симферо-

поля!
– Мы же тихо.
– Считаю до трёх.
Эту фразу девочка не любила. Её семилетний опыт под-

сказывал: коли мать приступила к счёту, нужно бежать как
можно скорее. Ребёнок решил не рисковать и вывел свою ко-
манду в необжитое пространство коридора.

Наша героиня натянула на голову простыню и заснула.
Сон был короткий: духота и громкий шёпот заглядываю-

щих в купе детей сделали своё дело. Открыв глаза, герои-
ня вздохнула и смирилась с предложенной дочерью програм-
мой: еда – еда – еда, дети – дети – дети. «Надо было покупать
билеты на самолёт!» – со злостью проговаривала она про се-
бя. «Дорого», – возражал её здравый смысл. «Зато быстро».

Однако изменить что-либо уже было нельзя. «Ладно, до-
едем», – миролюбиво подумала путешественница и в оче-
редной раз заснула. Крепко.

 
«Лучше гор могут быть только горы…»

 
В прелести гор нашей героини всегда хотелось усомнить-

ся, ибо боязнь высоты преследовала с подросткового возрас-



 
 
 

та.
Крым был в её жизни два раза. В первый потряс не

столько величиной гор, сколько поэтическими названиями:
«А‑ю‑даг», «Ка-ра-даг…». Второй смутил окончательно.

По дороге с Симферопольского вокзала на загадочную
виллу в тридцати киллометрах от Судака она для приличия,
дабы поддержать разговор, обратилась к словоохотливому
шофёру Саше: мол, у вас здесь горы, сложные дороги – сер-
пантины, пропасти, обвалы. На что невозмутимый крымча-
нин, не поворачивая головы, ответил:

– Какие горы? У нас здесь степи.
«Ура! – возликовала в душе путешественница. – Значит,

в пропасть не уронят и до виллы довезут».
Стало спокойно, но ненадолго. Ибо картинка увитой плю-

щом виллы, подсмотренная в Интернете, не имела ничего
общего с тем одноэтажным бараком, в котором находился
купленный за глаза номер. Вот только он, единственный, и
напоминал своего интернет-близнеца.

КАК ХОТЕЛОСЬ ПРИЗВАТЬ К ОТВЕТУ! Желание бы-
ло сродни испепеляющей страсти.

Где та злополучная туристическая фирма, владельцу ко-
торой хотелось бросить в лицо – СВОЛОЧЬ!

Пришлось, сдерживаясь изо всех сил, выдвинуть ряд
требований, невыполнение которых каралось привлечени-
ем СМИ в целях антирекламной кампании. Представив-
шись корреспондентом «Комсомольской правды», курорт-



 
 
 

ница, конечно же, блефовала. Но блефовала мастерски. В
итоге в номере появились чайник, два кресла, журнальный
столик.

Утром с балкона взору нашей героини предстала не толь-
ко стройка, над которой чиркали воздух ласточки, но и го-
ры, по виду напоминающие тренажёры для курсантов‑танки-
стов. Того и гляди дуло из-за пыльного куста выглянет. Вот
так горы! Эх и горы! Развеян миф – пошли домой.

По дороге на пляж наша героиня осторожно спросила си-
дящую у окна дочь:

– Ну и как тебе горы?
– Какие горы?
С точки зрения последней и разговор-то вести было не о

чем.
Тем не менее дорога, ведущая на пляж, горы, его окружа-

ющие, каменистые мысы, разрезающие морскую гладь, ку-
рортницу странно волновали, вызывали в ней чувство вос-
хищения, манили. Поверхность их казалась плюшевой. Ку-
старник, покрывающий их местами, напоминал свалявши-
еся места на вышивке гладью. И вот что интересно: раз от
разу горы словно увеличивались в размерах, становясь всё
величественнее и загадочнее. Их хотелось фотографировать
(что она и делала многократно), от них трудно было оторвать
взгляд, если только не обратив его к морю. Даже «домаш-
ние» (видимые с балкона) горы и те включились в процесс
превращения из тренажёров в гордые вершины, хотя и ком-



 
 
 

пактных по отношению к местному ландшафту размеров.
И впрямь выходило, что лучше гор могут быть только го-

ры.
 

О хлебе насущном
 

Истерика первых дней пребывания на вилле близилась к
завершению. Стало ясно, что надвигается голод.

Завтрак разнообразием не отличался. Это была монастыр-
ская трапеза, подаваемая в потрескавшейся и плохо вымы-
той посуде. Дочь брезгливо водила ложкой по тарелке, кри-
вила мордашку и укоризненно посматривала на мать:

– Я не могу это есть.
– Не ешь.
Героиня наша культа еды не признавала, но от этого сы-

тость по телу не разливалась. Зато из него исчезали жиро-
вые отложения. Вместе с жизненными силами. «Надо что-то
делать!» – решила она и подалась к старожилам за советом.
Те смотрели на вещи проще и рекомендации давали охотно:
«Надо ехать в Судак на рынок. В городе заодно и пообедае-
те». Так мать обрела под ногами твёрдую почву, дочь – необ-
ходимый объём витаминов, а холодильник – плотно утрам-
бованное содержимое.

В очередной раз они отправлялись в Судак обедать, пото-
му что бестолковая девочка наприглашала подруг, и те сме-
ли трёхдневный запас фруктов и сыра. И конечно же, дочь



 
 
 

манили очки для плавания (были обещаны в момент утраты
бдительности), а мать – тарелка супа.

Да уж, не европейская девочке досталась мамаша: серд-
це просто сжималось при мысли о чипсах. Ещё больше оно
сжималось при мысли об испорченном детском желудке, ко-
торый уже давно перестал соответствовать обещанным ре-
кламой размерам – «меньше напёрстка». Если же судить по
количеству просьб, произносимых в минуту, то размеры это-
го «напёрстка» впечатлят любого не обременённого детка-
ми индивида. Туда с легкостью помещался следующий на-
бор: чупа-чупс, пахлава, мороженое, котлета, кукуруза, йо-
гурт, стакан ежевики, слойка с сыром, пампушка, персик, ви-
ноград, дыня, лимонад с впечатляющим названием «Жив-
чик» – в любом объёме. В общем, всего не перечислишь.

Если девочка спрашивала: «Можно?», то мать отвечала:
«Нельзя». Когда аргументов не хватало, материнский взор
утрачивал нежность, а изо рта вырывался металлический
клёкот. Наверное, нос матери удлинялся, превращался в по-
добие клюва, а сама она из курицы – в орлицу. Девочка эту
метаморфозу ощущала мгновенно, пугалась и предпочитала
ретироваться от греха подальше. И тогда процесс обращал-
ся вспять. И так в течение дня происходило неоднократно.
Таковы были условия игры, не подлежащие отмене. По-дру-
гому мать и дочь общаться не умели. Правда, иногда меж-
ду ними возникала идиллия. Длилась она, как это водится,
недолго. Но именно этот факт делал их существование ис-



 
 
 

полненным смысла.
Так вот, приехав в Судак, они оказались у входа в кафе

быстрого питания под символическим названием «Перекрё-
сток».

– Что ты будешь, деточка?
– Макароны, пюре и тефтели.
– А супчик? Куриный, с вермишелькой, как ты любишь.
– И супчик, и пампушки, – невозмутимо добавила девоч-

ка.
Стоящие рядом знакомые по вилле переглянулись и во-

время уточнили:
– А попить?
– И попить. Сок. Мультифруктовый.
Мать загрустила, ибо представила свой похудевший ко-

шелёк и расцвеченный несъеденными яствами стол. Мягко
спросила:

– Ты уверена?
– Конечно, мамуля.
Прогноз оправдался: золотистый бульон сиротливо плес-

кался в белоснежной пиале, пюре застыло, пампушка обгры-
зенным боком подмигивала с хлебной тарелочки.

– Больше не могу, – выдавила девочка.
«Я тоже», – подумала мать.
– Пошли очки покупать. Плавательные.
«Ага, не забыла», – отметила про себя путешественница

и, вздохнув, взяла дочь за руку. «Не горячая, слава богу».



 
 
 

– Пошли, обжора.
 

«Ох вы, кони мои, кони…»
 

Развлечений в Крыму оказалось гораздо меньше, чем
предполагали путешественники. Вариант с многочасовыми
экскурсиями был отметён без обсуждения. Чехов и Ялта, Го-
лицын и шампанское, Воронцовский дворец, Ливадия, Гену-
эзская крепость, Карадагский заповедник, Севастополь – ни-
чего не возбуждало. Дочери было «по балде», и понятно по-
чему: в свои семь лет она была дремучим созданием и, кро-
ме кинотеатра, боулинга и кафе, ничем не интересовалась.
Мать было встрепенулась от звуков названий туристических
святынь, но быстро остыла.
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