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Леонид Дмитриевич Семенов
Великий утешитель

Есть только одна трагедия – мировая. Мы не знаем ни ее начала, ни ее конца, но мы все
– ее невольные участники и жертвы.

С полным правом мы можем сказать про нее, что она в нас и мы в ней.
Ведь все мы – от Эдипа и до последнего современного человека – страдаем и страдали,

а раз есть страдание, то, значит, есть какой-то конфликт, и должно быть его разрешение.
Дело, конечно, не в словах. Назовем ли мы этот конфликт борьбой добра и зла, или двух

начал – материи и духа, или еще как-нибудь иначе, дело от этого не изменится. Есть борьба,
есть страдание, а, следовательно, должно быть и будет когда-нибудь искупление. Его мы ждем.

Его мы ищем в религии, когда приступаем к ее искупительным жертвам и таинствам, о
нем гадаем в науке и в искусстве, когда созидаем и созерцаем полные ужаса и смерти наши
человеческие трагедии.

Да. Трагедия есть.
Сухо, но зато, может быть, ясно говорит о ней философия. Она говорит о коренном

непримиримом противоречии нашего бытия и сознания и определяет его так: человек сознает
себя свободным и в то же время – всецело во власти внешней необходимости. Назовите послед-
нюю Роком или эллинским словом Мойра1 – и вы получите основную идею древней трагедии,
т. е. все той же всемирной трагедии, но так, как она открывалась сознанию греков.

В величавых, почти до схематичности простых образах и символах выражена она Софо-
клом в его Эдипе.

Эдип в Колоне2. Он, кровосмеситель и убийца собственного отца, невольный преступник,
уже беспощадным самосудом вырвал себе глаза и

претерпел такие муки в жизни,
Каких никто из смертных не терпел.

Нищий после царской пышности, всеми гонимый и презираемый дряхлый старик, он
пришел наконец к священному месту, заповедной роще дев Эвменид3, где должен совершиться
последний приговор судьбы, исход его трагедии, и тут – сам не смеющий подать руки своему
другу Тезею4, чтобы «не осквернить чистого своим прикосновением» – перед хором, полным
ужаса и омерзения к его преступлению и перед лицом грозных дев Эвменид, на пороге Аида5,
он вдруг встает перед нами, как светлый бог в гордых вызывающих словах:

Убил – отрекаться не буду: но разве я знал,
Что творю? Я перед богом невинен!

1 Мойра — три Мойры – богини судьбы в древнегреческой мифологии.
2 Колон — маленький город в семи километрах от Афин; место упокоения царя-грешника Эдипа.
3 Эвмениды — по-гречески «доброжелательные». Доброжелательный лик богинь мщения Эриний в древнегреческой мифо-

логии.
4 Тезей — могучий герой древнегреческой мифологии; в трагедии «Эдип в Колоне» – царь Афин.
5 Аид — подземное царство смерти в древнегреческой мифологии.
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