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Аннотация
«Где живет настоящая любовь? Та, при которой уже

не вспоминаешь о прошлом. Возможно ее и вовсе не существует.
Так все и  думают, пока не  почувствуют внутри себя что-то
особенное и  необъяснимое. Но  если  ты не  готов открыть свое
сердце, тогда любовь навсегда останется  лишь мифом. Жаль,
человек ничего не ценит, пока все не потеряет…»
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Трасса живет своей жизнью. Это место, где все люди рав-

ны. Мне хочется ехать медленно, чтобы ничего не  пропу-
стить. В щелку окна дует теплый ветерок, стрелка тахометра
исполняет веселый танец. Продавец справа, на стоянке, ре-
кламирует свой товар картонной вывеской на заднем стек-
ле старенького «жигуленка», где огромными буквами напи-
сано синими чернилами: «Груша». Пахнет землей, пылью
и свежими фруктами. От скорости и сопротивления возду-
ха стеклоочистители на лобовом стекле начинают взлетать.
Старушки у  обочины продают вязаные из  чистой шерсти
и сделанные с любовью носки, платки и свитера. Они при-
влекают покупателей приветливым жестом руки, чтобы те
ближе рассмотрели одежду. Я останавливаюсь полюбоваться



 
 
 

рисунками – это в основном разноцветные олени и полевые
цветы.

Недалеко от них – что-то похожее на поселение эскимо-
сов. Нет-нет, это предприимчивые торговцы развесили унты,
головные уборы и меховые полушубки на своих деревянных
стендах. Коричневые и золотые, они даже оттуда согревают
меня. Мне захотелось купить теплую шапку, но я вовремя
одумываюсь, вспоминая о весьма ограниченном бюджете.

От грузовиков, которые мчатся навстречу с бешеной ско-
ростью, легковушку слегка знобит, она встряхивается и сно-
ва выравнивается. Разметки почти нигде нет. А вот вывеска
«Раки» и следом же «Рыба». Маршрут во многих местах бу-
дет пролегать вдоль рек и озер, и реклама водных обитателей
станет привычным делом.

Через несколько сотен километров появляются загадоч-
ные блестящие точки. Когда глядишь на  них в  упор, они
больно ослепляют, словно яркие светодиодные фонарики.
Еще ближе. Это хрусталь. Как красиво он переливается все-
ми цветами радуги в солнечных лучах. Они как будто посе-
лились в нем и улыбаются оттуда проезжающим.

Автомобилей днем хоть пруд пруди. Всекуда-то мчатся,
спешат. У  каждого есть своя цель, точка прибытия. Мно-
гие стремятся обогнать друг друга из принципа или азарта,
а кто-то ради самоутверждения, но меня это мало волнует.
Некоторых встречаешь на дороге по пять раз, а то и больше.
Останавливаюсь у кафе купить хлеба и тушенки. Продавщи-



 
 
 

ца настаивает, что буханка не продается целиком, а только
по кусочкам, но мне все же удается ее переубедить. За мине-
ральной водой пришлось проделать путь чуть дальше, к ки-
оску. Водитель, сидевший на пластмассовом стуле у закусоч-
ной, поинтересовался, из какого города я прибыл, и в ответ
грубым басом спел а капелла известную песню.

Становится жарко. Я скидываю ботинки и топаю босиком.
Так и поеду дальше. Педали сразу приобрели особенно силь-
ную чувствительность к нажатию, и мне потребовалась неко-
торая сноровка, чтобы привыкнуть. Снимаю одежду и раз-
вешиваю ее на  окнах  – так лучше защищаться от  солнца.
Музыка громко звучит из всех четырех колонок. Подпеваю
и немного фальшивлю. Скорость небольшая, и в хвост при-
строился старый «мерседес» с эстонскими номерами. Воз-
можно, водитель приобщается к русской культуре и слушает
мой рок-н-ролл?

Огромный черный джип впереди никак не решается обо-
гнать грузовик. Недолго думая я выезжаю на встречную по-
лосу и начинаю давить на  газ. Происходит это достаточно
медленно. Мотору не хватает мощности. Вдруг внедорожник
резко поворачивает перед моим носом. Я выкручиваю руль
и выстраиваюсь третьим рядом. Все втроем едем параллель-
но. Моя левая сторона уже громыхает пообочине. Водитель
«паркетника» в изумлении сбросил скорость и отстал. Мне
повезло. Еще немного, и столкновения не удалось бы избе-
жать.



 
 
 

Дождь  – это особая история. Тучи низко свисают пря-
мо перед глазами, как будто их опустили вниз на веревоч-
ках и  окунули сначала в  синие, а  потом в  черные черни-
ла. Они угрожают всей своей массой обрушиться на землю
и повергнуть в смятение ее жителей. Темнеет, и воздух ста-
новится влажным, его тяжело вдыхать. Включаю подфарни-
ки и  ближний свет. Вот и  первые капли. Упав на  стекло,
они сползают не  вниз, а  куда-то вбок или даже забирают-
ся наверх, словно убегая от стеклоочистителей. Стихия все
больше набирает силу, видимость очень плохая, и некото-
рые дальнобойщики останавливаются у обочины, чтобы пе-
реждать непогоду. Замигали аварийные фонари – так меня
лучше видно. Продолжаю ехать, но скорость пришлось сба-
вить. Стекла полностью запотели, поэтому я немного приот-
крываю окно, и поток грязно-холодной воды из-под встреч-
ной фуры стремительно обрушивается на руки и лицо.

Внутри машины становится уютно: приборная доска под-
мигивает мне своими лампочками. Небо уже неразделимо
с горизонтом – все как огромное бушующее свинцовое море.

Вот и Республика Мордовия. Кто хоть раз побывал в го-
родишке Умёт, что расположен сразу после поста весового
контроля, никогда его не забудет. Это сердце дороги, чего
тут только нет: площадки для привала с платной охраняе-
мой стоянкой, бордель и огромное количество придорожных
кафе. Девушки легкого поведения разгуливают в откровен-



 
 
 

ных нарядах, и пьяные местные жители не гнушаются зна-
комством с ними.

…Если особенно не повезет, вместо блюда из баранины
можно заполучить шашлык из собаки или кошки. Вообще,
Мордовия славится своими вековыми соснами и хвойными
лесами. А какие замечательные тут растут грибы. Ну до че-
го же вкусные! Никогда бы не подумал, что на свете бывает
такая пища. Съешь баночку маринованных опят – и сердце
тает. Их продают почти на каждом углу.

Едешь по дороге, как по аллее, а вокруг тебя одни деревья.
Ночью даже луна не может

пробиться сквозь их ветвистые кроны. А вот появляются
знаменитые домики у обочины. Некоторые из них построе-
ны на насыпном грунте, а другие, фундамент которых под-
пирают крупные срезы стволов ели или сосны, как будто па-
рят в воздухе. Все они отличаются остроумными вывеска-
ми, например, «Мордодональдас» или «Сказка». А эти три
харчевни, расположенные одна за другой, – «Едок», «Едун»
и «Есть». А как вам такое заведение – «Не заходи – убьет»?

Останавливаюсь у  кафе с  завораживающим названием
«Тайна». Пышнотелая женщина добродушно поприветство-
вала меня. Все ее четыре глаза загорелись при виде щедро-
го клиента. Очки в роговой оправе, казалось, ей велики. Я
окинул взором ее хату: несколько березовых столов со ска-
тертями не первой чистоты, за углом спряталась некогда бе-
лоснежная дровяная печь, от которой веяло теплом и уютом,



 
 
 

телевизор передавал федеральные новости, на потолке висе-
ла липкая лента от мух, а на подоконнике дымилась спираль
от комаров. Везде ощущался запах костра, и слышалось ров-
ное потрескивание дров. Громкое гавканье оторвало меня
от размышлений, но буду надеяться, что лучших друзей че-
ловека не используют в качестве основного сырья. Впрочем,
выбора у меня не оставалось. Я уселся на стул у окна. Стол
украшала красная клетчатая клеенка, на которой стояли гор-
чица, перец, майонез, сахар и соль, в которую все кто по-
пало норовили залезть грязными лапами. Прочитав домаш-
нее меню, я заказал суп харчо, салат оливье, картошку-пюре
с гуляшом, полбуханки хлеба и чашку горячего чая. Ужин
обошелся мне всего в двести рублей. Порции накладывали
огромные – тарелка размером с  тазик. Пришлось немного
попотеть, чтобы расправиться со всеми изысками деревен-
ской кухни.

– Девушка, куда мне столько? Я не осилю, – вымолвил я.
– Кушай-кушай на здоровье. Мы что сами едим, то и дру-

гим даем, – сказала хозяйка, смущенная комплиментом.
Меня это искренне обрадовало. Из-за занавески за мной

следила краснощекая девочка, которая то украдкой погля-
дывала на  мой автомобиль, то наглаживала жирного кота.
Она была слегка полновата и шумно сопела, раздувая широ-
кие ноздри.

Пообещав заглянуть на обратном пути, я выполз на све-
жий воздух и сразу начал чесаться. Эти никчемные спира-



 
 
 

ли от комаров бесполезны – меня всего искусали. Городок
основали на болотистых топях, где свирепствовали назойли-
вые насекомые.

На обочине столпилось немыслимое количество машин:
кто-то остановился покушать, кто-то просто поспать, а кто-
то отдохнуть и насладиться свежим дыханием весны. Насту-
пают сумерки. Солнце слегка коснулось ровной линии гори-
зонта и замерло – значит, скоро снова пора в путь. Достав
сигарету, чиркаю зажигалкой и смотрю, как дым послушно
извивается ручной змейкой. На природе всегда хочется мно-
го курить.

…Я сосредоточен, взгляд устремлен вперед. Волнение,
азарт заставляют острее чувствовать дорогу.

За поворотом, прямо передо мной, выросла необычайной
величины красная луна, на которой, если прищуриться, вид-
ны крупные кратеры. Она не освещает – она зияет настоль-
ко ярко, что блеск фар почти не различим. Зловещая карти-
на. Привыкнув к темноте, я не хочу сегодня, чтобы наступи-
ло завтра… Усталость уже дает о себе знать, и я становлюсь
раздражительным.

На небе загораются первые отблески рассвета, а где-то по-
зади начинает светлеть. Бросаю вызов природе и хочу обо-
гнать время. Никто мне не помешает, никто не остановит ме-
ня. Скорость – сто сорок километров в час, нервы на преде-
ле. Слежу за сутками в зеркало заднего вида. Они догоняют.



 
 
 

Немного сбавляю темп, и глаза предательски слипаются. Ме-
ня трясет. Я не заметил, как съехал с асфальта на грунтов-
ку, и подскочил на сиденье. Выравниваюсь и чувствую, как
по ногам разливается приятное тепло, а по ступням бегают
маленькие невидимые иголочки. Где я? Все зашаталось, за-
прыгало, закрутилась какая-то сумасшедшая карусель. Где-
то вдалеке показался силуэт девушки и снова пропал. На-
встречу мне пыхтит бензовоз и моргает фарами. С чего бы
вдруг? Очнувшись, я невозмутимо выруливаю со встречной
на свою полосу.

Преимущество и  беда человека в  том, что он не  сдает-
ся без боя. Мы сами создаем себе трудности, чтобы потом
с успехом их преодолевать. Очевидно, я заснул за рулем.

Табличка указывает на название маленькой деревеньки,
и рядом знак, сообщающий о перекрестке, но я не замечаю
его и проношусь мимо прямо в коричневую вязкую грязь.
Скрипят тормоза. Чтобы остановить автомобиль, приходит-
ся приложить немало усилий. Выхожу и замечаю, что земля
не очень мокрая – думаю, что смогу выкарабкаться. Вклю-
чаю заднюю передачу и аккуратно трогаюсь. Я еще легко от-
делался: глушитель не оторван, бак не пробит – все в поряд-
ке. Один раз – случайность, два – совпадение, три – уже за-
кономерность. Надо вздремнуть. Засыпаю я не сразу, а на-
пряжение сходит очень медленно.

…Я лежу в машине посреди трассы и не двигаюсь. Все



 
 
 

меня объезжают. Что такое? Хватаюсь за руль и в спешке за-
вожу мотор, чтобы поскорее убраться. Стоп! Это был толь-
ко сон. Паника охватила меня на мгновенье и тут же смени-
лась восторженным облегчением. Достаю из багажника деся-
тилитровую бутыль с водой и умываюсь. Нужно заправиться
и позавтракать.

В кафе подают яичницу с сыром и томатный сок. В поме-
щении больше никого нет. Я наслаждаюсь едой и радуюсь,
что мне некуда торопиться: мирно сижу и любуюсь прекрас-
ным утром.

Под Москвой местность холмистая, а  из-за перепадов
температур в низинах часто появляется сизая дымка. Даль-
ше собственного носа ничего не  разглядеть, так как про-
тивотуманных фар в  конструкции заводом-изготовителем
не предусмотрено. Все тащатся друг за другом с небольшой
скоростью, и в итоге образовался гигантский затор, у кото-
рого нет ни начала, ни конца. В направлении столицы тяну-
лись три ряда, а в обратном – только один. Как выяснилось,
впереди к тому же случилась авария. На проезжей части ле-
жало несколько укрытых зеленым целлофаном тел, а вокруг
алело уже наполовину впитавшееся в  почву пятно крови.
Все было покрыто мелкими кусочками стекла. Врачи в бе-
лых халатах склонились к пострадавшим и колдовали в на-
дежде совершить очередное чудо, такое привычное для них
и такое необходимое для других. Проблесковые отражатели
на фургоне скорой помощи служили путеводными маячка-



 
 
 

ми в иной мир, чей ярко-синий магический свет, возможно,
и не давал людям умирать.

Колонна собралась очень внушительная, как будто желез-
ное механическое войско выступило против неизвестного
врага. Справа от меня окопались коробки старых пятиэтаж-
ных домов поселка Красный Октябрь. Передвигаясь по мет-
ру в пробке, я увидел симпатичную рыжеволосую девушку
на одном из множества одинаковых балконов. Она замети-
ла мое любопытство и помахала рукой. На душе сразу стало
как-то приятнее, хотя после дорожно-транспортного проис-
шествия я по инерции не набирал больше ста двадцати ки-
лометров еще около получаса.

Рязань. Сам не  знаю зачем, но  я сворачиваю по  стрел-
ке с надписью «Центр», стараюсь следовать по знакам глав-
ной дороги, но все же теряюсь. Город оказался небольшим,
но  поразительно чистым. Останавливаюсь, чтобы переве-
сти дух и  справить нужду, и  замечаю, что случайно зару-
лил на территорию районной больницы. После пятиминут-
ной перебранки дворник выгоняет меня за ограждение, ору-
дуя колючей метлой.

Впереди маячат церковь, озаренная электрическим све-
том софитов, и небольшой парк с облезлыми скамейками,
на которых летом гнездятся влюбленные парочки. Оказав-
шись на  окраине я спрашиваю у  водителя «газели», как
мне попасть в Москву. Шофер презрительно бросил взгляд



 
 
 

на мой автомобиль и объявил, что я не доберусь на нем даль-
ше границы области. Посылаю его к чертям собачьим и рас-
сматриваю карту, а  затем переваливаюсь через железнодо-
рожные пути и выезжаю на нужную трассу.

Снова поток, вихрь… Асфальт уложен исключительно ка-
чественно и приятно шуршит под колесами. Чувствую, как
меняется воздух, состав машин, стиль вождения. Пять полос
в одну и столько же в другую сторону. Я очутился на Москов-
ской кольцевой автомагистрали. Съезжаю с развязки по на-
правлению к Ленинскому проспекту и встаю на светофоре
напротив жилого дома. Меня так и тянет заглянуть в чужие
окна. Там у каждого своя жизнь, своя семья, свои пробле-
мы, радости и горести. Люди здесь совсем другие, но, в сущ-
ности, большинство из них одинаковы. Автомобилей очень
много. Издалека выплывают бордово-красные стены Крем-
ля. Он величаво смотрит на  город, олицетворяя его могу-
щество, стабильность и нерушимость, а внутри Царь-пушка
и Царь-колокол отдыхают после трудного рабочего дня. Се-
дой сторож мирно дремлет на стуле перед закрытыми дверя-
ми Оружейной палаты.

Александровский сад и Манежная площадь – вечные дру-
зья, просуществовавшие бок о бок уже не одну сотню лет.
Юрий Долгорукий взирает на них свысока, располагаясь по-
середине на своем бронзовом коне. Объезжаю всех и оказы-
ваюсь на Тверской улице с просторными тротуарами, кото-
рая стала теперь самой популярной среди туристов. Они ку-



 
 
 

да-то спешат и толкаются, еле-еле передвигая ноги и фото-
графируя абсолютно все на своем пути. Высоко на стене по-
весили громадный светодиодный экран с меняющимися ре-
кламными роликами. Люди делают бешеные деньги в столи-
це.

Не  знаю, от  чего именно, но  у  меня перехватило дух.
В  этот миг мне захотелось родиться москвичом, получать
фиксированную заработную плату, жить в спальном районе
в двухкомнатной квартирке напротив зеленого палисадника.
Жена на кухне готовила бы ужин, а  ребенок весело играл
в своей комнате. И я радостный, поправившийся на несколь-
ко десятков килограммов, приходил бы домой, зная навер-
няка, что это мое! Больше никуда не надо бежать, не нуж-
но что-то искать, убивать время до рассвета в кафе, проси-
живать в  парке, пока дворник не  начнет стучать ключами
от калитки. И у меня наконец-то прошла бы бессонница. Да,
я хочу этого и сейчас, и завтра, и через неделю. А потом?
Не найдя в себе ответа, я побрел к автомату с горячими на-
питками, не переодеваясь, поскольку в салоне слишком хо-
лодно для этого. В раздумьях я бросил блестящие монеты
в щелку ненасытного аппарата и выбрал двойной кофе с са-
харом. Внутри началась бурная деятельность, и  через ми-
нуту пластиковый стаканчик уже обжигал мои руки. Я по-
ставил его на крышу автомобиля и безмятежно любовался
вечерним таинством, в полной мере ощущая этот праздник
жизни. В боковом стекле я заметил, что мои зрачки увели-



 
 
 

чились, а щеки впали. Пора передохнуть. Я доехал до при-
глянувшегося сквера на  проспекте Вернадского, повернул
ключи и попытался расслабиться, глядя в беззвездное небо.
Желтый свет от фонаря падал прямо на лицо. Устроившись
поудобнее на правом боку, я глубоко зарываюсь в велюровое
заднее сиденье.

Грохот подъемного крана на стройплощадке, расположен-
ной вблизи, бесцеремонно разбудил меня, чуть взошло солн-
це. На ходу натягиваю обувь и отправляюсь в кафе, где сра-
зу же забегаю в туалет, не успев сделать заказ. Официант-
ка неодобрительно буркнула мне что-то вслед. Как же при-
ятно умыться теплой водой. Проглотив пару бутербродов
со шпротами, принимаюсь за салат. Хозяин приносит горя-
чий чай с земляникой. Я расплачиваюсь заранее, прошу на-
лить кипятка в стальной термос и минут двадцать курю, сма-
куя ароматный напиток.

Гремит радио. Музыка льется веселым ручейком. Сделав
ее громче, я хочу взбодриться и задать хороший темп. Ритмы
быстрые и задорные. Подыгрываю в такт мелодии на вообра-
жаемых клавишах фортепиано на руле. Я всегда мечтал на-
учиться играть на пианино, но освоил только акустическую
гитару. Нот я и вовсе не знал, а разучил порядка двадцати
аккордов и подстраивал их в каждую песню. Получалось да-
же совсем неплохо, особенно если использовать метод пере-
бора струн.



 
 
 

Утреннее движение всегда немного ленивое, разгонять-
ся быстро не хочется. Становится заметно, как начинает ме-
няться ландшафт: чернозем превращается в красноватый пе-
сок, высокая степная трава плавно перерастает сосны и ели,
покрытые мхом, равнины все чаще пересекают полоски гор,
вытянувшиеся в небольшие ряды. Они не пугают, а как го-
степриимные хозяева провожают путников радушной улыб-
кой. Водители тоже ощущают эту метаморфозу и более чет-
ко соблюдают правила: грузовики вежливо уступают дорогу
легковушкам, при обгоне никто не выскакивает перед самым
носом, и не приходится резко тормозить. Встречные машины
дальним светом предупреждают о притаившейся на трассе
полиции. Аварийными огнями люди благодарят, если даешь
проехать тому, кто торопится. Везде царит атмосфера друж-
бы, взаимоуважения, и лишь изредка случаются локальные
соревнования в  мастерстве, которые обычно проходят без
последствий.

На сотрудников дорожно-патрульной службы я нарвался
примерно на сто тринадцатом километре от Москвы. Упи-
танный «гаишник» удивленно смотрел на меня, расправив-
шись в полный рост.

– Как ты разогнался на ней до ста двадцати трех километ-
ров в час?

– Не  стоит судить обо всем по внешнему виду. Внутри
у нее горит огонь, к тому же я ехал всего сто пятнадцать ки-



 
 
 

лометров в час.
– Сейчас проверим
Государственный служащий вынул из-за спины похожий

на фен прибор, фиксирующий скорость, на котором горело
красным цветом число сто двадцать три.

– Вот и доказательство.
– Я вижу только цифры. Почему вы решили, что они от-

носятся ко мне?
– Потому что я сам направлял радар на ваш автомобиль.

Предъявите права. За это нарушение вы их лишаетесь, я вы-
пишу временные, или вы что-то имеете против? – грозно до-
бавил он.

– Покажите сначала ваши документы.
– Младший лейтенант Паркин, – он достал корочки ми-

нистерства внутренних дел. – Пойдемте в мою машину.
Она стояла припаркованная у самой обочины, так, чтобы

скрытно следить за проезжающими. Я проследовал за ним.
Дело принимало серьезный оборот.

– Куда же вы так спешили?
– На срочные переговоры. Скажите, у вас есть техниче-

ский паспорт вашего устройства? Я убежден, что ехал на-
много медленнее.

Полицейский покопался в бардачке и сунул мне бумажку,
в  которой производители заботливо указали погрешность
измерения: плюс-минус пять километров в час.

– Вот о чем я вам и говорил, – я указал на нужную строчку.



 
 
 

Паркин вдруг покраснел, завел автомобиль и съехал по-
дальше от свидетелей, в кусты. Я огляделся, тут никто не мог
нас обнаружить. Страж порядка был достаточно крупный,
к  тому  же вооружен дубинкой и  огнестрельным оружием.
Шансы на победу в рукопашной схватке у меня практически
отсутствовали.

– Ты что, умнее всех?! – заорал он.
– У меня есть конституционные права. Да, я совершил на-

рушение и готов оплатить штраф, но не лишиться водитель-
ского удостоверения.

– Здесь у тебя уже нет никаких прав. Ты превысил ско-
рость больше чем на шестьдесят километров в час и должен
ответить за это.

– Послушай, я же не просто так ехал именно сто пятна-
дцать километров в час. Я знал, за какое превышение меня
лишат прав, и специально держался в рамках этих показате-
лей. Если бы я мчался на десять или двадцать километров
в час быстрее, этого спора не состоялось.

– Ты не мужчина, что ли?
– Хороший вопрос, когда у тебя пистолет и специальная

подготовка, – сухо пробормотал я.
Лейтенант смерил меня взглядом, немного помолчал, на-

верное, задумываясь о последствиях.
– Сколько у тебя с собой денег?
– Немного.
–  Короче говоря, с  тебя немедленно тройной штраф,



 
 
 

и черт с тобой. Тысяча рублей.
– У меня нет столько.
– Ты еще торгуешься?! Ну, тогда в двойном размере.
– У меня только в одинарном.
– Никогда не встречал таких наглецов. Находится за ты-

сячи километров от своего дома и говорит, что у него нет
средств. Надо бы тебя проучить как следует.

– Попробуй, – вырвалось у меня. Мне надоел этот спек-
такль. В конце концов, не убьет же он меня.

Паркин оторопел. Такой дерзости он никак не  ожидал.
Ему представлялось, что я буду просить его отпустить меня
и лучше больше заплачу.

– Давай сто рублей и катись.
Я протянул купюру и  вежливо пожелал хорошего дня,

на что тот только хмыкнул.
Отделавшись легким испугом, теперь я лучше слежу

за потоком и притормаживаю в населенных пунктах.
Солнце начинает припекать. Я обгоняю бордовую «пятер-

ку», по-моему, уже в шестой раз, за баранкой которой си-
дит пожилой мужчина, вцепившийся в нее обеими руками.
На термометре магазина – «плюс двадцать восемь». Утоляю
жажду горячим чаем. В таких случаях это лучшее средство,
тем более за ним не пришлось далеко идти. Прямо у доро-
ги женщины кипятили доисторические самовары, подбрасы-
вая дубовые дрова в костер и обмахивая его листом плотно-
го картона.



 
 
 

Валдай – это по-настоящему великий город. Отсюда берет
начало одна из самых длинных рек России – Волга. Я дол-
го не останавливался и стеклянными глазами поглощаю бе-
лую линию разметки, словно находясь под гипнозом. Вдруг я
почувствовал, что автомобиль перестал отчетливо отвечать
на нажатие педали газа. Через несколько минут из-под ка-
пота появилось облако пара, которое устремилось в салон.
Только сейчас я обращаю внимание на  датчик температу-
ры воды в системе, стрелка которого перевалила за критиче-
скую линию и застыла в самом конце красного прямоуголь-
ника. Я горю и вынужден съехать с трассы. Открыв капот, я
увидел, как пар вырывается на свободу и закрывает доступ
к двигателю. Через некоторое время мимо проползает багро-
вая «пятерка». Наблюдая за моим фиаско, водитель удовле-
творенно улыбается и на прощанье машет мне рукой. Кричу
ему вдогонку ругательства и бормочу их же себе под нос.

Когда радиатор немного остыл, я осмотрел поврежде-
ния и  выяснил, что прохудилась прокладка водяной пом-
пы. Поворачиваю ключ зажигания – машина лишь чихну-
ла и тут же заглохла. Местные жители уже начали интере-
соваться необычным инцидентом. Один из них подошел ко
мне и с видом бывалого знатока завязал разговор. Он был
одет в красную рубаху в белый горошек и черные штаны,
а на поясе красовалась замызганная веревка. По его мнению,
единственный выход – это постоянно подливать воду в про-



 
 
 

цессе езды. Деликатно избавляюсь от него и «ловлю» попут-
ные транспортные средства. Спустя пару часов мне удалось
остановить новенькие «жигули», в которых ехал молодой па-
рень. Он согласился подбросить меня до ближайшей дерев-
ни на буксире. Вместо музыки из колонок доносился сказ
про Федота-стрельца. Честно говоря, я никогда не встречал
такой записи.

Трос у  меня стальной, сплетенный из  множества длин-
ных кусков проволоки, поэтому мы передвигались рывками.
Псевдоэстет явно не подозревал, что ему предстояло вытер-
петь. Красный как помидор, он чертыхался на весь мир. Вне-
запно у меня заблокировался руль, так как сработал защит-
ный противоугонный механизм. Я забыл вставить ключ в за-
мок зажигания. Меня начало тянуть на вторую полосу. Еще
момент, и машина врежется в разделительное заграждение.
В спешке пытаюсь достать ключ из кармана. На мое счастье,
он был под рукой. Быстро вставляю его в замок, поворачи-
ваю и выравниваю положение. С горем пополам мы добра-
лись до заветной цели. Водитель «жигулей» отцепил крепле-
ние и, не сказав ни слова, скрылся из вида, а я, не успев его
поблагодарить, отправился искать магазин запчастей.

Продавец сообщил, что помпы на мою модель у него нет,
но предложил подождать возвращения владельца сервисной
станции. Возможно, он сможет помочь. У меня не осталось
другого выхода. Я сидел на капоте и вдыхал свежий деревен-
ский воздух, заклеивая пластырем исцарапанные руки. Во-



 
 
 

круг раздавалось кудахтанье кур, из печных труб тянулся си-
зый дымок, и я сразу почувствовал запах только что испечен-
ного пирога. Чумазые детишки гоняли палкой колесо от ве-
лосипеда вдоль старого забора, а в глубине поселения бле-
стел гранитный памятник – самолет с мемориальной таблич-
кой. Разлапистые клены и каштаны, казалось, охраняют его,
бережно свесив огромные ветви на каменные крылья.

Солнце уже приближалось к  границе горизонта, когда
темно-синий «Форд-Скорпио» подкатил к  деревянной ка-
литке. Загорелый мужчина охотно взялся за ремонт, загнав
автомобиль в свой двор. С минуту я сомневался, увижу ли
его снова, но все же успокоился.

Я растянулся рядом, на траве, и долго разглядывал обла-
ка. Оказывается, они бывают такие разные: пушистые и рва-
ные, серые и прозрачные, сплошные и тонкие – все грациоз-
но и неторопливо плыли по голубому небу. Полная противо-
положность тому, что происходило на земле, но в этом было
что-то притягивающее, от чего нельзя оторвать глаз. Я ста-
рался найти сходства и отличия, сравнивал каждое облако
с какой-нибудь фигурой. Вот эта – медведь, а там – волк бе-
жит за одноухим кроликом. Незаметно я задремал, но вскоре
проснулся от звука работающего мотора. Это мой – я узнал
его по характерному реву. Расплатившись, я получил в при-
дачу пару бутербродов с маслом и докторской колбасой.

Тусклый месяц едва освещает тонкую линию асфальта.



 
 
 

Впереди меня на  приличной скорости несется старенькая
БМВ с наполовину оторванным глушителем. Железяка цеп-
ляется о землю и довольно эффектно извергает фонтан крас-
но-синих искр. Через несколько километров я заметил на од-
ном из столбов табличку с надписью «Радио» и указанием
частот. Значит, Санкт-Петербург уже не так далеко. Вклю-
чив приемник и  настроившись на  эту волну, я услышал
как голос диктора рассказывает вечерние новости. Я уже
не  один! Он эмоционально поведал о  вчерашнем падении
цен на нефть и о новых поправках в конституции. Россий-
ское законодательство – очень гибкая штука.

Наконец раздается долгожданная музыка. Кассеты в маг-
нитофоне я сменил раз по пять каждую и теперь радовал-
ся новым песням. Тем временем окрестности захватили тем-
ные силуэты длинных сосен. Они выпрямились в  полный
рост так, что их макушки вернее всего упирались прямо
в звезды.

Внезапно пошел снег. Вот так сюрприз! Свое путешествие
я начинал в  футболке, высунув руку из  окна автомобиля,
а сейчас приходится включать обогреватель на полную мощ-
ность. Несколько теплых вещей я все-таки предусмотритель-
но взял с собой.

Выезжаю на Московское шоссе. Санкт-Петербург. На кон-
трольно-пропускном пункте у  меня проверили документы
и  отпустили, пожелав хорошего вечера. Дорога упиралась
в кольцо, в центре которого высился длинный узкий четы-



 
 
 

рехугольный обелиск, у основания которого – памятная над-
пись. Это площадь Победы, под которой, по слухам, нахо-
дится братская могила воинов, павших в годы Великой Оте-
чественной войны. А с виду там лишь небольшой музей.

Московский проспект. Справа мерцает красными свето-
диодами вывеска ГУМа, а рядом – вход в метро на станцию
«Московская» и тут же небольшой проулок, в который я сво-
рачиваю и останавливаюсь таким образом, чтобы кустарник
на тротуаре закрыл автомобиль от взора любопытных пеше-
ходов. Выхожу и сладко потягиваюсь, изо рта от холода идет
пар. Чувство восторга переполняет меня, как в детстве, ко-
гда мама дарила долгожданную игрушку на праздник. Жаль,
что их насчитывалось не так много. Зачастую нам не хвата-
ло даже на еду, поэтому каждый раз, когда удавалось что-
то купить, родители особенно гордились. Я же не мог выпу-
стить новую вещь из рук, ложился спать, спрятав ее с собой
под одеяло, а наутро первым делом мчался во двор, чтобы
похвалиться и поделиться радостью с товарищами.

Полторы тысячи километров позади! Немного озябнув, я
открыл багажник и надел свитер, затем поднял голову и пой-
мал ртом пару снежинок. В четыре часа утра свет в окнах
почти нигде не горел. Зачем я вообще сюда приехал? Как
будто кто-то позвал меня. Только усевшись обратно в салон,
я почувствовал сильную усталость, опустил солнцезащитные
козырьки, спасаясь от желтого света уличных фонарей, раз-
ложил спинку водительского кресла и закрыл глаза. Из ще-



 
 
 

лей сильно сквозило, и мне пришлось проложить шерстяное
одеяло вдоль дверцы. Мотор глушить я не стал, иначе мгно-
венно бы замерз, а лишь приоткрыл форточку, чтобы не за-
дохнуться, и уснул почти сразу.

Надо мной свисало дерево с кроной, похожей на пирами-
ду, с четкими контурами треугольной формы. Природа пре-
взошла сама себя, это явно ее проделки  – на  такой высо-
те ветки никак не обрезать. Рабочий день в самом разгаре.
Я выключил перегревшийся двигатель, надел белые джин-
сы, кожаную куртку и отправился по подземному переходу
в кафе на противоположной стороне проспекта. Мне захоте-
лось освежиться и умыться с мылом. Большинство прохожих
почему-то пристально рассматривали меня, а некоторые да-
же оборачивались, проходя мимо. Я остановился и оглядел
себя: вроде бы, все в порядке. Неужели так заметно, что я
из другого города? А быть может, я что-то упускаю. Вскоре
я устал об этом думать, тем более что передо мной уже кра-
совалась заветная дверь в уборную, которая была всего од-
на, в отличие от желающих туда попасть, так что пришлось
выстоять очередь. Зато внутри позаботились обо всех удоб-
ствах, и мне удалось чуть ли не искупаться. Чистый и доволь-
ный я побежал к машине. Живот мой скрутило от голода.
Я достал термос, остатки заготовленного провианта и позав-
тракал. Первый день в Северной столице следовало провести
не спеша. Закурив, я вышел на улицу и спустился в метро,



 
 
 

где мой выбор пал на станцию с названием «Гостиный двор».
Народу под землей скопилось много. С портфелями и сум-
ками люди спешили по своим неотложным делам. Но тут они
совсем другие, не такие, как везде, не похожие на однород-
ное безликое стадо, и почти каждый человек чем-то выде-
лялся.

…Прозвучала моя остановка. На поверхности я сразу же
очутился у бесчисленных магазинов. Огромное количество
женщин с  горящими глазами перебегали с места на место
в поисках добычи. Протискиваясь сквозь эту безумную ар-
мию, я выбрался на Невский проспект и направился к Адми-
ралтейству. Устроившиеся вдоль каналов лодочники агити-
ровали покататься по Неве к Петровскому острову, но цены
на речную прогулку кусались, поэтому пришлось отказать-
ся от этой затеи. Женщина с мегафоном настойчиво зазыва-
ла всех желающих на обзорные экскурсии. Заманчивей все-
го прозвучало предложение открыть Петербург с колоннады,
с высоты птичьего полета, но там так много ступенек и ту-
ристов, что идея сразу же показалась неудачной.

А вот и знаменитая фигурка чижика-пыжика. Птичка усе-
лась под одним из мостов Фонтанки. Существует поверье,
что если загадать желание и попасть монеткой в памятник, то
оно исполнится. Монетка обязательно должна остаться ле-
жать на камне. Проворные мальчишки барахтались в речке,
несмотря на холод, и вылавливали деньги, пролетевшие ми-
мо. Я не стал испытывать судьбу, так как мне не интересно



 
 
 

знать заранее, что уготовано свыше.
На следующем мосту притаились заядлые рыбаки. Они,

словно каменные изваяния, застыли в  сидячем положе-
нии, чтобы не вспугнуть искушенных хищников. По боль-
шей части этим увлекались люди уже преклонного возрас-
та со  спиннингами советского производства. Улов в  садке
невыдающийся, но здесь важнее сам процесс, нежели резуль-
тат. Старикам нравилось обсуждать друг с другом последние
новости из мира политики, вспоминать вместе лихие день-
ки своей юности. Я с полчаса наблюдал за происходящим.
На крючке – одни водоросли. Настоящая рыбалка – у меня
в родных краях. Помню, проснешься рано утром, за окном
чуть светает, а ты уже собираешься и едешь на электричке
за  город, на  турбазу, где выдавали лодки напрокат. Очень
крепкие, сделанные из стеклопластика, они прекрасно под-
ходили для подвесного мотора. Как же это чудесно – в пого-
жий день плыть по реке и слушать, как волны бьются о кор-
му, а рядом ни единого человека, лишь крики чаек над голо-
вой. Я предпочитал ловить на спиннинг из-за того, что с его
помощью шансы выудить внушительного размера экземпляр
увеличивались многократно. Затем я высаживался на остро-
ве, купался, разжигал костер и готовил уху. Это тоже надо
суметь. Самый лучший рецепт знал Альберт, егерь, живший
в плавучем доме в одном из рукавов Волги. Он хранил его
в строжайшей тайне. Лишь однажды мне удалось подсмот-
реть, как перед самой подачей котелка на стол он окунает



 
 
 

в него тлеющую головешку из костра. Там же, у Альберта,
непременно стоит попариться в русской бане, растапливае-
мой дубовыми дровами.

Оскалив желто-серые зубы, мне улыбался Казанский со-
бор. Нет, это вовсе не зубы, а колонны, пожелтевшие от ста-
рости и расположившиеся по всему периметру здания. Уди-
вительный барельеф украшает верхнюю часть собора, ко-
торую заставили строительными лесами и реставрировали.
Внутри все горело красными и желтыми цветами. Фотогра-
фировать со  вспышкой запрещено, чтобы позолота не  по-
тускнела. Перед входом – огромная площадь, где любители
живописи весьма абстрактно изображали свое виденье ар-
хитектурного стиля. Тут же, недалеко, молодые композито-
ры балуют ценителей музыки своими авторскими песнями.
Свободных лавочек почти не осталось, влюбленные парочки
заняли абсолютно все.

Переполненный божественным провидением, я вышел
на дневной свет. Глаза не сразу отвыкли от темноты. Здесь,
снаружи, все стало другим – очень спокойным и размерен-
ным, исчезла всякая суета, а время обрело небывалую лег-
кость. Я неторопливо побрел к заднему входу и обнаружил
там уютный сквер с  пустыми скамейками. Купив бутылку
пива «Невское», я устало усаживаюсь на одну из них, выбив-
шись из сил. Выглянуло солнышко, и мои мысли сразу ста-
ли разбегаться. Мне уже трудно сконцентрироваться. Сей-
час я благодарен жизни за этот миг смирения и тепла, не со-



 
 
 

противляясь ему, а принимая. Где-то в ветвях поют соловьи,
а под ногами неохотно тают последние следы уходящей зи-
мы.

Отправляюсь дальше по  Невскому проспекту и  свора-
чиваю на  Большую Конюшенную улицу. Там, в  глубине,
спрятался маленький ресторан, где я с удовольствием выпи-
ваю чашку свежемолотого кофе. Стекла заведения прозрач-
ные: видно тротуар и дорогу, посередине которой – узкий,
но длинный парк. Дома с обеих сторон загораживают сол-
нечные лучи и отбрасывают множество теней, подсматрива-
ющих за прохожими. Шпиль Адмиралтейства высится золо-
тым кинжалом, пронзающим ненавистные тучи. Через Мар-
сово поле, минуя Екатерининский сад, я вышагиваю на Ан-
глийскую набережную. Весенний ветерок дует с Невы, доно-
ся нотки аромата скошенной травы и миндаля. Как же хоро-
шо тут жить, под крышей, в одной из квартир с арочным ок-
ном с видом на водную гладь, и зарабатывать творчеством.
Стихи мои печатают только в городской газете, да и то очень
редко. Наверное, у меня совсем нет таланта.

Дойдя до  Литейного моста, я разворачиваюсь, другим
маршрутом направляюсь к центру города и наконец-то спус-
каюсь в подземку. Эскалатор похож на длинный язык, нелепо
свисающий вниз. Немыслимо медленно тянется он к ровной
поверхности. Поясница начинает ныть, и я уже мечтаю по-
скорее отдохнуть. В вагоне – давка и толчея. Я закрываю гла-
за. Мне чудятся разноцветные фигуры, как в детстве, когда



 
 
 

вертишь трубу-калейдоскоп. Стоило ее покрутить, и внутри
оживали разноцветные многоугольники, квадраты и круж-
ки, образуя абстрактные узоры, сочетаниям которых не было
предела. Окутанный туманом усталости и волшебных пре-
вращений, я внезапно вздрогнул. Я сплю? В отражении стек-
ла чудятся знакомые красивые карие глаза и две четкие ли-
нии темных бровей. С моего сиденья больше ничего не раз-
глядеть. Я сделал кислую мину и начал зевать. Электриче-
ский свет ламп обычно немного искажает действительность.
Я стал аккуратно проталкиваться сквозь чащу рук и плеч,
чтобы меня не обнаружили. Нет, как будто все и впрямь на-
яву, не может быть. Это она. Широкая спина, загоражива-
ющая нижнюю часть лица девушки, направилась к выходу,
и сейчас я абсолютно уверен, что не ошибся. Мою усталость
как рукой сняло. Теперь я весь внимание и наготове, а на лбу
появилась испарина.

Она посмотрела куда-то вниз. Я мельком взглянул на пол
и не нашел там ничего выдающегося. Обернуться не полу-
чалось – тело отказывалось слушаться. Тогда я понуро уста-
вился в стекло, не моргая, чтобы не отвлекаться ни на секун-
ду. Вдруг наши взгляды встретились. Изумление, печаль, ра-
дость и даже страх одновременно промелькнули в этом взо-
ре. На  ее губах появилась таинственная улыбка. Я нервно
дышал полуоткрытым ртом как паровоз, не рискуя пошеве-
литься. Узнала ли она меня? В поезде было очень шумно,
поэтому момент не самый подходящий для того чтобы заго-



 
 
 

ворить, к тому же я не представлял, что вообще можно ска-
зать. Как я оказался сегодня в Санкт-Петербурге?

Женский голос объявил название моей станции. Я услы-
шал его где-то вдалеке, и там наверху стоял уже не мой авто-
мобиль с иногородними номерами. Я превратился в жителя
Санкт-Петербурга. Через две остановки Аня встала и пошла
к дверям. На ней были черное замшевое пальто, светло-си-
ние джинсы, спортивные черно-белые кеды и  серый шер-
стяной платок на голове, а волосы элегантно уложены пыш-
ным «полухвостиком». Я последовал за  ней, но  держался
на расстоянии нескольких человек, ощущая себя школьни-
ком, подсматривающим за одноклассницами, и от этого ра-
довался еще больше. Аня резко обернулась. Я незамедли-
тельно уткнулся в свои грязные кроссовки. Вагон выпустил
своих пленников, и  поток хлынул в  каменные лабиринты
бесконечных коридоров. Мне приходилось маневрировать,
спасаясь от давки. На мгновение я отвлекся, чтобы спихнуть
ботинок сорок шестого размера с моей ноги, и с ужасом по-
нял, что потерял девушку из  вида. Выпрыгнув на  свобод-
ный пятачок, я осмотрелся: толпы прохожих сновали из угла
в угол маленькими кучками, как муравьи. Эскалатор или пе-
реход? Что выбрать? Бросаюсь на механическую лестницу,
ведущую вверх, пролетая ступеньки через одну, как вдруг
слышу позади свое имя с вопросительной интонацией и де-
лаю удивленный вид:

– Роберт?



 
 
 

– Я опоздал?
– Не понимаю.
– Я проехал целых три лишних остановки, чтобы погово-

рить с тобой. Ты, наверное, здесь не одна?
– Вообще-то, Питер – мой родной дом, у меня тут семья.
– Что же ты тогда делала в городе N?
– Мы приезжали по социальной программе обмена опы-

том, для того чтобы поделиться с коллегами передовыми ме-
тодами обучения английскому языку.

– Вот же болван, я подумал, ты новая преподавательница.
– Кстати, что ты забыл тогда в школе? Забирал ребенка?

Среди всех посетителей ты был самый мрачный, я сразу тебя
заметила.

– Скорее серьезный. У меня нет детей. Получается, я за-
шел, чтобы встретить именно тебя.

Аня застенчиво улыбнулась.
– Мы же почти не поговорили тогда.
– Не всегда нужны слова, чтобы понять это. Тебя просто

разрывали на части счастливые родители.
–  Я очень увлеклась работой. Какими судьбами ты

в Санкт-Петербурге?
– Я с юных лет мечтал очутиться в Северной столице вес-

ной, в зрелом возрасте, чтобы не торопясь насладиться пре-
красными видами Невы, неповторимой архитектурой, раз-
водными мостами, но не думал, что мне повезет найти такую
особенную достопримечательность.



 
 
 

– У нас очень красиво. Давно ты тут? Уже везде побывал?
– Нет, еще почти никуда не успел, а приехал только вчера

и уже понимаю, что попал в чью-то сказку, которую перепи-
сываю сам.

– Звучит романтично.
– Главное – перейти от слов к делу.
– Ты знаешь, как добраться до Казанского собора? Я зав-

тра работаю недалеко и освобожусь где-то около четверти
шестого. Если хочешь, покажу тебе окрестности.

– А сегодня ты занята?
– Меня ждут дома, да и поздно уже.
– Тогда с удовольствием воспользуюсь твоим предложе-

нием.
– Приходи к входу. Начнем экскурсию оттуда, – Аня под-

мигнула мне.
Мы вышли на  свежий воздух и  перешли улицу по  све-

тофору. Я заметил, что она побаивается автомобилей. Че-
рез несколько минут подполз старенький автобус, следую-
щий до аэропорта Пулково.

– Мой транспорт прибыл.
– Не очень-то похож на карету.
– Зато там есть обогреватель.
– Практично. Давай я тебя провожу.
– Не стоит. Ты наш гость. Тебе противопоказаны тридцать

минут тряски.
Аня ловко вскочила на подножку и скрылась в общей мас-



 
 
 

се пассажиров. Я продолжал следить за ней и увидел, что она
машет мне рукой на прощанье. Колымага тронулась. Очнув-
шись от ступора, я хотел ей ответить, но было уже поздно –
от автобуса не осталось и следа.

Не помню, как мне удалось дойти до машины. Дороги, ка-
залось, вообще не существовало. Я ничего не видел на пу-
ти и каждые сто метров спрашивал, как добраться до стан-
ции метро «Московская». Я пребывал в  странном состоя-
нии прострации, как будто выпил пару бутылок вина. Теп-
лая волна эйфории чередовалась с легким ознобом. Улыбка
периодически сама собой появлялась на лице. Я попытался
вспомнить Анины черты, но не смог. Передо мной маячил
лишь размытый силуэт. Я старался успокоиться и держать
себя в руках. Мне даже понравилось, что пришлось приво-
дить себя в чувство, потому что я до конца не верил в проис-
ходящее со мной, а эмоции быстро исчезнут, если их долго
удерживать. Мы часто забываем свои мечты, так как боим-
ся, что они не сбудутся, или, еще хуже, наоборот, случайно
осуществятся.

Приземлившись на автомобильное сиденье, я включил за-
жигание. «Старушка» не заводится. Черт! Как же холодно!
Пытаюсь некоторое время повозиться с проводами, но толь-
ко отмораживаю себе пальцы. Спать внутри, пусть даже
в  одежде и  под одеялом, невозможно, поэтому я собираю
необходимые пожитки и решаю попытать счастья на вокза-
ле. Там еще должно работать центральное отопление. Его от-



 
 
 

ключают ближе к концу апреля, когда температура за стена-
ми около недели держится выше десяти градусов тепла.

Последним рейсом маршрутка отвозит меня на Москов-
ский вокзал, рядом с которым жужжала какая-то живая ули-
ца, где насажали много ларьков и киосков. Там продается аб-
солютно все, начиная от булавок, заканчивая шаурмой и вод-
кой на розлив. Весь скарб вывалили прямо на асфальт, а лю-
бая вещь стоит всего двадцать рублей. Женщины с тележ-
ками взяли развал в плотное кольцо, не попуская чужаков
на расстояние выстрела.

Захожу в  главное здание и  изучаю расписание поездов.
Мне приглянулся триста восемьдесят седьмой номер до Со-
чи, стоящий на  первой платформе. На  юге сейчас тепло
и солнечно. Купаться, разумеется, еще нельзя, зато можно
поваляться на пляже и позагорать, вытянувшись на циновке
и объедаясь фруктами, а потом прогуляться по дендрарию,
фотографируя экзотические растения. На перрон набилось
много людей. Пирожки и рыба пользуются особенным успе-
хом. Я усаживаюсь на деревянный парапет, закуриваю и по-
гружаюсь в воспоминания. Город оказывает на меня завора-
живающее действие, вызывая самые разнообразные чувства.
Тут забывается прошлое и рождается будущее, тут живешь
одним днем.

Устав от самого себя, я побрел в зал ожидания. Батареи
на самом деле все еще горячие, но вот сиденья у скамеек сде-
лали совсем неудобными, с железными креплениями по три



 
 
 

штуки без перемычек. Целиком мне не поместиться, но ес-
ли поджать ноги, будет возможность хоть как-то улечься. Я
взял с собой документы, ключи, деньги и поэтому устроился
подальше ото всех, чтобы избежать кражи. Подложив рюк-
зак под голову, я отвернулся лицом к стене. Необработан-
ные края металлических шурупов больно впивались в тело.
В  нескольких креслах от  моего лежбища поселился сосед
в рваных лохмотьях, от которого несло гнильем и тухляти-
ной.

Только я приспособился, как покой нарушило чье-то гро-
могласное приветствие, прямо у меня над ухом. Сотрудник
охраны вокзала, выпучив глазенки, насмешливо улыбался.

Он был похож на симпатичную лягушку, на которой фу-
ражка казалась слишком громоздкой.

– Вечер добрый. Лейтенант Кащенко. Ваши документы,
будьте любезны.

– Пожалуйста, вот мои права и паспорт.
– Город N?
– К сожалению.
– Неужели у вас там так плохо?
– Да нет, но разве где-то может быть лучше, чем в Питере?
– Пожалуй. А что на вокзале спим?
–  Дело в  том, что я приехал сюда на  машине. Она уже

«немолодая» и сломалась, не выдержав больших нагрузок.
Починить ее я не успел, а без печки можно околеть.

– Это же Северная столица.



 
 
 

– Я выезжал из своего южного города в одной футболке,
а тут снег и мороз.

– А еще тут много гостиниц.
– Не сомневаюсь, но денег на них не хватило из-за полом-

ки, – соврал я.
– Неприятная ситуация.
– Мне самому очень неудобно, но я всю жизнь мечтал по-

бывать в Санкт-Петербурге, погулять здесь хоть пару дней
и обойти все достопримечательности, какие только возмож-
но.

– Город по-настоящему преображается перед 9 Мая и ле-
том, когда наступают белые ночи.

– Я надеялся, что это не последний мой визит, поэтому
решил не простывать в холоде.

–  Ладно, можешь остаться, путешественник. Но  следи,
чтобы без происшествий.

– Обещаю не ввязываться в истории.
– Все так говорят. Держись подальше от бомжей. Вещи

частенько пропадают после таких ночевок.
– Спасибо. Я сплю в обнимку с сумкой.
– И правильно. Сколько ты хочешь пробыть здесь?
– Всего лишь до утра.
–  Если ремонт затянется, лучше приходи в  приют

на Адмиралтейском проспекте. Там тебе предложат постель
и ужин, а здесь ежедневно меняются патрули, и в любой мо-
мент есть риск оказаться на улице.



 
 
 

– Спасибо еще раз, я не доставлю неприятностей и, когда
поменяю высоковольтные провода, сразу же уберусь.

Он протянул мне мои документы и отдал честь.
С трудом избавившись от непрошеного гостя, еще минут

двадцать я ерзаю на стальной постели, потом мне все-таки
удается задремать.

Рассвет застал меня врасплох своей неотвратимостью. Я
уже успел порядком испачкаться и заплатил пятьдесят руб-
лей за час пребывания в комнате повышенной комфортно-
сти с душем и туалетом, где побрился, причесался и поме-
нял одежду. Водные процедуры улучшили мое настроение.
Довольный, я уплетаю четыре рогалика с повидлом у стой-
ки бара, запивая их ромашковым чаем. Новый день распро-
стер свои щедрые объятия. Я с удовольствием прогуливаюсь
по незнакомым улицам. С утра мне всегда немного лениво
и сейчас некуда торопиться, так как встреча с Аней только
вечером. Мое внимание привлекла вывеска музея шокола-
да. Экспонаты тут сделаны из настоящего шоколада и тема-
тически расставлены в разных углах. Коня, карету, дом Бе-
лоснежки и даже «семь гномов» можно преспокойно съесть.
От загребущих лап посетителей их спасают только загради-
тельные стойки. Темно-красные тяжелые портьеры весьма
кстати закрывают путь единственному нежеланному гостю –
солнцу. Без них пришлось  бы продавать уже не  фигурки,
а  чашки с  теплым какао. Однако цена придает лакомству



 
 
 

горький привкус.
Я встаю в  очередь за  конфетами в  прозрачной обертке

с синей тесемкой, чтобы преподнести их Ане. Если уж что-
то покупать, то дорогое и качественное. Сам бы я обошел-
ся ирисками в первой же кондитерской. Близился мой черед
расставаться с измятыми в кармане бумажками, как вдруг
передо мной в цепочку вклинилась девушка в черном плат-
ке и кашемировой юбке. Я было открыл рот, чтобы возму-
титься, но она непринужденно посмотрела в упор, улыбну-
лась и с легкостью произнесла: «У вас очень красивые глаза».
Это выбило меня из колеи, так что мне расхотелось ругать-
ся. Ни приветствия – ничего. Я смутился, немного покрас-
нев, и промолчал, подумав в очередной раз, насколько силь-
но отличается культура общения в этом городе. Самое глав-
ное, даже не столько эта разница, сколько простота и непо-
средственность, с которой все происходит.

С кульком сладостей в руках я бодро зашагал в сторону
Лиговского проспекта, который упирался в Триумфальную
арку. Город-герой часто напоминал, что ему пришлось пере-
жить в годы Второй мировой войны, когда нацистская Гер-
мания несколько лет осаждала Ленинград. На ум приходили
слова «честь», «достоинство», «отвага», «жертва». Если бы
люди только знали тогда, во что превратится сегодня жизнь.
Не за это они сражались. С горечью теперь ветераны глядят
на нас, на дорогие импортные автомобили, на государство,
на воровство, на убийства, на современную молодежь, расту-



 
 
 

щую в эпоху жесткости и безнравственности. Мы изувечили
все то, чем гордились. Пали нерушимые идеалы. Кто в наши
дни пошел бы на войну? Большинство бы сбежало от нее, как
от проказы, но мне хочется верить, что остались единицы,
которые будут защищать свободу, наши семьи, чтобы начать
все сначала. Они смогут объяснить своим детям истинное
значение тех слов, дадут почувствовать, что такое равенство
и братство, окунут их в мир, где нет преступлений и наси-
лия, а есть доброта и понимание, труд и заслуги, справедли-
вость и понимание, человечность и взаимопомощь. Возмож-
но, сейчас это звучит как утопия, а у нас есть лишь настоя-
щее. Нужно приспосабливаться, привыкать, учиться выжи-
вать в условиях естественного отбора и находить что-то хо-
рошее в плохом. Война еще непременно разразится – слиш-
ком много грязи скопилось, и ее надо смывать. Смывать кро-
вью. И в конце концов настанет новый виток истории с дру-
гими жизнями, проблемами и радостями.

Мои рассуждения бесцеремонно прервало изображение
аппетитной тарелки с супом, прилепленное на одном из вет-
хих домов. Половина Лиговского проспекта осталась позади.
Я поднялся на второй этаж студенческой столовой, за столи-
ками которой сидели школьники, солдаты и бродяги. Я взял
холодный борщ, картошку-пюре с тефтелями, салат с неиз-
вестными ингредиентами, четыре куска хлеба, компот и од-
ну бесплатную салфетку. Каждая последующая стоила бы де-
нег. Плачý в кассу и усаживаюсь у окна. Обед выдался на сла-



 
 
 

ву и удивительно дешево обошелся. Аню, конечно, не следу-
ет сюда приводить, но я запоминаю ориентиры, чтобы в сле-
дующий раз легко найти дорогу. Ветер усиливался, и я надел
вязаную шапку из рюкзака, которая забавно надулась на го-
лове, расправив маленькие рожки от складок по бокам.

Мы условились встретиться у Казанского собора в шесть
вечера, пока еще не стемнело. Я крадучись подошел к ма-
ленькой площади за пятнадцать минут до назначенного вре-
мени. Обычно я всегда опаздывал, но в этот раз изменил се-
бе и заранее все спланировал. Изо рта у меня плохо пахло,
так как зубы чистить было особенно негде, а курил я как па-
ровоз. Рядом со мной стоял парень лет шестнадцати, у кото-
рого я и позаимствовал жевательную резинку. Он очень уди-
вился моей просьбе, но быстро все понял.

Повернувшись к турникетам, я увидел Аню. Она выгляде-
ла точь-в-точь, как вчера, только как будто еще больше похо-
рошела за сутки. Глаза ее сияли. В них отражался весь мир:
и молодость, и отчаяние, и бессонные ночи, и мудрость. Все
померкло рядом с ней, а мысли развеялись.

– Привет. Хорошо, что ты пришел, Робби
– По-другому и быть не могло. Это тебе, – я протянул ей

пакет с конфетами.
– Спасибо. Пойдем прогуляемся и вместе их скушаем. По-

года замечательная.
– Я кивнул.



 
 
 

– Как ты устроился?
– Снял номер в гостинице в спальном районе, – солгал я.
– Как она называется?
– Я не приметил названия. Там очень уютно, а из окна

открывается потрясающий вид. Излишества мне не нужны…
зато есть все удобства.

Придумывать получалось на ходу. Зачем я врал? Это по-
лучалось само собой. И кроме того, не мог же я сказать, что
спал на вокзале.

–  Ты любишь путешествовать? Ты говорил, что бывал
во многих странах.

– Я сдвинул брови и усердно пытался вспомнить, что же
я тогда наплел.

– Да обо всем и не расскажешь.
– Вокруг света?
– Не то чтобы… – корабль снова понесло по волнам в море

фантазии. – В Сингапуре, Таиланде, Франции, Испании.
Я стал описывать разные города и достопримечательно-

сти, людей и их нравы, автомобили и мотоциклы, голубые
лагуны и  скалистые бухты. О  многих странах я прочитал
в книгах, а что-то поведал мне Артур, побывавший в юности
на соревнованиях за границей.

Аня слушала с благоговением и неподдельным интересом,
перебивая очередную историю вопросами. Мне нравилось,
что она полностью погружается в  эту сказку, отдаваясь ей
до самых кончиков пальцев. По изгибу ее шеи пробегали му-



 
 
 

рашки, и кожа становилась похожа на гусиную, когда пира-
ты у берегов Сингапура захватывали судно и брали пленных.
А иногда мне казалось, что это уже она сама лежит на зо-
лотистом песке Италии, близ бухты Капри, бултыхая нога-
ми в голубой воде. Я с улыбкой следил за каждым мускулом
на ее лице, меняя интонацию голоса, чтобы создавать эф-
фект неожиданности. Тем не менее запас слов был исчерпан.

– Как здорово! Хочешь, сходим сегодня в Эрмитаж?
Я колебался, так как планировал побывать там один, что-

бы хорошенько все изучить, сделать записи, заглянуть в сто-
ловую и затратить минимум полдня. Что мы успеем обойти
за пару часов?

– Давай, – я, наконец, определился. – А чем ты занима-
ешься в Питере? Как живешь?

–  Сейчас я прохожу курсы повышения квалификации
и  подрабатываю в  школе учителем английского языка.
А еще, еще я рисую. Люди, дома, деревья словно замирают
на время у меня в глазах, а потом снова оживают на полот-
нах.

– Давно у тебя такое увлечение?
– Я попробовала несколько лет назад и загорелась. Сна-

чала не все получалось, но с каждым разом линии станови-
лись прямее, а контуры четче. Для этого нужна усидчивость
и вдохновение. Когда заставляешь себя работать, сразу вид-
но, что эскиз слишком надуманный. Необходимо почувство-
вать воображаемую черту между реальностью и выдумкой.



 
 
 

Эмоции должны подсказать, как правильно повернуть кисть
или выбрать цветовой оттенок.

– Ты рисуешь все подряд?
– Да, наверное. Я могу написать пейзаж или просто чер-

кать карандашом на ватмане беспорядочные фигурки. Пер-
сонажи чаще сами меня находят. Недавно мне удалось взять
несколько уроков у известного художника, а потом он при-
гласил меня на свидание, и я решила больше не заниматься
с ним.

– Почему ты отказалась?
– Он хороший мастер, но ужасно заносчивый, чересчур

ухаживает за собой, как женщина, и вдобавок совсем несим-
патичный, даже отталкивающий.

На мгновение я пожалел, что спросил.
– А школа тебе по душе?
– Там весело. Вокруг только дети с их проблемами и пере-

живаниями. Иногда мне так смешно их слушать. Они посто-
янно делятся своими мыслями, просят дать совет, а девчон-
ки сплетничают о мальчишках, надевают яркие вещи и кра-
сятся, чтобы им понравиться. А те кривляются друг перед
другом, пытаясь показать, какие они взрослые. Мы часто
проводим занятия на свежем воздухе, ездим в парки и к ка-
рьеру. Они стали мне как родные. Сама школа находится
в  авиагородке, это такой район на  окраине Питера. Вооб-
ще-то, он называется Московский, но мы привыкли по-сво-
ему.



 
 
 

– А почему авиагородок?
– Потому что в самом центре находится аэропорт Пулко-

во, а по соседству построили летную академию, гостиницу
для пилотов и три развлекательных комплекса с магазина-
ми. Там вот мы и живем и после уроков часто встречаемся
на улицах по несколько раз за вечер. Молодежь гуляет куч-
ками, но обычно все проходит тихо и мирно, и мы с братом
стараемся не отставать.

– У тебя есть брат?
–  Даже два. Один родной, ему тридцать пять, а  другой

сводный, Алекс, совсем еще ребенок. Ему всего пятнадцать,
он учится в классе, где я руководитель.

– Здорово. Тебе, наверное, не приходится скучать ни ми-
нуты.

– Это точно. Вот, в конце будущей недели заезжаем в но-
вое помещение, где будут продаваться мои авторские фут-
болки и картины. Арендная плата в больших помещениях
намного меньше.

– Так ты еще и дизайнер?
– Да, – она мечтательно улыбнулась. – На мой взгляд, это

очень перспективное направление. Мне доставляет удоволь-
ствие выбирать хорошие вещи и делать их эксклюзивными.
У нас в стране так мало людей с хорошим вкусом, и боль-
шинство одеваются как попало. Вот впереди идет мужчина
в брюках на несколько размеров больше, чем нужно на са-
мом деле, а эта женщина напялила на себя какой-то мешок.



 
 
 

И самое ужасное – они этого не замечают.
Я невольно осмотрел видимую часть себя. Сколько лет

джинсам? Кажется, около четырех.
– Здорово, если бы получилось создать свою собственную

линию одежды и развивать ее, проводить дефиле, участво-
вать в выставках. Алекс помогает с ремонтом: красит стены,
прикручивает всякие полочки и расставляет стеллажи.

– У вас полно работы. Ты действительно творческий че-
ловек.

– Спасибо. Я еще пыталась писать о Питере и даже ото-
слала свой рассказ на литературный конкурс.

– И как результаты?
– Его не опубликовали, а я так старалась.
– Не расстраивайся. Они наверняка ничего не понимают

в прозе, а о чем он?
– О городе и девушке, которая искала что-то настоящее

и ценное.
– Это ты?
–  Не  совсем. Потом сам скажешь, похожа она на  меня

или нет.
– Хорошо.
Мы подходили к парадному входу Эрмитажа.
– Тебе сейчас хочется туда? – спросила Аня.
– Наверное. А тебе?
– Давай сбежим отсюда. Сегодня интеллигенты и туристы

нагоняют на меня тоску.



 
 
 

Мне показалось, что она развеселилась, и в голосе появи-
лись озорные нотки.

– А куда?
– Да куда угодно. Например, пойдем на другой остров, че-

рез мост.
Она вприпрыжку побежала к парку, увлекая меня за со-

бой. Ее рука очень приятная на ощупь, но сильно замерз-
шая. Вроде бы, ничего особенного не произошло, но я почув-
ствовал, как внутри, словно снежный ком, нарастает стран-
ное волнение.

Холодный воздух ощущался в легких тяжелой гирей. Я
обернулся. Кладезь мировой истории остался позади и за-
думчиво смотрел нам вслед. Какие секреты он хранит?

Аня как ребенок носилась вокруг меня, толкаясь и смеясь.
Это какая-то игра вроде «догонялок», но мне никак не удава-
лось дотронуться до нее. Я сосредоточился и услышал при-
ближающиеся сзади шаги. Извернувшись, я схватил и сжал
ее как удав, и, оказавшись напротив нее, все остальное ис-
чезло. Этот эффект уже начал пугать меня. Аня ослабла, по-
виснув на моих плечах, и пристально посмотрела на меня. Я
коснулся ее губ своими и как будто ощутил очень нежный,
сладкий, дорогой, с горчинкой, напиток. Мы простояли так,
пока не начали замерзать. Юркнув в подъезд ближайшего
дома, мы скрылись от ледяного северного ветра и посторон-
них глаз. Наши тела дрожали от холода и волнения. Если бы
она спросила, я бы сказал, что люблю ее. Но каждый пони-



 
 
 

мал, что сейчас тишина дороже любого сокровища.
Рядом раздался какой-то шорох, и по лестнице вниз стре-

лой прошмыгнула самая что ни на  есть настоящая крыса.
Аня вздрогнула от  испуга, и  мы рассмеялись. Реальность
вновь обозначила себя. Не знаю, вовремя это случилось или
нет? Сколько часов прошло в этом уголке мира? На улице
уже почти стемнело. Ей надо возвращаться. Я поймал такси,
и оно понесло нас через весь город, мимо разноцветных вит-
рин и магазинов, памятников и соборов. В окнах домов за-
жигался желтый свет, и жизнь медленно перемещалась в теп-
лые квартиры и уютные кафе, где ждали родные и друзья, ду-
шевные разговоры и новые знакомства. Мне захотелось за-
глянуть за эту занавеску гармонии и непринужденности.

Мы ехали, обнявшись на заднем сиденье, болтая обо всем
на свете. Теперь я ничего не чувствовал, и только надвигаю-
щаяся ночь манила меня своими пестрыми крыльями. Оди-
ночество незаметно во тьме подкрадывалось ко мне со всех
сторон.

Вокруг ничего не было видно, когда автомобиль остано-
вился у  дома номер пять на  улице Взлётной. Я попросил
водителя подождать и проводил Аню до подъезда, который
она называла парадной. У  коренных петербуржцев очень
необычный диалект. Произношение некоторых слов можно
услышать только здесь. Многие ученые считают феномен пе-
режитком прошлого, но мне представлялось это частью ис-
тории, отличительной особенностью, которую, несомненно,



 
 
 

надо сохранить.
– Мне очень понравился этот день, и я хочу преподнести

тебе один очень ценный для меня подарок, – сказала Аня.
– Какой? Да, отлично прогулялись.
– Потом узнаешь. Ты долго пробудешь здесь?
– Около недели… А впрочем, как получится.
– Позвони мне по этому номеру, как сможешь, – она про-

тянула мне листочек, на котором нацарапала цифры.
– Хорошо.
– Буду думать о тебе.
– Я тоже.
– Осторожнее, пожалуйста.
Я поцеловал ее и быстрыми шагами направился к транс-

порту. Водитель всю дорогу разглагольствовал о знаках зо-
диака, их совместимости и прочей ерунде, убеждая поверить
в предсказания астрологических прогнозов. Его, по-видимо-
му, мало интересовало мое молчание в ответ, и он невозму-
тимо продолжал, словно говорил сам с собой. Я вышел у ма-
газина с запчастями и приобрел там новые высоковольтные
провода для свечей зажигания. После хитрых манипуляций
мотор наконец заработал. У меня отлегло от сердца, мой ве-
чер только начался. В небольшом киоске за углом я купил
чай, блины с мясом и с картошкой. По вкусу они напоминали
домашние и таяли во рту. Сейчас, когда я снова один, и нет
никаких обязательств, когда можно спокойно расслабиться,
и моего звонка ждет красивая девушка, когда от меня зави-



 
 
 

сит, что будет дальше, когда сидишь вот так, сняв обувь и за-
кинув ноги на руль, ощущается вся прелесть существования.
Это, пожалуй, самый лучший момент, ради которого стоило
ехать так далеко и спать на вокзале с бродягами по сосед-
ству. Или это уже настоящая жизнь, а вовсе не существова-
ние? Эмоции кипят и убегают, словно молоко из кастрюли
на конфорке газовой плиты. И что она нашла во мне? Может,
дело совсем не во мне? Но разве это имеет значение, когда
за спиной у Ани два таких прекрасных крыла?

Мне предстояло найти место для ночлега. На Граждан-
ском проспекте, около станции метро «Академическая»,
по рассказам Артура, должна скрываться недорогая гости-
ница. На  всякий случай он дал мне ее адрес, потому что
отыскать ее, не зная города, было бы непросто. Отель зани-
мал несколько этажей в старой высотной свечке. Неоновая
вывеска, видимо, уже давно не горела, а буквы на ней стер-
лись и поблекли. Сонная консьержка зарегистрировала ме-
ня на седьмом этаже, забрав аванс сразу за трое суток. Но-
мер напоминал кладовую комнату с удобствами: раковиной,
унитазом и горячей водой, и только душ находился в конце
коридора. Я затащил свою сумку и рухнул на кровать, кото-
рая поприветствовала меня мелодичным скрипом.

На следующее утро я привел себя в порядок, искупался,
разобрал некоторые вещи и открыл окно: оттуда пахло вес-
ной. Мне удалось забраться на подоконник и свесить ноги



 
 
 

наружу – от высоты засосало под ложечкой. Сорваться вниз
совсем несложно. На миг я вдруг понял, как сильно мне хо-
чется жить. В  городе N я часто размышлял, зачем и  для
чего появился на свет, как принести пользу, кому я нужен
и есть ли во всем этом хоть какой-нибудь смысл. Пару раз
я даже подумывал свести счеты с жизнью. Каким же я был
юным глупцом, отчаянным, безрассудным трусом. Что  же
помешало мне, ведь тогда все стало бы таким простым и по-
нятным. Там, внизу – мое настоящее и будущее. Это все, что
мне требуется знать.

Горячий утренний кофе обжигал обветренные губы. В ка-
фе, в вестибюле, я позавтракал яичницей с беконом и бутер-
бродом с джемом. Вчера мне бросилось в глаза объявление
о проведении книжной ярмарки, и я решил туда наведаться.

Огромный сквер целиком заставили шатрами с разной ли-
тературой и периодикой за полвека. Пространства отчаян-
но не хватало, и перевязанные шпагатом тома книг валялись
прямо на  мокром асфальте. С  покупателями дело обстоя-
ло совсем скверно. Основной контингент клиентов состоял
из бедных студентов и пенсионеров, а цены снизили до ми-
нимума. Например, все собрание сочинений Достоевского
продавалось всего за девяносто рублей. Ветер с Невы не да-
вал никому поблажек, хотя солнце старалось согреть нас ис-
кусственным теплом. Мне приглянулся роман Жана-Поля
Сартра «Тошнота», и торговец предложил обмен. С собой



 
 
 

я принес книгу Ремарка «Искра жизни», которую знал по-
чти наизусть, и охотно согласился. Мы подписали обложки
и распрощались.

«Многим эта книга не нравится, они говорят, что слиш-
ком нудно, слишком серо, слишком абсурдно. Но это одна
из лучших работ Жан-Поля Сартра, по крайней мере осно-
вополагающая, раскрывающая нам самого Жан-Поля, а мо-
жет быть, и что-то в нас… Но даже если она не понравит-
ся, может, она хотя бы обратит внимание на другие рабо-
ты Жан-Поля. Санкт-Петербург». Дата и подпись.

Вдохновение сегодня улетело с кем-то другим, так что мне
не хотелось даже слышать об искусстве. Иногда перенасыща-
ешься ощущением одухотворенности и становишься равно-
душным ко всем великим творениям. Это как наркомания,
когда есть шанс попасть в зависимость. В этот миг что-то ме-
няется в тебе, ломается, и можно угодить в большую пустую
яму, где лишь ты, твои мысли и воспоминания. Неприятная
штука. И это только один из возможных вариантов, поэто-
му надо учиться получать удовольствие от более простых ве-
щей.

Я нашел телефонную будку и набрал номер Ани. Труб-
ку долго не брали, как вдруг послышалось щелканье, а за-
тем знакомый голос. Мы договорились встретиться у метро
«Сенная площадь». Я залез в автомобиль, включил музыку
и в ожидании неизвестности поехал к условленному месту.



 
 
 

Огромный торговый комплекс блестел и переливался сво-
ими стеклянными башнями. Они сверкали в сумраке насту-
пающего вечера и, изящно маскируясь, принимали цвет се-
рого неба. Новые строительные технологии, позволяющие
не нарушать целостности сооружения, стоили очень дорого.

Я купил букет цветов и стал ждать. Чувства радости и гор-
дости переполняли меня. Рядом, у входа, перекупщики про-
давали часы и золото, а мужчина-плакат предлагал поменять
иностранную валюту по  выгодному курсу. Я вдруг увидел
всю размазанную картину моих действий другими глазами
и показался себе жалким с этими растениями в руках. Мне
чудилось, что я должен здесь находиться. Точка возврата
пройдена. Процесс запустился и стал необратимым, как тай-
мер обратного отсчета на взрывном устройстве. Сколько же
минут там осталось? Но теперь не все зависело от меня одно-
го. Куда же заведет этот круговорот событий? А может быть,
это всего-навсего гнусные проделки судьбы, ведь каждый че-
ловек нужен только до того, пока не исполнится его пред-
назначение. А дальше? Лавировать по течению? Или люди
придумали такую теорию, чтобы обрести цель, чтобы мень-
ше бояться конца, ведь смерть – это всегда страшно, не ду-
мать о ней невозможно. Подобно собственной тени, она все-
гда недалеко, всегда за спиной. Стоит только оступиться или
забыться, как она незамедлительно напомнит о себе. И че-
ловек сражается, бьется до конца, даже понимая, что шансов
нет. Редко кому хватает сил уйти непобежденным и не обре-



 
 
 

менять своих близких.
Я стоял, облокотившись на  перила, с  отсутствующим

взглядом; и только когда лицо Ани очутилось прямо перед
моим, я очнулся и вспомнил про цветы. Она пощекотала ме-
ня и обняла как-то по-детски.

– Прости. Это тебе, – я протянул ей ромашки.
– Спасибо. Что-то случилось? Ты какой-то отрешенный.
– Нет, все в порядке. Задумался о работе, – выкрутился я.
– И что с ней?
– Предстоит многое сделать. Новые проекты уже в стадии

реализации, а времени так мало. Ты не замечала, что оно все-
гда идет с разной скоростью?

– Да, наверное. Но пусть сейчас оно тянется, чтобы все
успеть и подольше побыть вместе.

– Ты, как всегда, права. Куда сходим?
– Пойдем в торговый центр, заглянем в магазины и по-

ищем скидки на  одежду. Устрою тебе авторскую экскур-
сию, – она улыбнулась. – Там же и перекусим.

– А ты проголодалась?
– Немножко.
– Тогда в путь.
Она взяла меня за руку и потянула вперед. Супермаркет

изнутри оказался еще больше, чем я представлял. Пять или
шесть этажей с магазинами, закусочными, боулингом и да-
же кинотеатром. Здесь было абсолютно все и на любой вкус.
Мы заходили в бутики один за другим. Аня щупала вещи,



 
 
 

проверяя их качество, изучала ценники, прикидывала на се-
бя, а некоторые из них примеряла и выходила покрасовать-
ся. Мне стало очень приятно. Я почувствовал себя богатым,
успешным и семейным человеком. Какой контраст ощуще-
ний! Мне захотелось купить ей что-нибудь, и хотя Аня вся-
чески сопротивлялась, но  все-таки выбрала черную шер-
стяную кофточку, цена которой сократила мое пребывание
в Петербурге еще на несколько дней. Вприпрыжку по беско-
нечным переходам мы долетели до кафе, и съели там по бу-
терброду с тунцом и зеленым салатом, запивая все томатным
соком. Я глазел на улицу и на надвигающие тучи через про-
зрачные стены, наблюдая за крохотными людьми, спасающи-
мися от непогоды.

Подкрепившись, мы решили сходить в кино, и я купил
билеты на фильм с романтичным названием. Свет погас. Но-
ги у меня гудели и разваливались на составные части. По-
чему-то от посещения магазинов устаешь намного больше,
чем от хорошей тренировки. Немного посмотрев начало, я
устроился поудобней и случайно уснул, а через час заметил,
что Аня плачет, глядя на экран. Я пошутил над ней и сле-
дом же начал успокаивать. Слезы быстро высохли. Она хоро-
шо умела контролировать себя, но не стала говорить, в чем
дело, сославшись на эмоциональную концовку.

Был поздний вечер.
– Может, посидим еще немного, выпьем чего-нибудь го-

рячего? Для такого вечера подойдет старый добрый глинт-



 
 
 

вейн, хотя, наверное, они не умеют правильно его готовить.
– Да? А как надо?
– О, это целая наука. Меня однажды научил мой прия-

тель-гробовщик.
– Ужас. Ты работал на кладбище?
– Да нет, просто знакомый. Они там частенько приобод-

ряются горячительными напитками.
– Я бы не смогла там находиться.
– Их заставляет нужда, и, кроме того, платят там отмен-

но, так как немногие горят желанием заводить знакомства
с мертвецами.

– Кстати, ты так и не сказал, где остановился. Давай там
и сделаем его!

– Хорошая идея. Только купим по пути все волшебные
ингредиенты.

Мы приобрели пару бутылок красного сухого вина, апель-
сины, лимоны, корицу, мед и отправились ко мне. Спиртов-
ку я всегда возил с собой в багажнике.

Она перевернулась на живот. В лунном свете спина и пле-
чи казались посеребренными. Я сидел у окна и курил.

– Налей, пожалуйста, мне еще. Я наполнил два стакана.
– Как тебе глинтвейн?
– Восхитительно. Теперь ночами станем пить только его.

Это будет наш секрет.
– Есть много других рецептов.



 
 
 

– Нет, – резко возразила Аня, – только самый лучший.
– Хорошо, но нужно разнообразие.
– Ты такой непостоянный?
– Наоборот. Необходимо чередовать части, чтобы в итоге

собиралось что-то целое, как кубик Рубика. Вращая разные
стороны и наслаждаясь процессом, в конечном счете полу-
чаешь идеальное сочетание.

– Иногда ты так выражаешься, милый, что мне кажется, –
это слова шестидесятилетнего старика.

– Вот спасибо. Но иногда мне и самому так думается.
– Не обижайся. Это комплимент.
– Меня трудно обидеть.
– На этот счет ты заблуждаешься.
Она улыбнулась, и я почувствовал себя ребенком.
– Ты счастлив?
– Сейчас да.
– А вообще?
– Конечно, нет. Ведь скоро уже три утра, и ты собираешь-

ся смотреть сны.
– Что же в этом плохого?
– Ничего. Только не хочется тебя отпускать.
– А ты обними меня и никогда не отпускай. Я могу упасть

без тебя.
Я подошел к кровати, сел рядом и погладил ее по голове.

Она потянулась, как кошка, и вскоре уснула.
Я стал слушать ветер и старался не разбудить Аню. Мне



 
 
 

очень нравилось ее ощущать, видеть, как она спит, мерно
дышит, немного посапывая. И сейчас она, будто вся во мне,
вместо крови. Эта девушка идеальна. Я хотел найти в ней
что-то отрицательное, но не смог. Кто я для нее? Приключе-
ние? Игра? А может быть, Аня и правда влюблена или ей все
равно? Эти вопросы всегда так некстати, потому что зарож-
дают сомнения. Разум напрасно пытается все анализировать,
опасаясь и оглядываясь назад.

…Проснулся я в двенадцатом часу. Ани нигде не было.
Осмотревшись в надежде найти записку, я выглянул из но-
мера – за порогом только одиноко вздыхал пылесос. Тогда
я взял полотенце и направился в душ, не понимая до конца,
что произошло. Вернувшись к себе, я застал Аню у двери
с плоской коробкой в руках.

– Вы меня не впустите?
– Конечно. Я смывал усталость.
– А я покорно жду Вас на коврике в компании вкусного

завтрака.
– Она открыла крышку, где лежала аппетитная пицца.
– С сыром и побольше мяса. С бодрым утром, дорогой. Я

немного не успела.
– Я подумал, что у тебя появились другие дела, и ты уже

убежала.
– Тогда бы я тебя предупредила.
Мы покушали, по-доброму подшучивая друг над другом,

и  поехали в  авиагородок. Ане хотелось устроить пикник



 
 
 

на природе и взять с собой двоюродного брата Андрея с по-
дружкой. Они вместе учились и жили в одном районе, толь-
ко готовясь поступить в институт. С парнем мы быстро на-
шли общий язык. Поначалу подросток немного тушевал-
ся, но спортивные темы моментально стерли разницу в воз-
расте. Андрей был среднего телосложения, из семьи, где ма-
ло внимания уделяли проблемам взросления. Аня заменяла
ему мать и отца в одном лице. Брат и сестра часто спори-
ли, обсуждая взаимоотношения так эмоционально, что впол-
не можно обойтись без радио. Мне он импонировал сво-
ей простотой и наивностью. Я даже немного завидовал его
молодости и перспективам. Даша, его подружка, наоборот,
очень любила посмеяться и веселилась по любому поводу,
но тоже поначалу стеснялась меня. Я старался помалкивать
и немного подшучивал над ней, советуя больше кушать из-
за ее стройной фигуры.

Дороги в Вырицу – местечко под Санкт-Петербургом, где
обещали ручей и живописные пейзаж, – я не знал, и ребя-
та постоянно искали нужные повороты. Нам несколько раз
приходилось останавливаться и спрашивать у прохожих вер-
ное направление.

На лесной поляне пахло цветами. Мы расстелили одеяло,
достали вино, еду и принялись любоваться красотами при-
роды. Я оставил штопор в гостинице, и мне пришлось сма-
стерить подходящий инструмент, чтобы откупорить бутыл-



 
 
 

ку. Выдернуть пробку не представлялось возможным, поэто-
му оставалось только пропихнуть ее внутрь, преодолев дав-
ление. Я подобрал крепкий дубовый сук и с большим трудом
осуществил задуманное, потратив уйму времени и поранив
до крови обе ладони.

Девчонки развлекали нас разными забавными играми,
и тот, кто терпел поражение, обязан исполнить желание всей
компании. Мне поручили подойти к деревенскому жителю
и спросить на английском языке, где находится несуществу-
ющий Кремль. На что тот только пожал плечами. Изрядно
нагревшись на солнце, все гурьбой ринулись к воде, как буд-
то сговорившись. Она оказалась очень холодной, почти ледя-
ной по сравнению с моей Волгой, так что я смог зайти только
до плавок, а питерцы уже вовсю плавали и бултыхались. Им
эта температура казалась подходящей. Северный народ!

Удивительно то, что никогда я не отдыхал так активно.
У себя в городе, хорошо если пару дней в неделю удавалось
провести на рыбалке или в саду. Почти весь мой досуг про-
ходил или на работе, или дома на старом диване за книгами.
А кто этот человек? Обидно, что водителям воспрещалось
пить алкоголь. Я перестал обращать внимание на купающих-
ся и безмятежно отдыхал, ни о чем не думая, за что, конеч-
но, меня обрызгали. Аня старалась не афишировать наших
отношений при ребятах, от чего у меня на душе скреблись
кошки, ведь я не мог даже поцеловать ее.

На обратном пути я посадил Аню за руль. У нее имелись



 
 
 

действующие права, но не практика. Мало того, что нужно
не перепутать три педали, так еще смотреть во  все зерка-
ла и переключать передачи. Ей очень нравилось вести авто-
мобиль. Не сказать, что она была напряжена, скорее, даже
наоборот, больше расслаблена, и это нисколько не мешало
ей разговаривать на полном ходу. Этот час на пассажирском
сиденье стоил мне копны седых волос. Мы пересели и по-
следнюю часть пути ехали почти молча, слушая классиче-
скую музыку, так как все изрядно утомились.

В авиагородке Аня сказала, что ей нужно домой, наспех
поцеловала меня в  щеку и  убежала, пообещав позвонить
в  гостиницу. Я обрадовался, что смогу побыть в одиноче-
стве, которого мне не хватало. Я настолько привык к нему,
что шумные и веселые компании меня страшили. Я быстро
замыкался и уставал от них, уходя в себя. Сразу же следова-
ли вопросы: все ли в порядке и почему я такой печальный?
Только никто не понимал, что это совсем не грусть, не про-
блемы, просто я скучаю по уединению.

Вечер медленно превращался в  ночь. Объехав обелиск
у площади Победы, я устроился поужинать в круглосуточ-
ном кафе «Дель-Мар», меню которого поражало своим раз-
нообразием, а на подоконниках стояли огромные аквариумы
с настоящими акулами. Соблазна попугать рыб не получи-
лось избежать. В ответ на стук по стеклу подошла офици-
антка и  записала заказ: салат с  ананасами, морепродукты



 
 
 

в соусе из белого вина и кофе по-турецки. Так я решил от-
праздновать этот миг спокойствия и тишины. Посетителей
совсем немного, тихие приятные мелодии успокаивали боль-
ные нервы. Напротив моего столика возвышалась небольшая
сцена для живой музыки, но сейчас там спали лишь несколь-
ко уставших инструментов. Я бы с удовольствием послушал
романс в исполнении тихого баса и сопрано. Аню сюда мож-
но приглашать, ее наверняка позабавят «водоплавающие».

С легкостью просидев пару часов и наевшись до отвала, я
отправился в гостиницу, когда мосты уже развели. Я оставил
автомобиль у самого края поднятой половины моста, достал
мяч и принялся выделывать с ним разные сложные штуки.
В прошлом я очень часто играл в футбол, проводя дни и но-
чи во дворе, пропуская обеды и ужины, и научился прилич-
но бегать, хорошо контролировать свои движения и неотра-
зимо бить по воротам. Мы создали свою команду, с которой
участвовали в различных областных соревнованиях и с успе-
хом их выигрывали или получали ценные призы. Я был от-
личным спортсменом, и меня пригласили в профессиональ-
ную команду низшей лиги на позицию нападающего. На тре-
нировки приходилось тратить много сил, и родители забра-
ли меня, сказав, что я должен посвятить себя образованию,
но футбольные навыки остались у меня и по сей день.

Из машин по очереди выскакивали студенты и присоеди-
нялись к игре. Мы долго пинали кожаный шар, не раз по-
падая по дверям обладателей иномарок, которые краснели



 
 
 

от злости, но сильно не ворчали на молодежь.
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